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Verkehr ist in Kalkutta gleichbedeutend mit Chaos. Die Verkehrswege bedecken nur sechs Prozent der Fläche der
Stadt. In anderen Städten sind es rund zwanzig Prozent.
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ICH
.werde immertieferin den Bus

gestossen, immer enger an die Mitpassagiere
gepresst. Unsere Haut berührt sich, reibt
sich. Alle sind freundlich. Sie stossen, aber
sie drängen nicht. Mein schwitzender Körper
drückt gegen einen kleinen, dünnen Mann,
der aussieht, als wäre er 150 Jahre alt. Die
Nähe raubt mir den Atem. Besser: Mein
Atem mischt sich mit dem Atem deranderen
und schafft eine erstickende Nähe. Wenn der
Bus über ein Schlagloch fährt oder bremst,
halten wir uns alle am allernächsten Nachbarn

fest.
Bei jedem Halt steigen mehr Leute ein als
aus. Der Bus ist schon lange überfüllt, und
immer ist noch Platz für einen weiteren
Passagier. Ich fahre glücklicherweise zur Endstation.

Ich kann nicht sehen, wo ich bin, und
wer aussteigen will, muss schon drei
Haltestellen davor damit beginnen, sich zur Türe
vorzuarbeiten. Die Sitze sind schmal und
werden von drei Personen gleichzeitig
besetzt. Am Fenster sitzt es sich am besten.
Das Hinauslehnen ist erfrischend. Im Bus

BITTE UM BLATTERN

Leo Jacobs hat sich ganz bewusst der Berührungsangst bei der
Begegnung rniTden Unberührbaren dieser Stadt gestellt. Er arbeitete in
einem Waisenhaus, putzte in Mutter Teresas Heim für Sterbende
Böden und Fenster, begleitete einen Slum-Arzt. Der Fotograf Peter
Mosimann lebte mehrere Wochen mit den Rikscha-Fahrern zusammen.



KALKUTTA
fahren vor allem Männer; nur wenige, vor¬
wiegend alte, Frauen. Soweit ich feststellen
kann, gibt es keine Vorzugsbehandlung.
Keine Unterschiede zwischen Religionen,
Kasten, Farben und Klassen. Alle sind gleich
im Bus. Alle werden gestossen, alle sind
berührbar.
Die Leute schauen zu mir hin. Ich kann sie
anlächeln, kann sie entwaffnen, und spüre,
wie ich angenommen werde. Die Tatsache,
dass ich offenbardereinzige bin, dersich
eingezwängt und verschwitzt fühlt, macht mir
mein Fremdsein bewusst.
Der Bus bleibt viel öfters im Verkehr stecken,
als dass er tatsächlich fährt. Das gibt mir
Gelegenheit, mich mit einem der
beherrschenden Elemente des indischen
Gemeinschaftslebens vertraut zu machen: dem
engen Kontakt im wörtlichen, physischen
Sinn zwischen den Mitgliedern dieser
Gemeinschaft. Für jemanden aus dem
westlichen Teil der Welt verlangt das ein grosses
Mass an Anpassung. Die Nähe, und das nicht
nur im Bus, ist nahezu erdrückend hier. Hier
in Kalkutta, der grössten Stadt Indiens mit
über 12 Millionen Einwohnern, von denen
eine Million aufder Strasse und zwei bis drei
Millionen auf engstem Raum in Slums
leben.
Ausländer umfahren Kalkutta gewöhnlich.
Es ist offensichtlich nicht der Ort, der
Gewähr bietet für Sofort-Unterhaltung und
Kreditkarten-Komfort, die Markenzeichen
der Städte im Westen. Kalkutta hat keine
Annehmlichkeiten dieser Art.
Das Schicksal hat es nicht gut gemeint mit
Kalkutta. Kriechend, zuckend, sich dehnend
ist die Stadt in den vergangenen vierzig
Jahren zum Albtraum eines Stadtplaners
geworden. Die Probleme sind schneller
gewachsen als die Lösungen. Primäre menschliche

Bedürfnisse waren die treibende Kraft
dieser chaotischen Entwicklung. Dürre und
Hunger trieben Millionen von Menschen
aus Bangladesch und den angrenzenden
indischen Bundesstaaten nach Kalkutta.
Überschwemmungen unbeschreiblichen
Ausmasses zerstörten die Ernten und
schwemmten auf den Flüchtlingswellen
Epidemien in die Stadt.
Kein Stadtplaner, der seine fünf Sinne
beisammenhat, würde heute auf die Idee kommen,

in dieserTiefebene eine Siedlung
anzulegen, und zieht man Klima und Ressourcen
in Betracht, so mag Kalkutta kaum als
funktionierende Stadt des zwanzigsten Jahrhunderts

gelten. Dem, der sie nicht kennt, zeigt
sich die Stadt in ihrer extremsten Form: das
Gesicht zerkratzt und versehrt, der Körper
geplagt von Altersbeschwerden. Wäre die
Stadt ein Schiff, so wäre es kaum seetüchtig.
Wäre sie ein Herz, so würde es, nach einer
Reihe von Bypass-Operationen, nur unregelmässig

schlagen.
Es gibt aber ein anderes Gesicht dieser Stadt
und ihrer berüchtigten Slums, und obschon
alles, was bisher gesagt wurde, stimmt:
Kalkutta lebt - allen Unerträglichkeiten und
allen Untergangsbeschwörungen zum Trotz.
Die seltsame Alchimie, die die Stadt
ungeachtet der verfallenen Infrastrukturen und
des Elends ihrer Bewohner besitzt: Man
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spürt sie sofort. Der Lebensnerv ist intakt,
erhalten dank einer dicht mit der Stadt ver-
wobenen Kultur. Je mehr man mit den
Einwohnern spricht,je mehrsich aufsie einlässt,
desto mehr wird man sich bewusst, dass es in
Kalkutta der Geist ist, der die Sicht der
Wirklichkeit bestimmt. Sonst müssten Stress und
Müdigkeit jeden Schritt des Lebens zurQual
machen. Ich musste mich dieser Sicht zuerst
öffnen und warzunächst nach jedem Schritt,
den ich tat, in der Tat erschöpft. Um sich in
Kalkutta wohl zu fühlen, um in Kalkutta zu
leben, muss man lernen, die funktionelle
Wirklichkeit dieser Stadt zu ignorieren.
«Je mehr der Westen seinen Glauben an den
Menschen verliert, je mehr er dem
Materialismus erliegt, desto mehr wird er von
Kalkutta als lebender Verkörperung einer
anderen, einer Dritt-Welt-Sicht des Lebens
angezogen», sagt der Schriftsteller Chida-
nanda Das Gupta in einem Gespräch in
seinem engen Büro beim «Calcutta Telegraph».
Während ich noch damit beschäftigt bin,
seinen Namen korrekt zu Papier zu bringen,
wendet ersieh gegen die westlichen Kritiker,
die nur die Oberfläche sehen und die
ausserordentliche Überlebensfähigkeit der Stadt
nicht wahrhaben wollen.
Tatsachen, sowohl das ganze Land betreffende

als auch persönliche, werden in
Kalkutta offen dargelegt. Die Stadt hat eine
seltsame nackte Ehrlichkeit, die entblösst,
ohne zu verstecken, aber auch ohne zu
entwürdigen oder zu beschönigen. Armut gibt
es in jeder Stadt, aber die europäische Stadt
verdrängt sie, wenn immer möglich, in die
Aussenbezirke, an den Rand.

Die ständige Präsenz der Bettler - es gibt
deren viele, aber nicht annähernd so viele,
wie man aufgrund der Schreckensberichte in
den westlichen Medien erwarten würde -
setzt den Besucher der brutalen Ehrlichkeit
der Armut aus, die in dieser Stadt herrscht.
Jeder hat seine Geschichte, jeder sein eigenes

Schicksal, und jeder ist noch so gerne
bereit, sie dem Fremden zu erzählen, mit
Augen, die nicht für Rupien, sondern für
Verständnis betteln. Es gibt auch solche, die
keine Worte brauchen: Als ich am Indian
Museum an der Chowringhee, der teuersten
Einkaufsstrasse in Kalkutta, vorbeigehe,
sehe ich einen Mann am Boden, völlig
verkrümmt, den Rücken gewölbt, den Kopf
unter Schmutz und Schutt begraben. Erträgt

Die Viehahl der
Verkehrsmittel:
Fahrräder,
Rikschas, Auto-Rikschas,

Wagen,
Lastwagen, Busse,
Karren und die
ziellos umherwandernden

Heiligen
Kühe schaffen ein
verwirrendes und
lärmiges Durcheinander.

Gleichzeitig
ist die Strasse für
viele der Ort, wo
sie wohnen, wo sie
ihre Mahlzeiten
zubereiten,
Kehrichthaufen nach
Brauchbarem
absuchen und, wie
die Rikscha-Fahrer
über ihren
Fahrzeugen, die
verdiente Ruhe ge-
niessen. Wer auf
der Strasse lebt,
hat, wie die auf
den Arzt wartenden

Leprakranken
auf unserem Bild
links unten, seinen
festen Standort.

BITTE UMBLÄTTERN

13



KALKUTTA
Ausser in der
Monsunzeit zwischen
Mai und Juli, gilt
das Leben auf der
Strasse als recht
angenehm.
Untersuchungen haben
gezeigt, dass viele
Einwohner das,
was sie verdienen,
lieberfür andere
Bedürfnisse als für
ein Dach über dem
Kopf ausgeben.
Neuankömmlingen,

die Arbeit
suchen, bleibt gar
nichts anderes
übrig, als aufder
Strasse zu wohnen,

bis sie genügend

Geld und
das Glück haben,
in einem Slum
Unterschlupfzu
finden. Die gröss-
ten Elendsviertel

befinden sich
am Hoogly-
Delta, einem
Nebenarm des
Ganges. Ob-
schon die
sozialistische Regierung

von Bengalen
grosse Anstrengungen

unternimmt,
um die sanitären
Bedingungen zu
verbessern, stellt
die verschmutzte
Wasserversorgung
immer noch ein
riesiges Problem
dar. Der Eluss
dient als Abfallkübel

und
Waschbecken, und
gleichzeitig wird
das Wasser zum
Kochen und als
Trinkwasser
benützt. Die meisten

Einwohner
leiden deshalb an
chronischen
Verdauungsstörungen,
die, vor allem bei
Kindern, lebensbedrohliche

Formen
annehmen können.

nur einen Dhoti. Sein Körper ist dünn,
scheint jung. Dort, wo der Kopf sein sollte,
greifen die Hände zurück und formen sich,
die Flächen berühren sich kaum, zum Nama-
stase, zum Gebet. In der Geste liegt ein
herzergreifendes und doch stolzes Moment der
Anflehung.
Kalkutta kennen heisst seine Slums kennen.
Durch den verschlungenen Irrgarten
wandeln, in dem das Leben dieser Stadt pulsiert,
und wo sich, schräg und verwinkelt, Blech-
und Ziegeldächer aneinanderdrängen. Am
Anfang erscheint das Slumleben fast
unerträglich. Überall ist nur das Allernötigste
vorhanden. Es gibt keinen wie auch immer
gearteten Überfluss. In diesen Strassen müssen

sich Armut und Tugend nicht zieren.
Nichts ist banal in dieser Urlandschaft des
Überlebens, und die alltäglichen Verrichtungen

geschehen mit einer effizienten Routine.
Ich rieche in den Gerüchen der schmalen
Gassen die ganze Vergangenheit.
Meine Einführung geschieht durch eine
Gruppe von Studenten der Universität
Kalkutta - die grösste Unversität der Welt übrigens

-, die die demographischen und sozialen

Strukturen dreier Slums rund um die
Bahnhöfe von Howrah und Sealdah untersucht

haben. Slumleben, erzählen sie mir, ist
sozial dicht gewoben, beladen mit Werten,
oft bedrückend, aber niemals einsam. Für
mein westliches Auge sehen die Slums wie
vorübergehende Unterkünfte aus. Ich bin
etwas überrascht, als ich höre, dass die
meisten Einwohner seit durchschnittlich
15 Jahren hier leben und selten einen Slum
verlassen, um in einen anderen zu ziehen.
Die meisten sind jung, vier Fünftel unter
35 Jahre alt-ein Spiegelbild derSituation im
übrigen Land. Die Lebenserwartung in
Indien ist wesentlich kürzer als bei uns; man
beendet die Schule früher, beginnt früher zu
arbeiten, heiratet früher und bekommt rasch
Kinder.
Die meisten Slumbewohner in Kalkutta sind
Hindus und gehören den niederen Kasten
an, den Menschen, die nicht mit einem
«höheren» Karma gesegnet sind. Es sind die
«Unberührbaren», die als «unrein» gelten.
Das Karma ist ein wichtiger Grund für das
spannungsfreie Zusammenleben in den
Slums. Die Armen tragen ihre Armut, die
Kranken ihre Krankheit, ohne sich
aufzulehnen. Niemand muss sich schämen, das
Schicksal hat es so gewollt, und eine Änderung

ist kaum herbeizuführen.
Die Stadtverwaltung von Kalkutta führt
einen ständigen Kampfum die Verbesserung
ihrer Dienste in den Slums, vor allem im
Bereich der Hygiene und der Elektrizität,
aber auch der Ünterstützung medizinischer
Programme. Obschon das Heim für
Sterbende und die Missionen der Schwestern der
Barmherzigkeit von Mutter Teresa zu Recht
weltweit anerkannt und bewundert werden,

haben sie doch den falschen Eindruck
erweckt, nur Leute aus dem Westen
kümmerten sich um die Armen und Kranken
Kalkuttas. Indessen sehe ich überall, wo
ich hinkomme, soziale Organisationen an
der Arbeit, hier eine Augenklinik, dort eine
Klinik für Leprakranke oder eine
Impfklinik. Doktor Roy, der für die Verwaltung
arbeitet, begleitet mich bereitwillig durch
die Flyover-Slums unter der Howrah-
Brücke. Er macht einmal in der Woche
Hausbesuche in diesen Verschlügen, verteilt
Medikamente, untersucht die Kinder, gibt
Rat. Die Arbeit ist nie zu Ende; im unglücklichen

Klima von Kalkutta gibt es unzählige
Krankheiten, und medizinische Hilfe ist
teuer und unzulänglich.
Ich lerne bei dieser Gelegenheit eine Anzahl
überraschend freundlicher Slumbewohner
kennen, die oft in tragisch tapferen Umständen

leben. Leprakranke und Krüppel, Kinder,

die an Brechdurchfall leiden, und blinde
Bettler. Viele zeigen mir ihre Gastfreundschaft

und laden mich zu ihrem kärglichen
Mahl ein. Teilen ist selbstverständlich. Am
Abend kehre ich in ein Cafe zurück, wo ich
am Morgen war, um den Kindern des Besitzers

etwas mitzubringen, und werde herzlich
empfangen. Man ist neugierig zu erfahren,
wo ich herkomme, aber gleichzeitig möchte
man mir auch etwas über sich erzählen. Ein
Familienvater lädt mich nach Hause ein, in
eine 15 Quadratmetergrosse Hütte am Flussufer,

in der sechs Personen leben. Ausser
einigen Fotografien und einer kleinen
altarähnlichen Stätte für die Göttin Kali befindet
sich nurdas Nötigste darin. Ich kann nur Reis
und Linsen essen, mein Magen ist überreizt
und erträgt nicht mehr, aber die Atmosphäre
ist aufwunderbare Weise festlich. Die Kinder
zeigen mir mit grossem Stolz ihre einfachen,
aus Tuch und Stecken gefertigten Drachen
und lassen sie in einer allabendlichen
Zeremonie über den Slums mit Dutzenden von
anderen Drachen in die Luft steigen.
Das soziale Netz in den Elendsvierteln
konzentriert sich auf die Familie und die
Nachbarschaft. Privatsphäre ist angesichts der
engen Verhältnisse - eine vierköpfige Familie

lebt durchschnittlich aufetwa 10 Quadratmetern

- praktisch unbekannt. Aber hier ist
die Privatsphäre nicht das geheiligte Reich,
an das ich gewöhnt bin. Am wichtigsten ist
hier die soziale Interaktion zwischen den
Nachbarn, in guten wie in schlechten Zeiten.
Die Sorge um einen Kranken in der
Nachbarsfamilie oder die Freude über die Heirat
einer ihrerTöchter wird von allen geteilt. Das
Glück des einen bedeutet Glück für alle, das
Leid des einen wird von allen getragen.
In den täglichen Verrichtungen der
Slumbewohner, vor allem jener, die auf der Strasse
leben, liegt eine ruhige Anmut, eine allen
eigene Schicklichkeit. Ich bin jeden Tag kurz
nach Tagesanbruch, also so gegen halb sechs
Uhr, aufder Strasse, unterwegs auf der Suche
nach einem Ort, wo ich frühstücken kann.
Jedermann ist am Erwachen, Verkehr hat es
noch kaum. Die Luft ist verhältnismässig
frisch, dick und schwül wird sie erst später.
Eigenartigerweise schlafen die Menschen,
auch Familien mit Säuglingen und Kindern,
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lieber auf dem harten Asphalt als auf dem
Stück Rasen, das vielleicht nur wenige Meter
daneben liegt.
In derNähe derChowringhee schlafen einige
noch weiter, obschon an ihren Köpfen
Lastwagen und Busse vorüberbrausen. Andere
liegen ausgestreckt wach, anstelle eines
Kopfkissens die Arme unter dem Kopf, und
gucken in die Welt. Denken sie an den
kommenden Tag? Erinnern sie sich an einen
Traum? Geniessen sie die Viertelstunde,
bevor sie sich erheben müssen? An den
öffentlichen Wasserstellen und -pumpen
wäscht man sich eifrig. Andere verrichten
im Rinnstein in der Nähe der Kanalisation
ihre Notdurft. Wieder andere reinigen die
Rinnsteine von Dreck und Wasser, die sich
die Nacht über angesammelt haben. Es hat
geregnet, einer der letzten Regen der
Monsunzeit, und die meisten haben unter einem
Stück Plastik oder unter einem Zelt aus
Tüchern und Lumpen geschlafen.
Als ich mit angehaltenem Atem an zwei
stinkenden Kehrichtkübeln vorbeigehe,
bemerke ich neben den Krähen eine, nein zwei
Frauen, die nach Resten suchen, um ihre
Kinder zu füttern, die geduldig daneben warten.

Welch ein Tagesanfang! Mehr als das
beeindruckt mich aber doch immer wieder
der friedliche Optimismus, den ich in den
Gesichtern sehe. Die Menschen sind voller
Energie. Den ersten Bettlern, die auf Krük-
ken durch die Strassen humpeln, erscheine
ich als ein gutes Omen, und die Kinder
lachen und sind fröhlich.
Um das Leben in Indiens Strassen zu verstehen,

muss man sich zunächst bewusst sein,
dass die Strassen, im Gegensatz zu den Strassen

einer europäischen Stadt, nicht da sind,
um irgendwo hinzuführen, gibt mir der
Architekt Anu Banerji zu bedenken, der
mir die historischen Sehenswürdigkeiten
von Kalkutta zeigt. In Indien hat die Strasse
eine andere Tradition. Sie ist an sich kein
Verkehrsweg, sondern einfach ein freier
Raum zwischen Häusern oder Basarständen.
Sie hat den Charakter eines öffentlichen
Lebensraumes, und deshalb, meint Banerji,
ist es nicht erstaunlich, dass Neuankömmlinge,

die in der Stadt Arbeit suchen, den
Raum dazu benützen, um hier zu leben.
Zahlreiche Untersuchungen haben gezeigt,
dass viele der offenen Strasse, also dem
Leben in aller Öffentlichkeit, sogar den Vorzug

geben.
Ausgeschlossen von dieser Öffentlichkeit
werden nur ganz wenige. Zum Beispiel die
Leprakranken. In Indien lebt ein Drittel
aller Leprakranken auf der ganzen Welt. Auf
1000 Einwohner trifft es einen. Ein Besuch
im Kalkutta-Lepra-Projekt ist eine bedrük-
kende Erfahrung. Leprakranke werden, wie
mir Dr. Ganapati, der Direktor des Projekts,
erklärt, von den meisten Einwohnern gemieden,

weil Lepra immer noch eher als Fluch
denn als Krankheit gilt. Wenn Daud Ali
Mollah im Bus von seinem Slum hinter dem
Ilowrah-Bahnhof zum Lepra-Projekt fährt,
gewähren ihm die anderen Passagiere
ungewöhnlich viel Raum. Die soziale Ächtung
der Krankheit ist im Schwinden begriffen,
sagt Dr. Ganapati, und in derForschungnach
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einem Impfstoff sind Fortschritte zu
verzeichnen. Daud hat drei leprakranke Kinder,
aber nur er ist sichtbar verstümmelt.
Der wichtigste soziale Treffpunkt im Slum ist
das Teehaus oder der Teeverkäufer, meistens
ein kleiner, dunkler Schuppen, der sich an
jeder zweiten Strassenecke und in jeder
bevölkerten Gasse findet. Die Besitzer sind
für unsere Begriffe arm, aber das spielt hier
keine Rolle. Im Nebel des Zigarettenrauches
sehe ich Figuren, die sich langsam bewegen,
in abwechselnd ernsthaftem und fröhlichem
Gespräch. Ich höre verworrene Geschichten
mythischen Ausmasses, die ich nicht
verstehe und nur staunend aufnehmen kann.
Kalkutta bewegt sich zwischen Drama und
Dokumentarfilm. Und die Stadt ist
göttertrunken. Am wichtigsten sind die Göttinnen
Kali und Durga, ihre Verehrung ist tief in
der Gesellschaft verwurzelt, verbindet Familien

und Gemeinschaft. In den Slums, wo die
meisten Bewohner weder lesen noch schreiben

können, herrscht eine starke Tradition
des Geschichtenerzählens.
Überall in der Stadt bringen Tausende von
Menschen der Göttin Kali täglich kleine
Opfer dar und bitten um ihren Segen. Sie

tragen damit ihr Karma und versuchen
gleichzeitig, es zu beeinflussen. Obschon die
meisten kaum genügend für sich selbst
haben, bleibt immer etwas übrig für die
Göttin, das die Brahmanen-Priester wiederum

an die noch Ärmeren und Kranken
verteilen - eine Masche im sozialen Netz, das

unter der Oberfläche der Gemeinschaft
wirkt.
Einmal frühmorgens halte ich bei einem der
ersten Teehändler, deren Tee schon heiss ist,
an. Diese Gegensätze: Menschen, die ihre
Schlafstätte auf dem Trottoir verlassen, im
Rinnstein ihre Notdurft verrichten, an der
Wasserpumpe anstehen, sich unter sorgsamer

Wahrung der Schicklichkeit waschen,
mit irgendeinem Steckchen die Zähne
bürsten und dann zum Teeladen herüberkommen,

wo die Nicht-Hindus ihren Tee - sehr
britisch - aus kleinen chinesischen Teetassen
mit Untertasse trinken. Wir sitzen alle auf
den Fersen, die Leute schwatzen, mein
Nachbar versucht mir in gebrochenem Englisch

zu erklären, was er isst. Es wird gelacht,
Kinder liegen ihren Müttern für ein Stück
Süssgebäck in den Ohren. Jedermann ist

guter Laune, mit Ausnahme vielleicht der
beiden Kinder, die draussen vor dem nächsten

Laden am Boden sitzen und schon hart
arbeiten. Sie rollen Bidis, die beliebten und
billigen Zigaretten, die überall geraucht werden.

Höchstwahrscheinlich arbeiten sie im
Stück- und nicht im Stundenlohn.
Das Leben im Slum setzt sich aus einem
anderen psychischen Gewebe und einem
anderen Ethos zusammen, als wir uns das in

unseren Sädten gewöhnt sind. Lebbarkeit
trotz der materiellen Not bleibt seine wichtigste

Funktion, und die Werte konzentrieren

sich auf den sozialen Zusammenhalt. Es gibt
wenig Aggression, weder in der Familie noch
unter Klassen. Ich muss mit jenen, die aufder
Strasse leben, kein Mitleid haben, die Armut
trägt hier kein sozial-wirtschaftliches Stigma,
wie ich es von zuhause kenne. Gewalt, Dro-
genmissbrauch, Alkoholismus sind in diesen
Strassen nahezu unbekannt.
Um diesen Menschen gerecht zu werden,
muss man die Strukturen erkennen, die

unter der Oberfläche von Kalkutta liegen.
Hier, auf der abstrakteren Ebene, tritt langsam

die wahre Wirklichkeit der Stadt und
ihrer Slums hervor. Sie ist zweifach: Es gibt
diese Oberfläche, die Bettler und den

Schmutz, den Zerfall und die Anarchie; die

Kamera kann sie einfangen. Die Fassade

verdeckt aber das viel Wesentlichere: den
Lebenswillen der Stadt. Wer daran kratzt, wer
den Lack wegputzt und den Schutt beiseiteräumt,

kommt in Kontakt mit der unsichtbaren

Stadt und einem verborgenen,
kraftstrotzenden Leben, das voller Möglichkeiten
steckt
Die Menschen sind hier wach wie selten

irgendwo. Sie kämpfen wie niemand sonst

und akzeptieren ihr Schicksal mit einer
inneren Gelassenheit, die tief beeindruckt.
Für dieses Gesicht Kalkuttas fehlt uns die
Vorstellungskraft. Kalkutta mag den
Anforderungen, die wir an eine moderne Grossstadt

stellen, nicht genügen, aber ich
realisiere, dass es unter dem zerschundenen
Gesicht', das die Aussenwelt sieht, ein anderes,
ein menschlicheres Gesicht hat, als es sonst

irgendwo zu finden ist.
Eine sterbende Stadt, die nicht sterben will,
oder, besser gesagt, die ein ausserordentliches

Vertrauen in ihr Schicksal hat - wie die
Patienten in Mutter Teresas Heim für
Sterbende, wo ich arbeiten und Zeuge der stillen
Zufriedenheit seiner Insassen werden durfte.
Auf meine Frage, ob dies nicht vielleicht
Resignation sei, verneinte eine Schwester
energisch: «Ich bin jeden Tag aufs neue von
ihrer Kraft beeindruckt. Sie geben uns so viel
mehr, als wir ihnen geben können!»
Dasselbe lässt sich auch von Kalkutta sagen,
und für den Mann aus dem Westen haben die
Ausstrahlung und der Mut der Menschen,
die hier leben, etwas absolut Faszinierendes,

a Lf.o Jacohs

Menschen mit dem
«Familienbetrieb»
auf den Schultern

sind ein
vertrauter Anblick.
Das gilt für
Schuhmacher und
Mineralwasser- oder
Zigaretten Verkäufer

ebenso wie
für die zahlreichen
Reparaturdienste.
Frauen haben
meistens einige
Rupien übrig
für eine Blume, die
sie ins Haar stekken,

oderfür einen
kleinen Strauss,
den sie im
örtlichen Tempel der
Göttin Kali
zu Füssen legen.
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