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Verkehr ist in Kalkutta gleichbedeutend mit Chaos. Die Verkehrswege bedecken nur sechs Prozent der Fliche der
Stadt. In anderen Stddten sind es rund zwanzig Prozent.

NALKUTTA
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werde immertieferin den Bus
gestossen, immer enger an die Mitpassagiere
gepresst. Unsere Haut beriihrt sich, reibt
sich. Alle sind freundlich. Sie stossen, aber
sie dringen nicht. Mein schwitzender Kérper
driickt gegen einen kleinen, diinnen Mann,
der aussieht, als wire er 150 Jahre alt. Die
Nihe raubt mir den Atem. Besser: Mein
Atem mischt sich mit dem Atem deranderen
und schafft eine erstickende Niihe. Wenn der
Bus iiber ein Schlagloch fihrt oder bremst,
halten wir uns alle am allerniichsten Nach-
barn fest.
Bei jedem Halt steigen mehr Leute ein als
aus. Der Bus ist schon lange iiberfiillt, und
immer ist noch Platz fiir einen weiteren Pas-
sagier. Ich fahre gliicklicherweise zur Endsta-
tion. Ich kann nicht sehen, wo ich bin, und
wer aussteigen will, muss schon drei Halte-
stellen davor damit beginnen, sich zur Tiire
vorzuarbeiten. Die Sitze sind schmal und
werden von drei Personen gleichzeitig
besetzt. Am Fenster sitzt es sich am besten.
Das Hinauslehnen ist erfrischend. Im Bus
BITTE UMBLATTERN

Leo Jacobs hat sich ganz bewusst der Berithrungsangst bei der

Begegnung mit den Unberiihrbaren dieser Stadt gestellt. Er arbeitete in
einem Waisenhaus, putzte in Mutter Teresas Heim fiir Sterbende

Boden und Fenster, begleitete einen Slum-Arzt. Der Fotograf Peter

Mosimann lebte mehrere Wochen mit den Rikscha-Fahrern zusammen.
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fahren vor allem Minner; nur wenige, vor-
wiegend alte, Frauen. Soweit ich feststellen
kann, gibt es keine Vorzugsbehandlung.
Keine Unterschiede zwischen Religionen,
Kasten, Farben und Klassen. Alle sind gleich
im Bus. Alle werden gestossen, alle sind
beriihrbar.

Die Leute schauen zu mir hin. Ich kann sie
anldcheln, kann sie entwaffnen, und spiire,
wie ich angenommen werde. Die Tatsache,
dassich offenbar dereinzige bin, dersich ein-
gezwingt und verschwitzt fiihlt, macht mir
mein Fremdsein bewusst.

Der Bus bleibt viel 6fters im Verkehr stecken,
als dass er tatsdchlich fihrt. Das gibt mir
Gelegenheit, mich mit einem der beherr-
schenden Elemente des indischen Gemein-
schaftslebens vertraut zu machen: dem
engen Kontakt im wortlichen, physischen
Sinn zwischen den Mitgliedern dieser
Gemeinschaft. Fiir jemanden aus dem west-
lichen Teil der Welt verlangt das ein grosses
Mass an Anpassung. Die Nihe, und das nicht
nurim Bus, ist nahezu erdriickend hier. Hier
in Kalkutta, der grossten Stadt Indiens mit
tiber 12 Millionen Einwohnern, von denen
eine Million auf der Strasse und zwei bis drei
Millionen auf engstem Raum in Slums
leben.

Auslinder umfahren Kalkutta gewohnlich.
Es ist offensichtlich nicht der Ort, der
Gewiihr bietet fiir Sofort-Unterhaltung und
Kreditkarten-Komfort, die Markenzeichen
der Stddte im Westen. Kalkutta hat keine
Annehmlichkeiten dieser Art.

Das Schicksal hat es nicht gut gemeint mit
Kalkutta. Kriechend, zuckend, sich dehnend
ist die Stadt in den vergangenen vierzig
Jahren zum Albtraum eines Stadtplaners ge-
worden. Die Probleme sind schneller ge-
wachsen als die Losungen. Priméire mensch-
liche Bediirfnisse waren die treibende Kraft
dieser chaotischen Entwicklung. Diirre und
Hunger trieben Millionen von Menschen
aus Bangladesch und den angrenzenden
indischen Bundesstaaten nach Kalkutta.
Uberschwemmungen unbeschreiblichen
Ausmasses zerstorten die Ernten und
schwemmten auf den Fliichtlingswellen
Epidemien in die Stadt.

Kein Stadtplaner, der seine funf Sinne bei-
sammenhat, wiirde heute auf die Idee kom-
men, in dieser Tiefebene eine Siedlung anzu-
legen, und zieht man Klima und Ressourcen
in Betracht, so mag Kalkutta kaum als funk-
tionierende Stadt des zwanzigsten Jahrhun-
derts gelten. Dem, der sie nicht kennt, zeigt
sich die Stadt in ihrer extremsten Form: das
Gesicht zerkratzt und versehrt, der Korper
geplagt von Altersbeschwerden. Wire die
Stadt ein Schiff, so wiire es kaum seetiichtig.
Wiire sie ein Herz, so wiirde es, nach einer
Reihe von Bypass-Operationen, nur unregel-
massig schlagen.

Es gibt aber ein anderes Gesicht dieser Stadt
und ihrer bertichtigten Slums, und obschon
alles, was bisher gesagt wurde, stimmt: Kal-
kutta lebt - allen Unertriglichkeiten und
allen Untergangsbeschworungen zum Trotz.
Die seltsame Alchimie, die die Stadt unge-
achtet der verfallenen Infrastrukturen und
des Elends ihrer Bewohner besitzt: Man




spurt sie sofort. Der Lebensnerv ist intakt,
erhalten dank einer dicht mit der Stadt ver-
wobenen Kultur. Je mehr man mit den Ein-
wohnern spricht, je mehrsich aufsie einliisst,
desto mehrwird man sich bewusst, dass es in
Kalkutta der Geist ist, der die Sicht der Wirk-
lichkeit bestimmt. Sonst miissten Stress und
Miidigkeit jeden Schritt des Lebens zur Qual
machen. Ich musste mich dieser Sicht zuerst
0ffnen und war zuniichst nach jedem Schritt,
den ich tat, in der Tat erschopft. Um sich in
Kalkutta wohl zu fithlen, um in Kalkutta zu
leben, muss man lernen, die funktionelle
Wirklichkeit dieser Stadt zu ignorieren.

«Je mehr der Westen seinen Glauben an den
Menschen verliert, je mehr er dem Mate-
rialismus erliegt, desto mehr wird er von
Kalkutta als lebender Verkorperung einer
anderen, einer Dritt-Welt-Sicht des Lebens
angezogen», sagt der Schriftsteller Chida-
nanda Das Gupta in einem Gesprich in sei-
nem engen Biiro beim «Calcutta Tcleg.ruphy.
Wihrend ich noch damit beschiiftigt bin, sei-
nen Namen korrekt zu Papier zu bringen,
wendet ersich gegen die westlichen Kritiker,
die nur die Oberfliche sehen und die ausser-
ordentliche Uberlebensfihigkeit der Stadt
nicht wahrhaben wollen. _
Tatsachen, sowohl das ganze Land .belrcf-
fende als auch personliche, werden in Kal-
kutta offen dargelegt. Die Stadt hat eine
seltsame nackte Ehrlichkeit, die entblosst,
ohne zu verstecken, aber auch ohne zu ent-
wiirdigen oder zu beschénigen. Armut gibt
es in jeder Stadt, aber die curopznschc_Slzl('it
verdringt sie, wenn immer moglich, in die
Aussenbezirke, an den Rand.

Die stindige Prisenz der Bettler - es gibt
deren viele, aber nicht annidhernd SO v1cl¢,
wie man aufgrund der Schreckensberichte in
den westlichen Medien erwarten wiirde -
setzt den Besucher der brutalen Ehrlichkeit
der Armut aus, die in dieser Stadt hprrsght.
Jeder hat seine Geschichte, jeder sein eige-
nes Schicksal, und jeder ist noch so gerne
bereit, sie dem Fremden zu erziihlqn, mit
Augen, die nicht fiir Rupien, sondern ftr Ver-
standnis betteln. Es gibt auch solche, die
keine Worte brauchen: Als ich am Indian
Museum an der Chowringhee, der teuersten
Finkaufsstrasse in Kalkutta, vorbeigehe,
sehe ich einen Mann am Boden, vollig ver-

krimmt, den Riicken gewdlbt, den Kopf

unter Schmutz und Schutt begraben. Er trigt

Die Vielzahl der
Verkehrsmittel:
Fahrrider, Rik-
schas, Auto-Rik-
schas, Wagen,
Lastwagen, Busse,
Karren und die
ziellos umherwan-
dernden Heiligen
Kiihe schaffen ein
verwirrendes und
ldrmiges Durchein-
ander. Gleichzeitig
ist die Strasse fiir
viele der Ort, wo
sie wohnen, wo sie
ihre Mahlzeiten
zubereiten, Keh-
richthaufen nach
Brauchbarem ab-
suchen und, wie
die Rikscha-Fahrer
tiber ihren Fahr-
zeugen, die ver-
diente Ruhe ge-
niessen. Wer auf
der Strasse lebt,
hat, wie die auf
den Arzt warten-
den Leprakranken
auf unserem Bild
links unten, seinen
Jfesten Standort.

BITTE UMBLATTERN
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Ausser in der Mon-
sunzeit zwischen
Mai und Juli, gilt
das Leben auf der
Strasse als recht
angenehm. Unter-
suchungen haben
gezeigt, dass viele
Einwohner das,
was sie verdienen,
lieber fiir andere
Bediirfnisse als fiir
ein Dach iiber dem
Kopf ausgeben.
Neuankommlin-
gen, die Arbeit
suchen, bleibt gar
nichts anderes
tibrig, als auf der
Strasse zu woh-
nen, bis sie genii-
gend Geld und
das Gliick haben,
in einem Slum
Unterschlupf zu
finden. Die gross-
ten Elendsvier-

tel befinden sich
am Hoogly-

Delta, einem
Nebenarm des
Ganges. Ob-
schon die sozial-
istische Regie-
rung von Bengalen
grosse Anstrengun-
gen unternimmt,
um die sanitdren
Bedingungen zu
verbessern, stellt
die verschmutzte
Wasserversorgung
immer noch ein
riesiges Problem
dar. Der Fluss
dient als Abfall-
kiibel und Wasch-
becken, und
gleichzeitig wird
das Wasser zum
Kochen und als
Trinkwasser
beniitzt. Die mei-
sten Einwohner
leiden deshalb an
chronischen Ver-
dauungsstorungen,
die, vor allem bei
Kindern, lebensbe-
drohliche Formen
annehmen konnen.

nur einen Dhoti. Sein Korper ist diinn,
scheint jung. Dort, wo der Kopf sein sollte,
greifen die Hinde zuriick und formen sich,
die Flichen beriihren sich kaum, zum Nama-
stase, zum Gebet. In der Geste liegt ein herz-
ergreifendes und doch stolzes Moment der
Anflehung.

Kalkutta kennen heisst seine Slums kennen.
Durch den verschlungenen Irrgarten wan-
deln, in dem das Leben dieser Stadt pulsiert,
und wo sich, schrig und verwinkelt, Blech-
und Ziegelddcher aneinanderdringen. Am
Anfang erscheint das Slumleben fast uner-
triglich. Uberall ist nur das Allernotigste
vorhanden, Es gibt keinen wie auch immer
gearteten Uberfluss. In diesen Strassen miis-
sen sich Armut und Tugend nicht zieren.
Nichts ist banal in dieser Urlandschaft des
Uberlebens, und die alltédglichen Verrichtun-
gen geschehen mit einereffizienten Routine.
Ich rieche in den Gerlichen der schmalen
Gassen die ganze Vergangenheit.

Meine Einfithrung geschieht durch eine
Gruppe von Studenten der Universitit Kal-
kutta - die grosste Unversitit der Welt tibri-
gens -, die die demographischen und sozia-
len Strukturen dreier Slums rund um die
Bahnhofe von Howrah und Sealdah unter-
sucht haben. Slumleben, erzihlen sie mir, ist
sozial dicht gewoben, beladen mit Werten,
oft bedriickend, aber niemals einsam. Fiir
mein westliches Auge sehen die Slums wie
voriibergehende Unterkiinfte aus. Ich bin
etwas tiberrascht, als ich hore, dass die
meisten Einwohner seit durchschnittlich
15 Jahren hier leben und selten einen Slum
verlassen, um in einen anderen zu ziehen.
Die meisten sind jung, vier Fiinftel unter
35 Jahre alt - ein Spiegelbild der Situation im
librigen Land. Die Lebenserwartung in
Indien ist wesentlich kiirzer als bei uns; man
beendet die Schule frither, beginnt frither zu
arbeiten, heiratet friither und bekommt rasch
Kinder.

Die meisten Slumbewohner in Kalkutta sind
Hindus und gehdren den niederen Kasten
an, den Menschen, die nicht mit einem
«hoheren» Karma gesegnet sind. Es sind die
«Unberiihrbaren», die als «unrein» gelten.
Das Karma ist ein wichtiger Grund fiir das
spannungsfreie Zusammenleben in den
Slums. Die Armen tragen ihre Armut, die
Kranken ihre Krankheit, ohne sich auf-
zulehnen. Niemand muss sich schimen, das
Schicksal hat es so gewollt, und eine Ande-
rung ist kaum herbeizufiihren.

Die Stadtverwaltung von Kalkutta fiihrt
einen stindigen Kampfum die Verbesserung
ihrer Dienste in den Slums, vor allem im
Bereich der Hygiene und der Elektrizitit,
aber auch der Unterstiitzung medizinischer
Programme. Obschon das Heim fiir Ster-
bende und die Missionen der Schwestern der
Barmherzigkeit von Mutter Teresa zu Recht
weltweit anerkannt und bewundert werden,

haben sie doch den falschen Eindruck
erweckt, nur Leute aus dem Westen kiim-
merten sich um die Armen und Kranken
Kalkuttas. Indessen sehe ich tiiberall, wo
ich hinkomme, soziale Organisationen an
der Arbeit, hier eine Augenklinik, dort eine
Klinik fiir Leprakranke oder eine Impf-
klinik. Doktor Roy, der fiir die Verwaltung
arbeitet, begleitet mich bereitwillig durch
die Flyover-Slums unter der Howrah-
Briicke. Er macht einmal in der Woche
Hausbesuche in diesen Verschlidgen, verteilt
Medikamente, untersucht die Kinder, gibt
Rat. Die Arbeit ist nie zu Ende; im ungliick-
lichen Klima von Kalkutta gibt es unzihlige
Krankheiten, und medizinische Hilfe ist
teuer und unzuldnglich.

Ich lerne bei dieser Gelegenheit eine Anzahl
liberraschend freundlicher Slumbewohner
kennen, die oft in tragisch tapferen Umstén-
den leben. Leprakranke und Kriippel, Kin-
der, die an Brechdurchfall leiden, und blinde
Bettler. Viele zeigen mir ihre Gastfreund-
schaft und laden mich zu ihrem kérglichen
Mahl ein. Teilen ist selbstverstindlich. Am
Abend kehre ich in ein Café zuriick, wo ich
am Morgen war, um den Kindern des Besit-
zers etwas mitzubringen, und werde herzlich
empfangen. Man ist neugierig zu erfahren,
wo ich herkomme, aber gleichzeitig mochte
man mir auch etwas tber sich erzihlen. Ein
Familienvater lddt mich nach Hause ein, in
eine 15 Quadratmeter grosse Hiitte am Fluss-
ufer, in der sechs Personen leben. Ausser
einigen Fotografien und einer kleinen altar-
dhnlichen Stitte fiir die Gottin Kali befindet
sich nurdas Notigste darin. Ich kann nur Reis
und Linsen essen, mein Magen ist liberreizt
und ertridgt nicht mehr, aber die Atmosphire
istaufwunderbare Weise festlich. Die Kinder
zeigen mir mit grossem Stolz ihre einfachen,
aus Tuch und Stecken gefertigten Drachen
und lassen sie in einer allabendlichen Zere-
monie tber den Slums mit Dutzenden von
anderen Drachen in die Luft steigen.

Das soziale Netz in den Elendsvierteln kon-
zentriert sich auf die Familie und die Nach-
barschaft. Privatsphire ist angesichts der
engen Verhiiltnisse - eine vierkopfige Fami-
lie lebt durchschnittlich aufetwa 10 Quadrat-
metern - praktisch unbekannt. Aber hier ist
die Privatsphire nicht das geheiligte Reich,
an das ich gewohnt bin. Am wichtigsten ist
hier die soziale Interaktion zwischen den
Nachbarn, in guten wie in schlechten Zeiten.
Die Sorge um einen Kranken in der Nach-
barsfamilie oder die Freude tiber die Heirat
einerihrer Tochter wird von allen geteilt. Das
Gliick des einen bedeutet Gliick fiir alle, das
Leid des einen wird von allen getragen.

In den tédglichen Verrichtungen der Slum-
bewohner,vorallem jener, die auf der Strasse
leben, liegt eine ruhige Anmut, eine allen
eigene Schicklichkeit. Ich bin jeden Tag kurz
nach Tagesanbruch, also so gegen halb sechs
Uhr, auf der Strasse, unterwegs auf der Suche
nach einem Ort, wo ich frithstiicken kann.
Jedermann ist am Erwachen, Verkehr hat es
noch kaum. Die Luft ist verhiltnismassig
frisch, dick und schwiil wird sie erst spiter.
Eigenartigerweise schlafen die Menschen,
auch Familien mit Sduglingen und Kindern,




lieber auf dem harten Asphalt als auf dem
Stiick Rasen, das vielleicht nur wenige Meter
daneben liegt.

In derNihe der Chowringhee schlafen einige
noch weiter, obschon an ihren Kopfen Last-
wagen und Busse voriiberbrausen. Andere
liegen ausgestreckt wach, anstelle eines
Kopfkissens die Arme unter dem Kopf, und
gucken in die Welt. Denken sie an den kom-
menden Tag? Erinnern sie sich an einen
Traum? Geniessen sie die Viertelstunde,
bevor sie sich erheben miissen? An den
Offentlichen Wasserstellen und -pumpen
wischt man sich eifrig. Andere verrichten
im Rinnstein in der Nihe der Kanalisation
ihre Notdurft. Wieder andere reinigen die
Rinnsteine von Dreck und Wasser, die sich
die Nacht {iber angesammelt haben. Es hat
geregnet, einer der letzten Regen der Mon-
sunzeit, und die meisten haben unter einem
Stlick Plastik oder unter einem Zelt aus
Tlichern und Lumpen geschlafen.

Als ich mit angehaltenem Atem an zwei
stinkenden Kehrichtkiibeln vorbeigehe, be-
merke ich neben den Krihen eine, nein zwei
Frauen, die nach Resten suchen, um ihre
Kinder zu flttern, die geduldig daneben war-
ten. Welch ein Tagesanfang! Mehr als das
beeindruckt mich aber doch immer wieder
der friedliche Optimismus, den ich in den
Gesichtern sehe. Die Menschen sind voller
Energie. Den ersten Bettlern, die auf Kriik-
ken durch die Strassen humpeln, erscheine
ich als ein gutes Omen, und die Kinder
lachen und sind frohlich.

Um das Leben in Indiens Strassen zu verste-
hen, muss man sich zunichst bewusst sein,
dass die Strassen, im Gegensatz zu den Stras-
sen einer europdischen Stadt, nicht da sind,
um irgendwo hinzufiithren, gibt mir der
Architekt Anu Banerji zu bedenken, der
mir die historischen Sehenswiirdigkeiten
von Kalkutta zeigt. In Indien hat die Strasse
eine andere Tradition. Sie ist an sich kein
Verkehrsweg, sondern einfach ein freier
Raum zwischen Hiusern oder Basarstinden.
Sie hat den Charakter eines offentlichen
Lebensraumes, und deshalb, meint Banerji,
ist es nicht erstaunlich, dass Neuankomm-
linge, die in der Stadt Arbeit suchen, den
Raum dazu beniitzen, um hier zu leben.
Zahlreiche Untersuchungen haben gezeigt,
dass viele der_offenen Strasse, also dem
Leben in aller Offentlichkeit, sogar den Vor-
zug geben. .
Ausgeschlossen von dieser Offentlichkeit
werden nur ganz wenige. Zum Beispiel die
Leprakranken. In Indien lebt ein Drittel

aller Leprakranken auf der ganzen Welt. Auf

1000 Einwohner trifft es einen. Ein Besuch
im Kalkutta-Lepra-Projekt ist eine bedriik-
kende Erfahrung. Leprakranke werden, wie
mir Dr. Ganapati, der Direktor des Projekts,
erklirt, von den meisten Einwohnern gemie-
den, weil Lepra immer noch eher als Fluch
denn als Krankheit gilt. Wenn Daud Ali
Mollah im Bus von seinem Slum hinter dem
[lowrah-Bahnhof zum chru-Projel.d fahrt,
gewihren ihm die anderen Passagiere un-
gewohnlich viel Raum. Die soziale Achtung
der Krankheit ist im Schwinden begriffen,
sagt Dr. Ganapati, und in der Forschung nach
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einem Impfstoff sind Fortschritte zu ver-
zeichnen. Daud hat drei leprakranke Kinder,
aber nur er ist sichtbar verstiimmelt.

Der wichtigste soziale Treffpunkt im Slum ist
das Teehaus oder der Teeverkiufer, meistens
ein kleiner, dunkler Schuppen, der sich an
jeder zweiten Strassenecke und in jeder
bevolkerten Gasse findet. Die Besitzer sind
fiir unsere Begriffe arm, aber das spielt hier
keine Rolle. Im Nebel des Zigarettenrauches
sehe ich Figuren, die sich langsam bewegen,
in abwechselnd ernsthaftem und frohlichem
Gespriich. Ich hore verworrene Geschichten
mythischen Ausmasses, die ich nicht ver-
stehe und nur staunend aufnehmen kann.
Kalkutta bewegt sich zwischen Drama und
Dokumentarfilm. Und die Stadt ist gotter-
trunken. Am wichtigsten sind die Gottinnen
Kali und Durga, ihre Verehrung ist tief in
der Gesellschaft verwurzelt, verbindet Fami-
lien und Gemeinschaft. In den Slums, wo die
meisten Bewohner weder lesen noch schrei-
ben konnen, herrscht eine starke Tradition
des Geschichtenerzihlens.

Uberall in der Stadt bringen Tausende von
Menschen der Gottin Kali tiglich kleine
Opfer dar und bitten um ihren Segen. Sie
tragen damit ihr Karma und versuchen
gleichzeitig, es zu beeinflussen. Obschon die
meisten kaum gentigend fiir sich selbst
haben, bleibt immer etwas iibrig fiir die
Gottin, das die Brahmanen-Priester wieder-
um an die noch Armeren und Kranken ver-
teilen - eine Masche im sozialen Netz, das
unter der Oberfliche der Gemeinschaft
wirkt.

Einmal friihmorgens halte ich bei einem der
ersten Teehiindler, deren Tee schon heiss ist,
an. Diese Gegensitze: Menschen, die ihre
Schlafstitte auf dem Trottoir verlassen, im
Rinnstein ihre Notdurft verrichten, an der
Wasserpumpe anstehen, sich unter sorgsa-
mer Wahrung der Schicklichkeit waschen,
mit irgendeinem Steckchen die Zidhne bir-
sten und dann zum Teeladen heriiberkom-
men, wo die Nicht-Hindus ihren Tee - sehr
britisch - aus kleinen chinesischen Teetassen
mit Untertasse trinken. Wir sitzen alle auf
den Fersen, die Leute schwatzen, mein
Nachbar versucht mir in gebrochenem Eng-
lisch zu erklidren, was er isst. Es wird gelacht,
Kinder liegen ihren Miittern fiir ein Stiick
Stissgebiick in den Ohren. Jedermann ist
guter Laune, mit Ausnahme vielleicht der
beiden Kinder, die draussen vor dem nich-
sten Laden am Boden sitzen und schon hart
arbeiten. Sie rollen Bidis, die beliebten und
billigen Zigaretten, die iiberall geraucht wer-
den. Hochstwahrscheinlich arbeiten sie 1m
Stiick- und nicht im Stundenlohn. .

Das Leben im Slum setzt sich aus einem
anderen psychischen Gewebe und einem
anderen Ethos zusammen, als wir uns das in
unseren Sidten gewohnt sind. Lebbarkeit
trotz der materiellen Not bleibt seine \ngch-
tigste Funktion, und die Werte konzentrieren

sich auf den sozialen Zusammenhalt. Es gibt
wenig Aggression, weder in der Familie noch
unter Klassen. Ich muss mitjenen, die aufder
Strasse leben, kein Mitleid haben, die Armut
triigt hier kein sozial-wirtschaftliches Stigma,
wie ich es von zuhause kenne. Gewalt, Dro-
genmissbrauch, Alkoholismus sind in diesen

" Strassen nahezu unbekannt.

Um diesen Menschen gerecht zu werden,
muss man die Strukturen erkennen, die
unter der Oberfliche von Kalkutta liegen.
Hier, auf der abstrakteren Ebene, tritt lang-
sam die wahre Wirklichkeit der Stadt und
ihrer Slums hervor. Sie ist zweifach: Es gibt
diese Oberfliche, die Bettler und den
Schmutz, den Zerfall und die Anarchie; die
Kamera kann sie einfangen. Die Fassade ver-
deckt aber das viel Wesentlichere: den
Lebenswillen der Stadt. Wer daran kratzt, wer
den Lack wegputzt und den Schutt beiseite-
raumt, kommt in Kontakt mit der unsicht-
baren Stadt und einem verborgenen, kraft-
strotzenden Leben, das voller Moglichkeiten
steckt. .

Die Menschen sind hier wach wie selten
irgendwo. Sie kimpfen wie niemaqd sonst
und akzeptieren ihr Schicksal mit einer
inneren Gelassenheit, die tief beeindruckt.
Fiir dieses Gesicht Kalkuttas fehlt uns die
Vorstellungskraft. Kalkutta mag den Anfor-
derungen, die wir an eine moderne Gross-
stadt stellen, nicht geniigen, aber ich reali-
siere, dass es unter dem zerschundenen Ge-
sicht, das die Aussenwelt sieht, ein anderes,
ein menschlicheres Gesicht hat, als es sonst
irgendwo zu finden ist.

Eine sterbende Stadt, die nicht sterben will,
oder, besser gesagt, die ein ausserordent-
liches Vertrauen in ihr Schicksal hat - wie die
Patienten in Mutter Teresas Heim fiir Ster-
bende, wo ich arbeiten und Zeuge der stillen
7ufriedenheit seiner Insassen werden durfte.
Auf meine Frage, ob dies nicht vielleicht
Resignation sei, verneinte eine Schwester
energisch: «Ich bin jeden Tag aufs neue von
ihrer Kraft beeindruckt. Sie geben uns so viel
mehr, als wir ihnen geben konnen!»
Dasselbe lisst sich auch von Kalkutta sagen,
und fiirden Mann aus dem Westen haben die
Ausstrahlung und der Mut der Menschen,
die hier leben, etwas absolut Faszinierendes.
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Menschen mit dem
«Familienbetrieb»
auf den Schul-
tern sind ein ver-
trauter Anblick.
Das gilt fiir Schuh-
macher und Mine-
ralwasser- oder
Zigarettenverkdu-

fer ebenso wie
fiir die zahlreichen

Reparaturdienste.
Frauen haben
meistens einige
Rupien iibrig

fiir eine Blume, die

sie ins Haar stek-
ken, oder fiir einen
kleinen Strauss,
den sie im ort-
lichen Tempel der
Gottin Kali

zu Fiissen legen.
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