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ESSAY Es gehört Herz dazu, eine Frage zu stellen,
bei der man das Nein hören möchte und das
gefürchtete Ja doch so wahrscheinlich ist.
Ja, hatte der Arzt dem damals 21jährigen
Stephen Hawking geantwortet, er werde den
Rest seines Lebens im Rollstuhl verbringen.
Ja, die Krankheit werde unaufhaltsam
fortschreiten und ihn in den Zustand völliger
Hilflosigkeit versetzen. Und ja, das dritte und
grausamste Ja: er werde vor der Zeit sterben,
genauer, ersticken.

Anfangs stand Stephen Hawking seiner
Krankheit gegenüber wie ein verstörter
Fusssoldat vor einem Gegner, den er weder

begreifen noch bezwingen kann. In
einem wütenden Gegen-sich-selbst-allein-
Sein stiess er alle Menschen von sich, indem
er deren Hilflosigkeit ihm gegenüber mit
zynischem Blick betrachtete und jedwede
liebevolle Handlung auf zugrundeliegende
Motive analysierte - bis er schliesslich war,
was er auf keinen Fall sein wollte: alleine,
ohne Zuwendung und ohne Hilfe.

Dann kam schmetternd die Stunde des
Zusammenbruchs. Vielleicht also mochte der
Allmächtige wissen, wozu dieses Schicksal
und Leid, wozu dieses Abrackern: Der
Physikstudent Hawking, bis dahin von der Nicht-
existenz eines höheren Wesens überzeugt
wie nur je ein Vernunftsmensch, versuchte
auf dem Glaubenswege Antwort auf das zu
finden, was menschlichem Verstände nicht
fasslich ist. Im Gebet suchte er jenen Gott,
von dem geschrieben steht, dass er sehe,
warte und, gerecht und voller Bedacht,
richte. Doch in seinem Fall richtete dieser
Herrgott immer weiteres Unheil an: Der
Rücken des an amyotrophischer Lateralsklerose

Erkrankten war inzwischen kraftentleert
und krumm, seine Beine waren so gut wie
gelähmt, die Arme gänzlich.

In dieser Zeit, in der er von fremder Hilfe
abhängig und damit endgültig zum Behinderten

wurde, traf Hawking auf seine spätere
Frau. Sie riss ihn aus jener dumpfen Trägheit,
welche die Nachläuferin der Verzweiflung
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und die Vorbotin der völligen, meist
unwiderruflichen Selbstaufgabe ist. In monatelangen

Gesprächen machte sie ihm deutlich,
dass der kranke Mensch nicht nur ein
Geschöpf, sondern auch der Schöpfer seiner
Not ist: dass Jammern nichts hilft und
Hadern schon gar nichts, sondern nur jene
eherne Selbstdisziplin, aus der allein die
Kraft erwächst, ein erniedrigtes und qualhaftes

Leben würdig und sinnvoll zu leben, dass
es sinnlos sei, zu versuchen, durch den Glauben

an Gott das zu ersetzen, was als
Vertrauen zu den Menschen fehlt.

Das Paradox dabei: Jane Hawking war und
•st absolut gottgläubig. Sie glaubt an jenen
Schöpfer, der die Erde und den Menschen
erschuf. Hawking hingegen, der durch ihren
Beistand die Kraft aulbrachte, bis heute und
damit weit iiberjede medizinische Prognose
hinaus zu leben, hat sich vom Gottesglauben
distanziert und im Laufe der Jahre seine
vieldiskutierte Theorie über die Entstehung des
Universums entwickelt, die einen
Weltenschöpfer überflüssig macht, ihn gleichsam
wegrechnet, und doch

Nach Hawkings Theorie ist das Universum
weder erschaffen noch zerstörbar, sondern
endlich und unendlich zugleich, ohne
Anfang und ohne Ende - existent von Ewigkeit
zu Ewigkeit. Ist es Zufall, dass Hawkings
Vorstellung vom Universum identisch ist mit der
Vorstellung, die sich der Christenmensch
von seinem Herrgott macht? Oder ist es

folgerichtig, dass ausgerechnet einer Raum und
Zeit und den ausgestirnten Himmel für ewig
erklärt, derseit Jahren umgrenzt ist vom Tod,
umringt vom Nichts? Oder ist es vielleicht
einfach so, dass der Gott, der vor der Skepsis
steht, nichts, aber auch gar nichts mit dem
gemein hat, der nach der Skepsis kommt.

Heute vermag Hawking, neben den
Mundwinkeln, nur noch den Mittelfinger der
linken Hand zu bewegen. Auch sprechen kann
er längst nicht mehr. Stephen Hawking ist,
was er selbst «a total cripple» nennt, ein
gänzlicher Krüppel.

Pen Panzer von Einsamkeit, den kein
Mensch durchdringen konnte, hat er längst
abgelegt zugunsten einer Haltung, die mit
allen Mitteln versucht, dem Gesunden die
Scheu zu nehmen - die Beklommenheit vor
diesem vorsichtig im Rollstuhl arrangierten
Bündel, das Stephen Hawking heisst und
auch Menschen seines täglichen Umgangs
häufig so fremd ist wie ein Wesen aus einem
anderen Universum.

A's seine grösste Behinderung, sagt Hawking
se'ber, empfinde er den Verlust von Gestik
und Mimik und damit das Fehlen der Fähigkeit,

Gefühle und Stimmungen für den
Auszustehenden erkennbar zu machen. Dessen
Reaktion wiederum ist unbewusst, und sie

verändert sich auch im Laufe des besser
Kennenlernens nur graduell: Es bleibt die
Angst - die Angst, vielleicht etwas Falsches
zu sagen oder zu tun, die Angst, Unwillen
hervorzurufen oder andererseits durch

bemühte Freundlichkeit zu langweilen, die
Angst eben, die der Mensch vor einem
Mitmenschen hat, dessen Wesen er nicht zu
ergründen vermag. Dazu kommt, dass Hawking

zu jenen Geistesgrössen zählt, die von
der Aura des Genies umgeben sind - mit
denen es sich auch dann gehemmt spricht,
wenn sie wohlauf und Träger des Goldenen
Sportabzeichens sind.

Allein durch die Andeutung eines Lachens,
das auf den Unwissenden wirkt wie ein
impertinentes Grinsen, vermag Hawking die
Unsicherheit und die Nervosität des Besuchers

zu besänftigen - dabei einer Weisheit
folgend, der die Siechenhäusern des
Zweistromlandes entstammt: «Der Kranke ist
stets auch der Therapeut der Gesunden».
Dieses Zitat aus einer assyrischen Keilschrift
lässt Hawking immer dann aus dem
Lautsprecher seines Sprechcomputers ertönen,
wenn er erklären will, wie er es dennoch
immer wieder anstellt, dass sich Fremde in
seiner Nähe wenigstens nicht allzu unwohl
fühlen.

Jeder Mensch hat eine Stelle, wohin, wie in
ein tiefes Grab, sich alle Wehmut, alles
zurückgedrängte Leiden still und auf immer
versammeln. Bei Stephen Hawking sind es
die Augen. Wer seinem Blick begegnet ist,
den lässt er nicht mehr los. Doch hinter der
Wehmut ist Weisheit zu spüren, die Weisheit
eines grossen visionären Denkers und
zugleich eines einfachen Menschen.

In dem vergangenen Vierteljahrhundert hat
Stephen Hawking die ganze Entwicklung der
Behinderung bis hin zur absoluten Hilflosigkeit

durchlebt. Wie an einem klassischen
Modell lassen sich an seinem Beispiel all die
Stadien nachvollziehen, die vom Schicksal
derart grimmig angefasste Menschen hinter
sich bringen müssen, um nicht zugrunde zu
gehen: Protest, Resignation, wieder Protest;
dann das Zulassen von Hilfe und schliesslich
jene Kraft, vor der sich kein Respekt tief
genug zu verneigen vermag - die Kraft, sich
in seinem Sosein anzunehmen und sich ein
sinnvolles Leben zu machen und ein
möglichst schönes dazu, m
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