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OMEOS

ANGST

VOR DEM REGISSEUR

Ich vergass, welche Gesellschaft oder wel-
cher Verein es war, der mich einlud, einen
Vortrag {iber Liebe zu halten. Aber ich bin
sicher, es waren Voyeure der Gedanken,
Onanisten der Gefiihle, die am Leben
vorbeigegangen sind. Ich war immer
gewohnt, Dinge, die getan werden mussten,
ernsthaft anzugehen. So wollte ich ein Szena-
rio der Liebe entwerfen.

Vielleicht geht alles auf unseren friitheren
hermaphroditischen Zustand zuriick, dem
wir viel zu wenig Beachtung schenken. Ein-
stens waren wir eine Einheit und zufrieden
innerhalb unserer Doppelexistenz. Seit jener
ominosen Spaltung in das Maskuline und
Feminine an und in uns sind wir auf der
Suche nach einer idealen Wiedervereini-
gung. Es ist natlirlich menschlich und nur
allzumenschlich, dass das Suchen nach unse-
rer verlorenen Hilfte wihrend der letzten
Jahrtausende in ein mutwilliges Spiel aus-
artete. Es brachte uns einige schone
Momente, aber genauso viele Miseren und
Komplikationen. In diesem Suchen hoffen
wiralle aufeine Losung oder sogar Erlosung,
aber geben uns schliesslich mit einem
Kompromiss zufrieden.

Der uralte Kampf der Geschlechter wird
noch immer mit viel Liebe und Verbitterung
ausgetragen. Und noch immer steht Sappho
auf den Barrikaden und schwingt ihre lyri-
sche Fahne fur die Befreiung der Frau. Ja, wir
sind stolz auf die alten Griechen, diese
sprichwortlichen Zimmerer unserer Kultur,
wie sie auf sich stolz waren, mindestens ein
Verhiiltnis mit einem Knaben gehabt zu
haben. Neben einem Weib, das das Zuhause
hiitete und Kinder gebar, trank der Grieche
vom Brunnen der Jugend bei einer Fleisch
gewordenen Muse, die sich Hetaera nannte,
Bankette veranstaltete, wo sie iiber Leben
und Liebe, Literatur und die Kiinste mit
lhrcn miéinnlichen Gasten sprach und die, in
Cinem lasziven Augenblick, ihren Tempel in
ein Bordell verwandeln konnte. Welch eine
Theatermagie war in all dem, eine vollkom-
mene Vorspiegelung der Wirklichkeit - und
doch blieb es der arme Ersatz fiir die verlo-
fene Realitidt der Zweisamkeit in einer Per-
son. Ich zweifle nicht daran, dass die alten
Griechen im Geistig-Seelischen freie Men-
Sghcn waren. Sie waren klug genug, die
Gegensiitzlichkeit zu akzeptieren und erfan-

—

den die termini technici dafiir: Eros und
Agape, das Profane und das Himmlische an
unseren Gefiihlen. Die letztere wurde meta-
physisch untermauert sowohl als untergra-
ben von keinem Geringeren als Plato und
wurde spiter in der Renaissance von Ficino
unter dem Fabrikzeichen «platonische
Liebe» einer sexhungrigen Menschheit zum
emotionellen Frass vorgeworfen und als
besonders exklusiver Artikel feilgeboten.
Wie oft horen wirsagen, dass Sexualitét nicht
das Wesentliche ist: ndmlich des illusions-
trunkenen Geflihls vollkommenen Eins-
seins mit sich selbst und dem Partner, des
treibenden Motors unserer Existenz, der
moglichen Inspiration, tiber sich selbst hin-
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auszuwachsen. Andererseits teile ich nicht
D. H. Lawrences Meinung, dass der Phallus
zwischenmenschliche Bindungen tragen
und kronen muss. Das wiire ein verfinglicher
Glaube. Verhiltnisse gedeihen dadurch
nicht. Nicht notwendigerweise. Sexualitit
erkldrt nicht, was Liebe ist, doch nur durch
Liebe konnen wir Sexualitit erfassen und
verstehen, verzeihen und vergessen oder sie
mit uns als Erinnerung weitertragen.

Da klopfte es an meiner Tiir, und bevor ich
noch «Herein!» sagen konnte, stand sie vor
mir, eine in Dunkelheit gehtllte, vage
Erscheinung. Mit Kkalter, doppelbddiger
Stimme schrie sie mich an: «Und wie steht es
mit der Moral?» Sie gehdrte zu jenen Men-
schen, die erbarmungslos zu allen Zeiten
und in allen Zonen Menschen verfolgen, die
von jenem Pfad abzuweichen scheinen, der
in ihren Augen der einzig richtige und selig-
machende ist.

«Moral hat noch immer jeder Zeit ihren
Stempel aufgedriickt oder die Zeit der
Moral.»

«Oscar Wilde», so zischte sie zurtick, «wire
in unserer Zeit nicht vom Zuchthaus in Rea-
ding nach de Profundis gegangen, sondern
hitte mit seinen homosexuellen Briidern am
Piccadilly Circus filir eine noch ,gayere
world“ demonstriert. Vergessen Sie nicht,
dass der gottlose Voltaire mehrere Dekaden
in einer ménage a trois gelebt hat .. .»
«...was Carl Gustav Jung wiederholte», fiel
ich ihr ins Wort.

«Nur der arme Rousseau blieb wegen eines
chronischen Blasenleidens Zeit seines
Lebens ein mediokrer Liebhaber. Ja, unser
beispielgebender Rousseau hatte seine ei-
genen funfKinder in einem Waisenhaus ver-
steckt gehalten, wihrend er wortgewandt fiir
eine humanere FErziehung der Kinder
kiampfte. Die perfekte Grimasse eines Janus-
gesichtes der Moral. Ich rdaume Ihnen ein,
dass nur wenige Menschen die Fihigkeit
haben, wirklich zu lieben.»

Sie drohte mir mit ihrem dicken Zeigefinger:
«Und noch wenigere haben die Fihigkeit, die
Liebe als den ersten Schritt zu erleben, Gott
niherzukommen. Die franzosische Mysti-
kerin Simone Weil sagte: ,Liebe ist kein
Trost, es ist das Licht!*“»

«Aber es gibt auch ein Gesetz der Harmonie
im Korperlichen», riefich aus. «Ich kann mir
ein Idealbild sexueller Vereinigung vorstel-
len: eines der totalen Erflllung, in der der
Mann in den Augen der Frau wird, was die
Frau in den Augen des Mannes ist: eine
mystische Glorifikation der Realitit des
anderen. Es sollte eine Stunde sein, die wie
durch ein undurchsichtiges Licht erhellt ist.
Das Erleben dieser Stunde sollte grosser als
man selbst sein, als ob du dich ganz klein
fiihlen wiirdest angesichts von so viel Grosse
in solch einzigartigem Einssein.»
Daraufhin verschwand die Moralistin, wie sie
gekommen war. Und ich unterbrach mich
selbst in diesem Augenblick, als hitten
meine Gedankennotizen den Punkt einer
Katharsis tiberschritten. Ein trauriges, clow-
neskes Licheln, das ich auf meinen Lippen
fiihlte, hitte mich laut auflachen gemacht,
wire ich jetzt meinem Spiegelbild begegnet.

Ich flhlte ein dramatisches Dénouement auf
mich zukommen. Wiirde ich Pfeife rauchen,
wire das der geeignetste Moment gewesen,
siec auszuklopfen, zu reinigen und mit neuem
Tabak zu fiillen, um mit ein paar Ziigen das
Fliichtige des Augenblicks zu unterstrei-
chen. Doch ich habe nie geraucht. So konn-
ten meine Augen nur nochmals rasch die
letzten Sitze, die ich niedergeschrieben
hatte, dberfliegen, und meine Hinde
unruhig-sehnsiichtig die Erinnerung eines
Gesichtes liebkosen.

Ich konnte mich plotzlich als Romeo sehen,
mit meiner Julia auf dem Balkon, der ich
mich mit unschuldiger Ungeduld nihere. Ich
flirchtete aber den Regisseur unserer Zeit,
der mich und Julia zwingen wiirde, in unse-
rer heimlichen Nacktheit und in Gross-
aufnahme uns in unserer Umarmung der
Welt zu verraten. Oh, wire dann nur die
Lerche rascher als die Nachtigall gewesen!
Alles, was erreicht wire, hitte mit dem Zer-
trampeln der Poesie der Liebe geendet.
Odervielleicht hiitte dieser Regisseurunserer
Zeit, die das Gefihl fir Erotik verloren hat,
die Idee gehabt, Julia der Wachsamkeit ihrer
Amme entflichen und vom Balkon in die
Arme Romeos springen zu lassen, der mit ihr
sodann in seinem wartenden Auto davon-
rasen wiirde. Sie eilen durch die mondhelle
Nacht einer wunderschonen Landschaft, die
sie nicht sehen. In einer von Bidumen
geschiitzten Dunkelheit halten sie, kopulie-
ren und rasen zurtick.

Plotzlich sah ich Lou Salomé, diese femme

Jfatale par excellence, vor mir. Die Zeit: nahe

dem Ende des vorigen Jahrhunderts. Ort:
Paris, in einem Bistro. Frank Wedekind, den
sie vor wenigen Stunden in einer Gesell-
schaft getroffen hatte, eine Gesellschaft, die
sie beide langweilte, sass ihr gegeniiber. Sie
tranken und tranken den Wortrausch ihrer
Gedanken. Die Gedanken tiber Liebe und
Sexualitit, die sie zeit ihres Lebens beschiif-
tigten. Die freie Liebe. Die Liebe, die inspi-
riert. Die Liebe, die den Partner verschlingt,
vernichtet. Alles klang wie Literatur.
Schliesslich waren beide denkende, schrei-
bende, schaffende Menschen. Liebende
Menschen. Die Stunden vergingen. Jeder
Satz begann mit Liebe, jeder zweite Satz
endete mit Liebe. Sie waren einer Meinung,
trotzdem so viel zu sagen war. Dann endlich
fragte Wedekind, ob Lou in seinem Zimmer
noch einen Kaffee mit ihm trinken wolle. Sie
gingen auf seine Bude. Er wollte zirtlich
werden, das durchgesprochene Szenario
erleben. Sie winkte ab. Er verstand nicht,
wurde zudringlicher. Lou erhob sich, wich
ihm aus und ging zur Tiir. Sie sagte nur: «Ich
dachte, wir hitten das Thema im Bistro
erschopft.»

Dieses Bild, dieser Satz schmeckten wie
eine bittere Pille. Seit der Schopfung der
Welt blieb dieses Thema unerschopflich. Ich
sah wieder auf meine Notizen. Vielleicht
ganz clever. Vielleicht sogar brillant, wenn
geschickt vorgetragen. Und doch ... Meine
Hand zerkniillte die Notizblitter, und ich
warf sie in den Papierkorb. Ich hatte mich
entschlossen, den Vortrag t(ber Liebe
abzusagen. s
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