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ESSAY

FOTO: ALBERT FRANK

Merkwürdig: Seit Napoleons Zeiten hat «die
Geschichte» Hunderttausenden allein
europäischer Kinder, wenn nicht Millionen, ein
Ende mit Schrecken bereitet. Nur ein
Beispiel: Als die Engländer militärisch dazu
fähig geworden waren, im vierten Kriegsjahr
1943, den Deutschen ihre Terrorangriffe
gegen Bevölkerungszentren heimzuzahlen,
die Hitler gegen Warschau, Rotterdam,
Coventry in den vorangegangenen Kriegsjahren

hatte fliegen lassen, da musste der
Kasseler Kinderarzt Paul Melchior nach der
Verbrennung der Brüder-Grimm-Altstadt
Kassels im Oktober 1943 seine Patientenkartei

wegwerfen, weil kein einziges Kind -

kein einziges, das der Arzt früher behandelt
hatte - diesen Feuersturm überlebte, den das
Bombardement ausgelöst hatte. Die
jahrhundertealten, lumpenbunten Fachwerkgehäuse

in den engen Strassen und Gassen,
von Feuer umzingelt, das die abertausend
Brand- und Spreng- und Phosphorbomben
entfesselt hatten, waren wie Zunder
verbrannt und in ihnen - meist lebendig - mehrere

tausend Familien; man hatte versäumt
in Kassel, ihnen Luftschutzbunker zu
bauen...
Wie viele Londoner Kinder ein Jahr später
von Brauns - für Hitler konstruierte - Raketen

zerrissen wurden, wie viele japanische
durch die zwei ersten Atombomben: Wer
hätte sie gezählt? Und wenn: Wer kennte die
Namen? Gar das Gesicht auch nur eines
einzigen noch?
Doch merkwürdig: ein Kind, das im Jahr des
Erfrierens der Napoleonischen Armee in
Russland 1812 geboren wurde: Kaspar Hauser;

ein Kind, das in einer der KZ genannten
Todesfabriken Hitlers umkam: Anne Frank-
diese zwei Kinder kennt jeder! Kennt noch
ein halbes Jahrhundert, noch anderthalb
Jahrhunderte nach ihrer gewaltsamen
Tötung mindestens in Mitteleuropa jeder
Mensch, der zuweilen Bücher liest!
Soeben ist neu als Fischer-Taschenbuch zu
Frankfurt erschienen: Der «Tatsachenbericht»

Kaspar Hauser von Otto Flake,
zuerst 1950 dem französischen Diplomaten
Edmond Bapst nacherzählt, der zu Paris und
im zaristischen Sankt Petersburg neue Quellen

zu dieser Mordgeschichte an einem
Karlsruher Prinzen aufgedeckt und sie 1930

und 1933 in zwei Bänden publiziert hatte:
«A la conquete du tröne de Bade» und
«Une mere et son Iiis».
Ebenfalls als Fischer-Taschenbuch - seit
Jahrzehnten stets lieferbar - ist erschienen
Ernst Schnabels Anne-Frank-Chronik:
«Spur eines Kindes»: Für mich persönlich
das ergreifendste Buch überhaupt, das
Hitler-Jahre und einzelne in ihnen darstellt...
Beide Bücher, Flakes «Kaspar Hauser» und
Schnabels «Spur eines Kindes», sind gänzlich

ungeeignet, abends vorm Schlafengehen

gelesen zu werden - so drücken sie
aufs Gemüt. Wie kommt das? Man bedenke,
dass doch diese zwei «beseitigten» Kinder
schon unendlich bevorzugt insofern sind, als

man sie wenigstens noch kennt! Während
von Hunderttausenden ebenso grausam
vom «Weltgeist» Zugrundegerichteten kein

IE TRÄGHEIT
DER HERZEN

16



Mensch auch nur den Namen noch weiss!
Sagt man Biedermeierzeit: so wird unsere
durch Spitzweg und durch das bezaubernde
Bild: «Die Hochzeitsreise» von Moritz von
Schwind geprägte Vorstellung dieser -
sogenannten -«guten, alten Zeit», die auch keine
gute war, nicht einmal durch die blutig
niedergeschlagene 1848er Revolution so
drastisch korrigiert wie durch dieses eine Kind
Kaspar Hauser: Der Knabe «musste»
entführt, vertauscht, versteckt, ermordet
werden, weil er der legitime Erbe des
grossherzoglichen badischen Thrones in Karlsruhe
war - und somit den Kindern der zweiten
Frau des schon betagten Grossherzogs im
Wege! Nun gierten nachweislich gar nicht
die Kinder aus dieser späten Verbindung des
alten Herrschers nach seinem Thron. Sondern

ihre Mutter liess den Enkelsohn aus
erster Ehe ihres betagten Mannes ermorden.
Dieser Enkel Kaspar Hauser war Thronerbe.
Und so sind noch stets nicht die späten Kinder

selber, sondern ihre Mütter als zweite
Frauen es gewesen, die in der Geschichte (so
wie heutige in mächtigen Firmen) ihren
leiblichen Nachkommen zuschanzen wollten,
was den Erstgeborenen oderältesten Enkeln
ihres alten Ehemannes zugestanden hätte.
Abschreckendstes Beispiel: Livia,Gattin des
Kaisers Augustus, die ihrem Sohn Tiberius,
der nicht vom Kaiser stammte, sondern aus
Livias früherer Ehe, durch Beseitigung aller
männlichen und durch Verleumdung aller
weiblichen Erben ihres zweiten Mannes
Augustus den Thron sicherte. Doch der
Kaspar-Hauser-Bericht steht uns nicht nur
zeitlich so viel näher, sondern auch wegen
der schauerlichen Details, die Flake so
lakonisch wie lapidar, als der deutsche Schüler
Mendhals, mitliefert! Golo Mann, der als
Knabe durch Jakob Wassermanns Roman
«Caspar Hauser» zu Tränen gerührt wurde,
beschrieb noch mit 72 Jahren die Tragödie
dieses Kindes als den «schönsten Krimi aller
leiten». Nun, schön vermag ich ihn nicht zu
nennen, aber herzlähmend, ob nun Wassermann

ihn gedichtet hat oder ob Flake ihn als
streng ausgenüchterter Essayist rapportiert:
Uie zweite Gattin des Grossherzogs hatte
seinen legitimen und ihrer verstorbenen
Vorgängerin legitimen Enkelsohn heimlich
gegen einen gleichzeitig geborenen und
schwer erkrankten Sohn eines Arbeiters
vertauschen lassen; erwartungsgemäss starb
dieses Arbeiterkind als «Prinz von Baden»
" und der legitime Prinz, nunmehr in den
'fänden dieser Proletarierfamilie, wurde in
e'nem ränkenreichen Hin und Her von Ort
zu Ort, von verstecktem Unterschlupf zu
einem noch entlegeneren Unterschlupf
verschoben, bis er, Kaspar Hauser genannt, mit
26 Jahren ermordet wurde, ohne jemals selber

erfahren zu haben, wer er in Wahrheit
gewesen ist... Die nächtliche Kindesunterschiebung

war leicht möglich gewesen, weil
die Mütter aus sehr grossen Häusern ihre
Neugeborenen praktisch nie bei sich hatten
~ selbst gestillt wurden ja diese Säuglinge
'"st niemals von ihrer Mutter, sondern von
Am men, Frauen aus dem Volk. Welche Fürstin

hätte auch nur genau wissen sollen, wie
'hi" Neugeborenes aussah? Otto Flake

schliesst seine Kindestragödie: «Kommen
andere Potentaten und andere Nutzniesser
zur Macht, so wiederholt sich alles. Zwar ist
es nicht dasselbe Schauspiel, doch dieselbe
Regie. Der arme Hase, der sich in der
Dorfgemarkung verirrt, wird immer zu Tode
gehetzt.»... Und Golo Mann erinnert daran,
dass Wassermann seinem verschollenen
Roman den Untertitel«Die Trägheit derHer-
zen»- nämlich derZeitgenossen des zu Tode
gehetzten Kindes - gegeben hat. Und zitiert:
«... denn die öffentliche Meinung, ein Ding,
ebenso feig wie ungreifbar, crakelt nur aus
sicheren Hinterhalten. Und sie schwieg gar
bald stille hier, wo Verleumdung, Bosheit,
Lüge, Dummheit und Heuchelei ein schönes

Menschenbild wie zwischen Mühlrädern

zermalmten, bis dass nichts mehr
übrigblieb als ein ärmliches Märchen, wovon
sich das Volk dieser Gegenden an rauhen
Winterabenden vor dem Ofen unterhält»...
Beide grossen Epiker, Flake, der intensiver
durch Frauen, Golo Mann, der intensiver
durch die Geschichte produktiv gemacht
wurde, kannten noch nicht eine Quelle
ersten Ranges, die historisch belegt, dass
auch in den Dynastien Kaspar Hausers
Tragödie ebenso gesehen wurde wie durch
sie. Marie von Bunsen, hochgeachtet als
S.-Fischer-Autorin schon vor dem ersten
Weltkrieg, hat zwei höchst informative
Memoirenbände geschrieben: «Die Welt, in
der ich lebe, 1850-1930» und «Zeitgenossen,
die ich erlebte». Reisebegleiterin der Kaiserin

Friedrich, also der Witwe des 99-Tage-
Monarchen - später schrieb Marie von Bunsen

ein Tagebuch über ihre Reisen mit Rilke-,
notierte die Hofdame ihre Gespräche mit der
so klugen wie verbitterten Mutterdes letzten
Kaisers, die sich deshalb «Kaiserin Friedrich»

nennen liess, weil sie den gleichen
Vornamen hatte wie ihre englische Mutter:
Victoria..., von der sie sich natürlich
unterscheiden wollte. Marie von Bunsen also
schreibt: «Sie und der Kaiser Friedrich
waren von der Kaspar-Hauser-Hypothese
überzeugt. Dies sei in den Fürstenhäusern
der allgemeine Glaube gewesen. Als die
Prinzessin Luise dem Badenser verlobt
wurde, begriff die Queen nicht, so erzählte
mir die Kaiserin, wie der Prinz von Preussen
seine einzige Tochter in eine solche Familie
geben könne.»
Wieso ist das eine Quelle ersten Ranges?
Jüngeren Lesern muss das erläutert werden:
Die das hier ausspricht, die Witwe des Kaisers

Friedrich, ist eine engste Verwandte: Sie
ist die Schwägerin der erwähnten Luise von
Preussen, die zum Unwillen der Queen
Victoria von England von ihrem Vater, dem
späteren Kaiser Wilhelm I., «in eine solche
Familie gegeben» wurde: nämlich in die
badische Herrscherfamilie, die jetzt deshalb
aufdem Thron sass, weil sie eine Generation
zuvor ihren legitimen Kronprinzen ermordet

hatte! Die Mutter jener bedeutenden
Frau, die diese Aussage gemacht hat, die
Queen Victoria von England, war jetzt auch
aufs engste verwandt - und dahergekränkt in
ihrem masslosen Dynastienstolz - mit jener
preussischen Prinzessin, die auf dem durch
Mord erworbenen Thron in Karlsruhe sass;
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ESSAY denn diese Prinzessin wardie einzige Schwe¬
ster des Schwiegersohns der Queen, des
nachmaligen Kaisers Friedrich Wer
Geschichte liest, wird meine Erfahrung
bestätigen, dass von so genannten
«Allerhöchsten Herrschaften», nämlich den
regierenden Fürsten, sonst niemals - nie sonst -
eine so ehrlich-unverblümte Aussage, was
die sehr schmutzige Wäsche dieser Familien
betrifft, irgendwo zu lesen ist: Die
Herrschaften achteten so klug wie streng darauf,
dass möglichst «dem Volk» nicht gezeigt
werde, dass es auch in ihren Sippen nur
menschlich-allzumenschlich zuging... Als
Jakob Wassermann 1908 schrieb, war diese
Aussage der«Vicky»von England noch nicht
bekannt; Flake muss sie übersehen haben,
sonst hätte er sie natürlich eingebaut in
seinen unersetzlichen Essay. Übrigens: Die
nach Baden verheiratete Tochter Wilhelms
von Preussen wurde eine so karitativ vorbildliche

wie populäre Grossherzogin!
Als am 22. Dezember in einer Fernseh-
Direktsendung aus Rumänien die Leichen
von acht angeblich erschossenen, zuvor
gefesselten Kindern gezeigt wurden, ging
ein Widerwille gegen das gestürzte Bukarester

Terror-Regime um die Welt, wie keine
andere Schandtat im Ostblock ihn hatte
erwecken können. Die Enthüllung in der
westlichen Presse, dass es sich offenbar um
eine Fälschung handelte, konnte die
Nachwirkung nicht auslöschen. Warum ist das so?
Eine Frau, einen Greis barbarisch killen ist
keine geringere Untat, als Kinder zu ermorden.

Und doch rebelliert unser Gefühl heftiger

gegen Kindesmisshandlung. Sollte das
deshalb so sein - ich weiss das nicht, ich frage
nur weil mancher von uns selber das
Verbrechen der Abtreibung schon auf sich geladen

hat? Ich vergleiche das nicht mit dem -
das wäre absurd-, was einer Anne Frank und
anderen Judenkindern von uns Deutschen
angetan wurde, bei ihrer und auch schon vor
ihrer Ermordung. Ich vergleiche Abtreibungen

auch nicht mit der Ermordung des Prinzen

«Kaspar Hauser». Und doch Kinder
morden mag deshalb das Ruchloseste sein,
weil dem total wehrlosen Menschen ja jene
Realisierung in der Welt abgeschnitten
wurde, ohne die sozusagen ein Individuum
gar nicht vorhanden war: wer - wenn nicht
gerade Mozart - hätte sich schon als Kind
verwirklichen können? Sich - im Wortsinn -
aus-leben dürfen ist Glück und Bestimmung
des einzelnen. Kein Mensch, der nur Kind
war und dann umkam hat das gedurft. Auch
erinnert mein Freund Martin Speich daran,
dass Kindestötung «uns vielleicht deshalb
besonders schockt, weil wir diese Verbrechen

als Allegorien für den „inneren
Meuchelmord" am Kind in uns selbst erleben.
Kaspar Hauser, Anne Frank und die
rumänischen Kinder verkörpern ja auch ein
menschliches Potential in jedem Kinde,
das durch das Erwachsenwerden liquidiert
wird.» Daraufbin ich nicht gekommen. Aber
es ist überzeugend
Um zur Weltgeschichte zurückzukehren, in
der möglicherweise nicht weniger Kinder
zugrunde gerichtet wurden als Väter von
Kindern, die Soldat hatten werden müssen,

auf den Schlachtfeldern: So sah ich neulich
einen Stich (in der «Frankfurter Allgemeinen

Zeitung»), aufdem das absolut Schauerlichste

zu sehen war: Wie die ach so
enthusiastischen Volksbeglücker, die wir
zweihundert Jahre nach dem Sturm auf die
Bastille 1989 wieder gefeiert haben - ein
bisschen hirnlos hat die Welt sie gefeiert -, wie
diese Geschichts-«Heroen» sogar Kinder
zur Guillotine, zu ihrer Enthauptung geführt
haben! Kinder, deren alleinige «Schuld» es
war, von Adeligen gezeugt worden zu sein!
Bedenkt man das: so sollten doch diese
schmutzigen Geschichtsbestien wie Robespierre

wenigstens moralisch, wenn auch
nicht faktisch-historisch, auf ewig erledigt
sein. Sie sind es nicht. Obgleich sogar Hitlers
schauerlichster «Richter» Roland Freisler,
der neben Tausenden Namenloser, die er
unters Fallbeil oder zur Erhängung schickte,
auch die Verschwörer des 20. Juli 1944 zum
«Tode durch den Strang» verurteilt hat -
obgleich sogar Freisler sich nicht an deren Witwen

und Kindern vergriffen hat. (Sie kamen
zwar alle in Haft, die Kinder wurden
teilweise unter anderem Namen, wenn sie klein
genug waren, dass sie selber noch nicht
wussten, wie sie hiessen, in Heime verteilt,
doch ermordet wurden sie nicht, immerhin...)

Es spricht gegen jeden einzelnen
von uns, ja ohne Übertreibung gegen die
ganze Menschheit, dass sie-die Menschheit
-den revolutionären Franzosen ihre
Kinderenthauptungen schon vergessen hat. Ich
jedenfalls hatte das nicht gewusst. Man
sollte, man soll sie ihnen nicht vergessen! Im
Gegenteil: man sollte sie messen an dieser
Untat, da sie den Charakter aller ihrer anderen

Taten mitbestimmt. Daher die Revolutionäre

allein an dem gemessen werden sollten,

was sie den Kindern derer angetan
haben, die sie geköpft haben
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