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AM ENDE DES EXILS
DER NEUBEGINN

Der Verlust der Heimat kommt dem Verlust
eines_ nahestehenden Menschen gleich. Die
Trauer ist dieselbe. Mit einem Unterschiedi
Die Person, die stirbt, ist zugleich jene. die
diesen Tod betrauert. Ein Neubeginn im Exil ist
nuJLUm den Preis dieser Trauerarbeit möglich.

^riht Personen, die das Exil
einfach nicht ertragen; sie kehren sobald wie

möglich in die Heimat zurück. Andere sind

gespalten, haben zwei Identitäten, leben,
indem sie immerwiederin die 1 leimat reisen,
in zwei Welten. Eine dritte Gruppe nimmt im
Hier und Jetzt schliesslich eine neue Rolle

an.» Der Argentinier Carlos Chiappero, der
in Genfeine Unterstützungsorganisation für
Asylbewerber leitet und in seiner Arbeit
immer wieder auf diese drei typischen
Verhaltensmuster stösst, gehört selbst zur drit-

18



ten Gruppe. «An einem bestimmten Punkt»,
sagt er, «rnuss man mit der Vergangenheit
brechen.» Für ihn kam dieser Punkt, als er
nach sieben Jahren im Exil mit der Absicht
nach Argentinien zurückkehrte, seine Rückkehr

vorzubereiten. Erst als er feststellte, dass
er in seiner Heimat, in seiner eigenen Stadt
ein Fremder geworden war, dass seine
Freunde und Verwandten, aberauch erselbst
sich verändert hatten, war er innerlich bereit,
die Schweiz als seine neue I leimat zu akzeptieren.

Hinter ihm lagen Jahre der intensiven
und schmerzlichen Trauerarbeit, Jahre, in
denen er hin- und hergerissen war zwischen
Verweigerung und Annahme, zwischen
Auflehnung und Geschehen lassen, zwischen
Zweifel und Gewissheit.
Carlos Chiappero war im Oktober 1977 nach
zwei Jahren 11 a ft und Folter in einem argentinischen

Staatsgefangnis in Genf eingetroffen,
krank und geschwächt, ohne ein Wort

Französisch zu verstehen und ohne eine
Ahnung, wer sich hier um ihn kümmern
würde. In seiner Heimatstadt Cordoba hatte
er bis zum Tag, an dem er «verschwand», im
Kreise seiner Familie und seiner Freunde ein
sicheres und geordnetes Leben geführt. Er
unterrichtete in einer Privatschule Buchhai-
King und Wirtschaftsgeographie, war
Mitglied einer Lehrergewerkschaft. Dann im
Januar 1976 der Beginn des Schreckens:
Chiappero wird im Vorfeld des Armeeput-
sches vom März des gleichen Jahres auf der
Strasse verhaftet. Man nimmt ihm seine
Papiere ab, führt ihn auf den Polizeiposten, fol-
fert ihn, steckt ihn ohne Anklage und ohne
Benachrichtigung der Angehörigen ins
Gefängnis. Von da an lebt er in völliger
Unsicherheit. Raum und Zeit hören aufzu existieren.

Carlos Chiappero stirbt ein erstes Mal.
'ni Gefängnis der Stadt, die er zu kennen
Klaubte, lernt er eine Gesellschaft kennen,
V)n der er nichts wusste. Seine erste Reaktion

ist Auflehnung. Die Ungcwissheit, das
Verweigern jeden Gesprächs, das
Zusammenleben - unter unbeschreiblichen
Umständen - mit den anderen politischen
Gefangenen, die Unterschiede in der
Behandlung zu den Strafgefangenen, die
Überwachung, die Misshandlungen, die In-
uktivität-alles ist in der Haft indessen darauf

ausgerichtet, den Widersland zu brechen,
Gts Individuum zu zerstören. Nach dem
Armeeputsch wird es noch schlimmer. Alles
dient als Vorwand zur Folter, zahlreiche I Iäft-
Jnge werden abgeführt, um ermordet zu wer-

Cen. Chiappero ist diesem Geschehen, sei-
l]Cn geluhlsmässigen und intellektuellen
Reaktionen darauf hilllos ausgeliefert.
Anstelle der Angst vor dem Tod gibt es nur
noch den einen Wunsch: dass das Ende
schnell kommen möge. Er existiert nur noch
't's Gefangener Er weiss, er wird nie mehr der

jGn, der er war.
ann plötzlich - nach mehreren falschen

'nd die Spannung ins Unerträgliche stei-
jf?'nden Anläufen - öffnen sich die Gefäng-
nistüren: Carlos wird, unter der Bedingung,
mlss er das Land verlässt, entlassen. Wie ein

csen von einem anderen Stern findet ei
ich in einem Flugzeug wieder, in das seine

Gau und sein kleiner Sohn zusteigen, der ihn

nicht mehr erkennt. Im Gefängnis hatte
Chiappero während einer knappen Viertelstunde

seinen Vater - das letzte Mal - sowie
seine Brüdergesehen. In Genfwird die Familie

gut aufgenommen und betreut. Der
Argentinier und seine Frau erhalten den
Flüchtlingsstatus. Die folgenden Monate
sind äusserst schwierig. Carlos Chiappero:
«Alles drehte sich um meine Frau und um
meinen ersten und dann auch um den zweiten

Sohn. Meine Auflehnung gegen mein
Schicksal drückte sich darin aus, dass ich sein
wollte wie die andern. Ich sehnte mich täglich

nach einem Argentinien, das mythische
Dimensionen annahm und in das ich in einigen

Jahren zurückzukehren hoffte. Im
Gefängnis hatte ich wunderschöne Träume;
jetzt quälten mich Nacht für Nacht
Alpträume. Ich versuchte, an die Vergangenheit
anzuknüpfen, um mir zu beweisen, dass es
mich gab. Es ging darum, meine menschliche
Würde wiederzufinden, zum Beispiel zu
begreifen, dass die Polizei hier nichts
Schreckliches ist und dass der Gang zur
Einwohnerkontrolle keine Todesgefahr birgt.»
Chiappero lernt Französisch und unterrichtet-der

Austausch ist wichtig-seinen Lehrer
gleichzeitig in Spanisch. Er besucht die
Spanische Kirche, wo er Kontakte knüpft. Eine
wichtige Etappe ist der erfolgreiche
Abschluss eines Schreibmaschinenkurses:
«Der Beweis dafür, dass ich nicht so
vollständigzerstört worden war, dass mir nichts mehr
gelang.» Aber die Integration findet weiterhin

über den Widerstand statt. Carlos lebt
«auf Abruf». Nach vier Jahren sieht seine
Wohnung immer noch wie eine vorübergehende

Bleibe aus. Und dann, beim
langersehnten Besuch in der Heimat, wo inzwischen

eine Liberalisierung stattgefunden
hat, der eingangs erwähnte Schock, der alles
in Frage stellt. «Argentinien hatte ich verloren,

die Schweiz war noch nicht meine Heimat

geworden. Ich begriff: Wenn ich nicht
heimatlos werden wollte, musste ich mich
vom einen Land lösen und das andere voll
akzeptieren.» Um neue Wurzeln zu schaffen,
musste erdie alten Wurzeln in sich absterben
lassen: ein schmerzhaftes und schwieriges
Unterfangen.
Heute, mit vierzig Jahren, fühlt sich Carlos
Chiappero wie ein «Wiedergeborener». Was

er erlebt hat, kann er in seiner Arbeit mit den
Asylbewerbern fruchtbar machen. Noch ist

er "indessen Argentinier. Vor der Einbürgerunghat

ihn bisher die Tatsache zurückgehalten,
dass man dafür bezahlen muss: «Wie

irgendeine Handelstransaktion! Ich habe

Angst, dass das der emotionalen Bindung
schadet.» Er fühlt sich aber so stark als

Genfer, dass er darunter leidet, dass er nicht
mitreden, sich nicht politisch engagieren
kann. Seine Integration ist keine oberlläch-
liche Assimilation. Er steht zu seiner
Herkunft, über die er auch mit seinen Kindern
spricht. Er hat den Traucrprozess zu Ende

geführt - bis zum Neubeginn, m
Laurfncf Cnau\ v

Carlos Chiappero
weiss aus eigener
bitterer Erfahrung,
wie einem
Menschen zumute ist,
der seine Heimat
verloren hat. Der
Argentinier, von
Beruf Lehrer,
wurde 1976 von
der Strasse urg
verhaftet und nach
zwei Jahren Haft
und Folter in die
Schweiz abgeschoben.

Nach sieben
Jahren im Exil
durfte er zurückkehren.

Aber er
erfuhr, dass
inzwischen seine
Jleimat mit ihrem
Alltag (Bild links
eine dörfliche
Szene) für ihn zur
Fremde geworden
war.
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