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Leben in der Klinik

Versuch einer Annäherung
Hans Kamtz

Erster Tag
An der Rezeption geht es zu wie im
Hotel Formulare, Unterschrift, Zim-
mereinweisung Nur der Schlüssel
fehlt, die Nummer genügt Und auch
dies wie im Hotel eigener Leuchter
und eigenes Bild, Bucher und
Zeitschriften als erstes auf den Tisch,
Bettlange kritisch untersucht, Lampen
und Wasserhahne kontrolliert Soweit
Vertrautes Ich habe mich kaum
eingerichtet, da werde ich schon
«versorgt» Blutdruck und Gewicht,
Temperatur und EKG, Essenswunsche
und Frage nach dem Befinden Die
Schwester heisst Pia Sie ist mit mir
zufrieden, ich bin fur sie offenbar kein
schwerer Fall Plötzlich zieht auch bei
mir Zufriedenheit ein, ich lasse mich
los, und Gelassenheit erfüllt mich
Zwei Zeilen von Paul Gerhardt fallen
mir ein Ich weiss, mein Gott, dass all
mein Tun und Werk in Deinem Willen
ruhn Es sind viele Schwerkranke auf
der Station, sagte Schwester Pia Ich
habe Zeit, fur sie zu beten

Vierter Tag
Ich wollte jeden Tag hier beschreiben,
aber ich war selbst das Papier, auf
dem geschrieben wurde Vom Putz-
madchen bis zum Arzt hat hier jeder
das Recht, seine Spuren in meinem
Tageslauf zu hinterlassen und seine
Einteilung zu bestimmen Ich wurde
zum Mitglied der «gerauschlos-funk-
tionierenden-Khmk-GmbH» und
unaufdringlich ermahnt, den Tagesablauf

nicht zu stören Zweimal tat ich
es inzwischen doch - mit zweifachem
Erfolg Ich werde nicht mehr von der
Nachtschwester zwischen 5 und 6 Uhr
früh wegen des Fiebermessens
geweckt und darf auch ungestört meinen
Mittagsschlaf halten Auf Umwegen
über meine Frau erfuhr ich, dass mir
allsogleich das Etikett «sensibel» dafür

angeheftet wurde Wie heisst das

Gegenteil davon7 Mir fallt kein Wort
ein, vor dem der «Sensible» die Waffen

strecken musste Aus dreimal

Abend und dreimal Morgen nun also
der vierte Tag Heute wird wohl der
Reigen von Laborantinnen, Rontgen-
damen und Massageherren ausbleiben
und dafür den Stationsgeistern die
Bahn ganz frei machen Es regnet
Der notige Spaziergang am Nachmittag

fallt dahin und ins Wasser Die
Stationsschwester sah diese freiheitliche

Regung anfangs ohnehin nicht
gern Bett ist Bett, und Strasse ist
Strasse Draussen regeln Manner den
Verkehr, hier bestimmen Frauen Eine

Enklave des Feminismus

Sechster Tag
Was ich befürchtete, hat sich bewahrheitet

Seit Jahrzehnten habe ich mir
über die abendliche und nächtliche
Blumenparade auf den Spitalkorndo-
ren den Kopf zerbrochen Kein Argument

sprach dafür, den Kranken wahrend

langer Stunden von Einsamkeit
und oft auch Schlaflosigkeit die
Blumen fortzunehmen Gestern, am fünften

Tag, wollte ich es endlich wissen
und fragte Schwester Gertrud - sie
teilt sich mit Pia in die Verantwortung
- nach dem Grund Die Antwort
bestätigte, was ich, nicht nur bei dieser
Tätigkeit, in Kliniken und Spitalern
beobachtete Beschäftigungstherapie
Um diese Zeit, sagte Schwester
Gertrud, haben die Madchen auf der Station

ohnehin nichts anderes zu tun
Darum also Das war verbluffend
ehrlich, und ich kann nun mit noch besserem

Gewissen tun, was ich schon vorher

tat zehn Minuten spater die Rosen

meiner Frau wieder ins Zimmer
hereinholen Auch Patienten soll man
ja beschäftigen Im übrigen hat sich
das Balancespiel zwischen Freiheit
und Pflichten inzwischen bewahrt
Der Arzt tut sicher, wie man so sagt,
sein bestes Ob es mir auch gut tut,
kann ich noch nicht beurteilen Spritzen

und Tabletten gegen eine Krankheit,

deren Ursache und Verlaut noch
weithin dunkel sind, können nicht
mehr als Annäherungsversuche sein

Sie sind mir, der ich gleiches bei den
Khnikgesetzen versuche, ähnlich

Siebter Tag
Jener also, an welchem der Schopfer
von seinen Werken ruhte und an dem
Juden wie Christen, am Sabbath oder
Sonntag, es ihm gleich tun oder tun
sollten Die Messe in der Hauskapelle
war überfüllt Hier schlagt laut das
Herz dieser Klinik, das sich sonst
hinter den zahllosen Hantierungen oft
nur gedampft hören lasst Unhorbar
aber - das weiss ich nach einer Woche

- ist es nie Höchstens fur den, der es

nicht hören will Die Freundlichkeit
von Schwestern und Helferinnen ist
die gleiche, sie lassen uns ihren
Sonntagsdienst nicht entgelten Auch das
Essen ist, wie immer, viel zu gut Der
Spaziergang, dringend nach den
Regentagen herbeigewünscht, war mir
durch den Autocorso im Quartier um
die Klinik rasch verleidet Ich fluchtete

aus Larm und Gas wieder in mein
Zimmer Spater fragte mich meine
Frau, ob ich mich auf die Heimkehr
freue Ich hatte ihr zuliebe gern «Ja»

geantwortet, blieb aber die Antwort
schuldig, noch weiss ich es nicht

Neunter Tag
Die letzte Nacht lag ich stundenlang
wach Wahrscheinlich herrschte
zwischen den Medikamenten ein Hausstreit,

ob die stimulierenden oder die
beruhigenden sich durchsetzen Seit
meiner Studentenzeit habe ich viele
Wach-Nachte in Krankenzimmern
verbracht Ist man aber Nachtwächter
und Patient in einer Person, haben die
beiden es schwer miteinander Erst
heute früh konnte ich mir plötzlich die
Frage beantworten, welche in der
Nacht offen geblieben war morgen,
am zehnten Tag, will ich wieder nach
Hause Das sagte ich dann bei der
Visite dem Arzt Er verstand meine
Begründung Ich darf mich bei meinen
reduzierten Kräften nicht standig
umsorgen lassen Die Erhaltung der
knappen Substanz gelingt am ehesten,
wenn Aufgaben erfüllt werden Sie

sind bei mir bescheiden genug Ich
habe aber in diesen fast zehn Tagen
doch gespurt, dass ich ohne diese
Pflichten unglücklich ware Der
Versuch, mich der Welt einer Klinik wieder

einmal zu nahern, führte mich zu
mir selbst zurück Es waren schon
darum gute Tage, fur die ich dankbar
bin
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