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Tod und Dichter

Dr. h. c. Helene Stucki

Aber einmal wirst du nah
Und voll Flamme sein

Komm, Geliebter, ich bin da

Nimm mich, ich bin dein.

Eine grossartige Bejahung des Todes

spricht auch aus den wahrhaft klassischen

Goetheversen:
Des Todes rührendes Bild steht
Nicht als Schrecken dem Weisen und
nicht als Ende dem Frommen.
Jenen drängt es ins Leben zurück
Und lehret ihn handeln;
Diesem stärkt es zu künftigem Heil
In Trübsal die Hoffnung;
Beiden wird zum Leben der Tod.

Seelsorger und Philosophen suchen
nach Hilfe, nach Auseinandersetzung
mit den letzten Dingen, sie möchten
die Todesangst bekämpfen, finden
aber selten Erfolg ihrer Anstrengungen.

Eine lebensbegleitende Hilfe, die
auch im hohen Alter und in der
Todesnähe nicht zu versagen braucht,
scheint mir in der Beschäftigung mit
echter Dichtung zu liegen. «Was aber

bleibet, stiften die Dichter.» Sie waren
durch die ganze Kulturgeschichte
hindurch Kämpfer des Geistes gegen den

Ungeist, Träger der Hoffnung,
Versöhner mit Sterben und Tod, Geleiter
in die Ewigkeit. Das soll hier an

einigen Beispielen gezeigt werden. Es

geht dabei nicht um eine Flucht aus

der Gegenwart in eine zeit- und leidlose

Welt. Es geht darum, Kräfte zu
wecken in Zeiten höchster Bedrohung.

Auge in Auge mit dem Tod
Während der Mensch von heute den
Tod gleichsam umgeht, ihn verdrängt,
als Feind in eine Ecke schiebt, haltlos
die Augen vor ihm verschliesst, schaut
der Dichter dem Tod klar ins Auge,
bejaht gleichsam sein Kommen,
betrachtet ihn als Freund. So etwa
Hermann Hesse:

Bruder Tod
Auch zu mir kommst du einmal
Du vergisst mich nicht
Und zu Ende ist die Qual
Und die Kette bricht.

Noch erscheinst du fremd und fern
Lieber Bruder Tod
Stehest als ein kühler Stern
Über meiner Not.

Dass aus dem Tode neues Leben wird,
betont auch Hölderlin:
Im heiligsten der Stürme falle
Zusammen meine Kerkerwand,
Und herrlicher und freier walle
Mein Geist ins unbekannte Land!

Lebenssteigerung durch Bejahung des

Todes erfährt Gottfried Keller:
Wir wähnten lange recht zu leben,
Doch fingen wir es töricht an;
Die Tage Hessen wir entschweben
Und dachten nicht ans End' der Bahn!
Nun haben wir das Blatt gewendet
Und frisch dem Tod ins Aug' geschaut;
Kein ungewisses Ziel mehr blendet,
Doch grüner scheint uns Busch und
Kraut!
Und wärmer ward's in unsern Herzen,
Es zeugt's der froh gewordne Mund;
Doch unsern Liedern, unsern Scherzen

Liegt auch des Scheidens Ernst zu
Grund!

Und noch eindringlicher derselbe

Dichter, der in der Gewitternacht dem

Tod begegnet ist:
Willkommen, Tod! Dir will ich mich

vertrauen,
Lass mich in deine treuen Augen
schauen
Zum ersten Male fest und klar!
Wie wenn man einen neuen Freund

gefunden,
Kaum noch von der Verlassenheit
umwunden,

So wird mein Herz der Qual und Sorge
bar.
Und am Schluss heisst es:

Ein andrer aber tret' ich ihm entgegen,
Der ich die Lurcht des Todes still
verlor.

In diesem Zusammenhang sei auch
des Piloten und Dichters Antoine de

Saint-Exupery gedacht, der auf
seinem Flug nach Arras Ähnliches
erlebt: Lebenssteigerung durch
Todesgefahr:

Im Geschützfeuer. Wie lange darf ich
noch zu leben hoffen? Zehn Sekunden?

Zwanzig Sekunden? Explosionen
prasseln auf meine Maschine. Treffer
schlagen in den Rumpf des Llugzeugs.
Saint-Exupery glaubt den Bruchteil
einer Sekunde lang, das Flugzeug sei

in tausend Stücke geborsten, er reisst

es empor wie ein Pferd, die Spannung
lässt nach, Jubel ergreift ihn:
Ich lebe gewissermassen in einer Serie

von Glücksmomenten. Und ich beginne

ein wunderbar unerwartetes
Vergnügen zu fühlen. Es ist, als würde mir
das Leben in jeder Sekunde neu
geschenkt. Ich lebe, ich bin lebendig.
Noch immer bin ich lebendig. Ich bin
eine Quelle des Lebens. Lebensrausch

erfasst mich.

Vom Zwischenreich
Der Dichter kann, gerade aus seiner
Vertrautheit mit dem Tode,
Lebensbejahung und Lebensliebe stärken, er
kann uns aber auch mitnehmen in das

seltsame Reich zwischen Tod und
Leben, das Reich des Unbewussten, der

Träume, der Visionen. Man denkt
zuerst an R. M. Rilke, der in seinen
Sonetten an Orpheus und an vielen
andern Stellen uns hineinschauen lässt

in diesen Doppelbereich:
Nur wer die Leier schon hob
auch unter Schatten,

darf das unendliche Lob
ahnend erstatten.

Nur wer mit Toten vom Mohn
ass, von dem ihren,
wird nicht den leisesten Ton
wieder verlieren.

Mag auch die Spieglung im Teich

oft uns verschwimmen:
Wisse das Bild.
Erst in dem Doppelbereich
werden die Stimmen
ewig und mild.

Die Beschäftigung mit dieser vor
allem dem Mystiker vertrauten dunkeln
Welt kann uns zu den Wurzeln führen,
aus denen die Weiden, der Baum, das

Leben in seiner Ganzheit im «Sein»

erblühen können.
In diesen Doppelbereich führt uns

mehrmals C. F. Meyer. Man denke an
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sein zauberhaftes Gedicht «Lethe»: Es
ist ein Traum, in dem er unter den
singenden Gespielen ein Wiedersehen
mit seiner toten Geliebten feiert, wo
Leben und Tod sich umschlingen.
Das von mir seit Jahren sehr geliebte
Gedicht «Hesperos» gibt die
Zwiesprache des Dichters mit der toten
Mutter, die beglückende Versöhnung
nach einem Leben des Missverstehens
wieder:

Jetzt versteht sie ohne Kunde,
Wer ich bin im Herzensgrunde.
Dies und jenes muss sie schelten,
Andres lässtsie heiter gelten,
Und sie meint, wie sich's entschieden,
Gebe sie sich auch zufrieden...
Abendstern, du eilst geschwinde!
Lass sie plaudern mit dem Kinde!
Freundlich zitternd gehst du nieder...
Mutter, Mutter, komme wieder!

In diesen Zusammenhang gehört das

Gedicht

Einer Toten

Wie fühl' ich heute deine Macht,
Als ob sich deine Wimper schatte
Vor mir auf diesem ampelhellen Blatte
Um Mitternacht!
Dein Auge sieht
Begierig mein entstehend Lied.

Dein Wesen neigt sich meinem zu,
Du bist's! Doch deine Lippen
schweigen,
Und liesest du ein Wort, das zart und
eigen,
Bist's wieder du,
Dein Herzensblut,
Indes dein Staub im Grabe ruht.

Mir ist, wann mich dein Atem streift,
Der ich erstarkt an Kampf und
Wunden,
Als seist in deinen stillen Grabesstunden

Auch du gereift
An Liebeskraft,
An Willen und an Leidenschaft.

Die Marmorurne setzten dir
Die deinen - um dich zu vergessen,
Sie erbten, bauten, freiten unterdessen,
Du lebst in mir!
Wozu beweint?

Du lebst und fühlst mit mir vereint!

Hier spürt der Dichter, wie das Wesen
der geliebten Toten gleichsam in seine
Arbeit hineinfliesst, und - ein völlig
neuer Gedanke - dass nicht nur er

«erstarkt an Kampf und Wunden»,
dass auch sie nach der Trennung
gereift ist an Liebeskraft.
Meyer nimmt diesen Gedanken, dass
auch die Toten sich weiter entwickeln,
neue Ziele suchen, in dem gewaltigen
«Chor der Toten» auf.

In dem Sammelbändchen «Wir fanden
einen Pfad» widmet Christian
Morgenstern für diese fruchtbare Beziehung

zwischen Lebenden und Toten
ergreifend schlichte Worte:
Die in Liebe dir verbunden,
werden immer um dich bleiben,
werden klein' und grosse Runden
treugesellt mit dir beschreiben.
Und sie werden an dir bauen,
unverwandt, wie du an ihnen, -
und, erwacht zu einem Schauen,
werdet ihr wetteifernd dienen!

Vom Überleben
Wenn der Dichter einerseits den
Menschen gleichsam in Begleitung des

Orpheus ins Zwischenreich führt, ihn
gerade durch Auseinandersetzung mit
dem Dunkel zur Ganzheit seines
Wesens auffordert, so lässt er ihn nicht in
dieser Welt zurück. Es geht uns hier
nicht um den biblischen
Auferstehungsglauben, sondern um Hinweis
auf Dichtung, die sich mit dem
Unsterblichkeitsglauben beschäftigt.
Vom Überleben des Geistes spricht
unter anderen Ricarda Huch:
Von uns selbst hängt unsere Unsterblichkeit

ab: nicht von der sinnlichen
Liebe, die wir erregten, nicht von der
Bewunderung, die etwaigen Leistungen

gespendet wird, sondern von dem
inneren Leben, das unser Hauch
anfacht, von dem erwärmenden Feuer,
das von uns ausstrahlt.

Auch Goethe setzt sich immer wieder
mit dem Tod auseinander, in innerer
Ruhe und fester Zuversicht. Ein Zitat
für viele:
Wenn einer 75 Jahre alt ist, kann es

nicht fehlen, dass er mitunter an den
Tod denkt. Mich lässt dieser Gedanke
in völliger Ruhe, denn ich habe die
feste Überzeugung, dass unser Geist
ein Wesen ist ganz unzerstörbarer Natur;

es ist ein fortwirkendes von Ewigkeit

zu Ewigkeit. Es ist der Sonne
ähnlich, die bloss unsern irdischen Augen

unterzugehen scheint, die aber
eigentlich nie untergeht, sondern
unaufhörlich fortleuchtet.

Und wenn auch, wie Goethe an anderer

Stelle sagt, jeder den Beweis für
Unsterblichkeit in sich selber tragen
muss, so können doch Dichterworte
uns stärkende Helfer sein. So etwa
Hölderlin:
Eines denke ich besonders oft, dass der
Lebendige, der in uns und um uns ist,

von Anbeginn in alle Ewigkeit mächtiger

als aller Tod ist, und das Gefühl
dieser Unsterblichkeit erfreut mich oft
in meinem Namen und im Namen
aller, die da leben und die gestorben
sind vor unsern Augen.

Aber auch ins technisch vermaterialisierte

Jahrhundert hinein tönen
verwandte Stimmen. So mahnt Albert
Steffen:
Fürchte dich nicht,
ermutigt der Engel,
ziehe mir nach,
lass dich durchleuchten,
kehre lichter zur Erde zurück,
stirb
und werde wieder geboren,
bis das Vergehen
in Liebe verwandelt ist.

Josef Weinheber anerkennt den Tod
als Befreiung und Vollendung:
Da wir aus Erde sind, geben
Sie uns der Erde zurück:
Streckend das irdische Leben.
Aber darüberzuschweben,
Ewig der Erd zu entstreben
Sei unser tiefstes Geschick.
Gebt euch der Flamme zur Bleibe!
Nur die Flamme macht frei.
Dass es aus schwelendem Leibe
Gegen den Himmel treibe,
Dass von der Erde nichts bleibe,
Dass es vollendet sei.

So sehen wir, bei aller Bewusstheit des

Fragmentarischen, U nvollständigen
unserer Arbeit, das Vermächtnis echter

Dichtung:
- Aus der Vertrautheit mit dem Tode

neue Lebensliebe gewinnen,

- im Doppelbereich heimisch werden,
weil er zur Ganzheit führt,

- mit den Toten Zwiesprache halten
und mit ihnen Neues aufbauen,

- in Ehrfurcht zu den grossen Toten
aufschauen und

- zum Tod bereit sein im Sinne
Hermann Hesses:

Sterben lern auch du und dich ergeben,
Sterbenkönnen ist ein heiliges Wissen.
Sei bereit zum Tod - und hingerissen
Wirst du eingehn zu erhöhtem Leben.
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