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Auch im Tessin war alles anders!
Ganz entgegen der guten alten Tradi-
tion regnete es sogar. Also nickten die
beiden Damen ein bisschen ein; doch
bei Bellinzona wurden sie wieder
wach und gespriachig. Nach Lugano
verstummten sie wieder. Und dieses
Stummsein wurde immer nachdenkli-
cher, ja geradezu bedriickt, je nédher
man der Grenze kam. Auf dem Ge-
sicht der einen (der Mailidnderin) mal-
ten sich deutlich innerlich gefiihrte
Gespriche, kindlich trotzige Selbst-
rechtfertigungen: «So? Das ist mir
neu! Das wusste ich nicht!» Oder (mit
herablassender Miene): «Wenn Sie
sich fiir den Inhalt der Koffer interes-
sieren, bitte, holen Sie sie herunter.
Sie werden es doch mir alten Frau
nicht zumuten!»

Es gibt keine Grossmutter, die nicht
schmuggelte! Schokolade fir die En-
kelkinder, Zigaretten fiir den Sohn,
Spitzen fiir die Schwiegertochter, eine
Flasche Kirsch, einen Flakon Par-
fim . . . Und sie sind alle fest ent-
schlossen, das nicht zu deklarieren.
Denn, nicht wahr, was geht das den
Staat an, ich bitte euch?

Als der Zug in Chiasso hielt, warteten
die beiden Schwestern auf ihren Sitzen
still und feierlich. «Lass mich nur
machen!», fliisterte die eine. Manch-
mal wechselten sie einen Blick. Und
als der Mann von der «dogana italia-
na» in der Tire erschien, sprach die,
welche in Mailand wohnte, indem sie
zerstreut nach oben deutete: «Roba
da viaggio . . .» Und das alte, in grau-

er Vorzeit von ihrem Mann auf der
Hochzeitsreise gelernte Zauberwort
bewihrte sich wie je. Der Zollner
legte einen Finger an die Miitze und
begab sich zum nichsten Abteil. Die
Erleichterung war
sichtbar.

aber deutlich

In Mailand gab es dann die tbliche
Aufregung wegen des «facchino», der
siamtliche Koffer an sich gerafft hatte
und mit ihnen verschwunden war,
wahrscheinlich um sie gilinstig zu ver-
kaufen. Der an die Bahn gekommene
Maildnder Sohn beschwichtigte verge-
bens seine aufgebrachte Mutter. Die
Koffer waren und blieben gestohlen,
denn das ist nun einmal in Mailand so.
Im Bahnhof wimmelt es von Spitzbu-
ben, das kann man téglich im «Corrie-
re» lesen. Und sie verkleiden sich
manchmal als «facchini»! Und es war
dann eine richtige Enttduschung, als
sich die Koffer samt dem Dienstmann
bei der Taxiauffahrt wieder ein-
fanden.

Mit dem Maildnder Sohn fuhren die
Damen nach Hause. Hier betraten sie
den Lift, und da dieser mehr als zwei
Personen nicht fasste, ging der Sohn
zu Fuss die Treppe hinauf. In der
Wohnung hing er Hut und Mantel auf,
gab in der Kiiche seiner Frau Be-
scheid, wusch sich im Badezimmer die
Héande. sah noch rasch die Post durch,
dann begab er sich ins Wohnzimmer,
ins Speisezimmer, ins Schlafzimmer
seiner Mutter, auf der Suche nach den
beiden alten Damen. Er fand sie nir-
gends.

Auf dem Treppenflur standen sie auch
nicht. Der Lift war noch nicht ange-
kommen. Er rief ihnen durch den
Liftschacht zu, erhielt aber keine Ant-
wort. Schliesslich lief er die Treppe
hinunter. Und durch die Glastiire sah
er Mutter und Tante auf dem gepol-
sterten Bdnkchen sitzen und sich ver-
gniigt miteinander unterhalten. Sie
hatten vergessen, auf den Knopf zu
driicken.

Mit freundlicher Genehmigung des Domo-Ver-
lags, Ziirich, aus dem Band «7x7 Geschichten
des Dr. Semper» von R. J. Humm abgedruckt.

August

Das war des Sommers schonster
Tag,

Nun klingt er vor dem stillen
Haus

In Duft und siissem Vogelschlag

Unwiederbringlich leise aus.

In dieser Stunde goldnen Born

Giesst schwelgerisch in roter
Pracht

Der Sommer aus sein volles
Horn

Und feiert seine letzte Nacht.

Hermann Hesse

Zeitlos

Die Zeit steht still.

Der Sommer hilt den Atem an.

Lichtvogel tanzen durch die
Luft.

Ich kenne meine Schritte nicht.

Befliigelt eilen sie dem Takt

des Herzens nach.

Die Stimme bliiht.

Das Leben ist in helles Gold
getaucht.

Die Zeit steht still.

Verena Rentsch

Delos

Zwischen Inseln liegt schwarzblau
und griin

das uralte Meer.

Ein schneeweisses Segel
verschwand in den Wolken.

Das Mowengeschrei

erstarb mir im Wind.

Gebindigt stehen die Lowen im
Licht.

Meine Barke wird stranden

und nutzlos verenden

auf der Narbe des Grases.

Die Sehnsucht aber wird aufstehn
und Wurzel schlagen.

Aus ithrem Mark wird sie

den einzigen Baum erschaffen
und untergehen in seinen Zweigen.
Die Sehnsucht wird im Anschaun
des Himmels,

an den die Lowen sich zeichnen,
zur Seligkeit werden.

Dort auf der Insel. auf Delos,
wart’ ich auf dich, du Seliger!
Verena Rentsch
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