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einen guten Eindruck gemacht, der Chef-
arzt Dr. Mostl, ein guter Wiener, den die
Kranken anscheinend sehr gern haben. Ich
habe den moralischen Zustand der Offi-
ziere weit schlechter gefunden als den der
Mannschaft. Das ist wohl verstindlich, da
sie mehr unter der Gefangenschaft leiden.
Der Mangel an Beschiftigung ist furchtbar
fiir sie. Ich bin sehr geriihrt iiber die
Freude, die unser Erscheinen allen Gefan-
genen zu bereiten scheint und iiber die
Dankbarkeit, die sie fiir die kleinste Be-
mithung bezeigen. Sie scheinen ganz zu
vergessen, dass es ja nur meine Pflicht ist.
Der Lagerkommandant Sokolow und der
Oberst Markosow, die uns begleiten, sind
stisslich und unsympathisch.

29. September

Nach langen Gesprichen und langweiligen
Diskussionen ist es mir gelungen, die Er-
laubnis zu erhalten, dorthin zu kommen
und die Gefangenen zu sehen. Es ist ein
Dort namens Iman, ungefihr eine Stunde
von der Bahn. Ich habe hier 93 Osterrei-
cher und Tiirken gefunden. Sie werden gut
behandelt, gut erndhrt, bekommen 15-20
Kopeken pro Tag. Die beiden Ingenieure,

unter deren Kommando sie arbeiten,
Lewinski und Tarsienkow, scheinen
ordentliche Leute zu sein. Ich musste

einen Husaren zurechtweisen, der nicht
mit Geridten, sondern nur bei Pferden
arbeiten wollte und der eincn Russen fast
umgebracht hat, der ihm sagte, dass er
nicht kutschieren konne! Ich habe von
diesem Ort einen sehr guten Eindruck ge-
wonnen, was die Behandlung durch die
Russen betrifft.

Morgen kommen wir nach Chabarowsk,
wo wir ungefihr zehn Tage bleiben sollen.
Der Kapitin Walicki ist krank, doch hotfe
ich, dass er gesund wird und uns wieder
begleitet, denn obwohl er streng und
pedantisch ist, weiss ich ihn schon zu neh-
men. Ich wiirde so gern schon Nachrichten
von Zdenko haben, auch von zu Hause.
aber bis jetzt habe ich noch kein Heim-
weh.
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Der Arzt unseres Quartiers, den ich kon-
sultiert habe, weil meine Sehkraft seit
einigen Tagen rasch abnimmt, gibt mir
einen Spitaleinweisungsschein als Notfall.
Er hat einfach die Arme erhoben und ge-
sagt: Diabetes. Ich habe schon von Diabe-
tes und Diabetikern reden gehort, aber
was es tatsdchlich bedeutet, weiss ich
nicht. Etwas Schlimmes? Etwas Geringfii-
giges? Ich hitte eher gesagt, etwas Ge-
ringfligiges. Ich fahre an diesem Abend
bei Dunkelheit langsam nach Hause, denn
es hat Schnee und Glatteis, und ich sehe ja
schlecht. Und meine Trdnen bessern die-
sen Zustand auch nicht. Ich packe meinen
kleinen Koffer und verbringe die Nacht
mit dem Gedanken an den Spitalaufent-
halt, vor dem ich mich zeitlebens gefiirch-
tet habe. Kranksein, das ist mir egal, aber
ins Spital eintreten miissen, erfiillt mich
mit Schrecken. Wenn ich nur nicht in
einem grossen Krankensaal liegen muss,
das ist mein einziger Gedanke.

Am folgenden Tag melde ich mich um 7
Uhr auf der Aufnahme. Ein Administra-
tionsbetrieb, wie er im Buche steht. Man
verlangt von mir als Depot eine Geld-
summe in der Hohe eines Drittels meines
Monatsgehaltes. «Bei lhrem Austritt be-
kommen Sie eine Riickzahlung, oder man
zieht es von Threr Rechnung ab.» Bei mei-
nem Austritt? Wie trostlich klingt dieser
Satz! Wann werde ich austreten? Ich weiss
es nicht. Ich gehe mit dem Lift nach oben,
da wo ich hingehen soll: Behandlungszim-
mer.

Meine Schwester, die mich bis dahin be-
gleitet hat, wird gebeten, zu warten, wih-
rend ich ein grosses diisteres Zimmer be-
trete, wo ich mich setzen muss und wo
man mir ein Fieberthermometer gibt.
Warum wohl? Ich weiss es nicht. Ich weiss
nur ganz genau, dass ich kein Fieber habe.
Warum sollte ich haben? Die Kranken-
schwestern unterhalten sich iiber ihre
Freitage. Ich sehe sie durch einen Nebel
hindurch. denn ich habe immer mechr
Miihe, meine Augen auf verschiedene

Distanzen einzustellen. Nach einer halben
Stunde, wiahrend der ich immer mit dem
Thermometer unter dem Arm warte,
werde ich abgeholt. Ich wiinschte, dass
irgend jemand zu mir sprechen wiirde, ich
suche einen Blick, ein Licheln, ein
freundliches Wort. Aber sie haben sicher
keine Zeit dazu. Dann fiihrt man mich in
einen Krankensaal und bittet meine
Schwester, nach Hause zu gehen. Wie sie
weggeht, schaue ich ihr nach wie ein Er-
trinkender einen Rettungsring betrachten
muss, den die Wellen davontragen.
«Ziehen Sie sich aus, da ist Ihr Bett.»

Ich gehorche. Um mich herum nichts als
alte Frauen in bedauernswertem Zustand.
Hat man mich in einen Saal von Sterben-
den gelegt? Ich bin erschopft vor Miidig-
keit und Angst. Ich habe das Gefiihl, man
habe mich ins Gefingnis gebracht, Korper
und Seele. Ich versuche nicht mehr, mich
zu verteidigen. Ich bin schuldig, aber ich
weiss nicht woflir. Das Bett ist eisig kalt.
Ich versuche nicht zu weinen. Meine
Nachbarin betrachtet mich schweigend.
Ich habe nicht den Mut, ihr etwas zu
sagen.

Kurz nachher bringt man mir ein Plateau
mit kaltem Tee und drei grossen Brot-
scheiben.

«Aber der Arzt hat mir gesagt, ich solle
niichtern bleiben fiir eine Blutentnahme?»
«Ach, das macht nichts, friithstiicken Sie
nur, wir haben keine Order erhalten.»
Mein Niichternsein war also vergeblich.
Und wie gut hdtte mir eine Tasse Kaffe
getan, bevor ich von zu Hause wegging!

Eine Stunde spater kommt der Klinikchef,
und man macht mir trotzdem eine Blut-
entnahme. Ich versuche schichtern zu
sagen, dass ich bereits gegessen habe, aber
man hort gar nicht auf mich. Sie haben
keine Zeit, um mich anzuhoren. Zum Mit-
tagessen bringt man mir Kartoffeln. Ich
glaubte. dass Kohlehydrate fiir Diabetiker
nicht erlaubt seien. Ich werde es verste-
hen. aber erst spater.



Ich versuche zu schlafen, aber der Larm ist
storend: die Motoren der Aerosolapparate,
die Sauerstoffbomben bei meinen Nach-
barinnen, das Rocheln und Schnarchen
machen jegliches Ausruhen unmoglich. Es
gibt keinen ruhigen Moment in einem
Krankensaal, weder tagsiiber noch nachts,
das werde ich langsam lernen miissen.
Hier wird einem bewusst, ob man seinen
Nichsten liebt. Ein Néchster, der nach
Eau de Cologne duftet, der gut angezogen
ist und mit offenen Armen auf uns zu-
kommt, den kann man leicht lieben. Hier
aber muss man zuerst das Elend iberwin-
den konnen — wie man ein Hindernis
liberwindet.

Wihrend der Ruhepause kommt jemand
und sticht mir in den Finger, tropfenweise
wird ein Rohrchen mit meinem Blut ge-
fiillt. Spéter erfahre ich, dass es fiir eine
fraktionierte Blutzuckerprobe dient. Im
Moment aber kann ich nur zusehen und
habe zu schweigen.

Der Einlauf, der einer meiner Nachbarin-
nen gemacht wird, dann der fromme Ge-
sang einer christlichen Jugendgruppe, die
gekommen ist, um uns zu zerstreuen,
rufen im Laufe des Nachmittags in mei-
nem Herzen ein Durcheinander hervor,
dass ich vor Traurigkeit heulen konnte.
Am Abend fihrt man mich im Bett hinaus
in ein riesiges unfreundlich kaltes Zimmer,
wo ich ausgefragt werde. Das Fenster
steht offen, die Krankenschwester
geht hinaus, ohne es zu schliessen. Es ist ja
ganz natlirlich, dass sie nicht daran denkt,
denn sie hat vor lauter Bewegung sicher
recht warm und sie hat ja keine Zeit, um
sich in meine Lage versetzen zu konnen.
Ich warte und warte, ich lerne zu warten.
Bald warte ich nicht mehr, denn ich werde
den Sinn dieses Wortes nicht mehr ken-
nen. Alle andern Patienten warten auch,
und wir haben ja nichts anderes zu tun als
zu warten; wir schimen uns fast, nichts zu
tun zu haben neben dem offensichtlich
Uberbeanspruchten Pflegepersonal. Aber
man muss still scin und warten lernen.

weit

Ein hiibscher junger Arzt erscheint. Er
nimmt meine Anamnese auf, meinen Ge-
sundheitszustand seit meiner Geburt. So
entsteht mein Dossier. Jetzt weiss man,
wer Nummer 8 des Krankenzimmers 165
ist, denn alles ist auf grossen Bldttern ge-
schrieben. Aber kennt man die Nummer 8
auch nach ihrem Gesicht? Weiss man, dass
sie nachts in ihr Kissen weint? Nein, sicher
nicht. Das ist wohl nicht sehr wichtig. Was
wichtig ist, das ist der Fall.

Die Tage vergehen. Ich gewohne mich an
die Spritzen, an die verschiedenen zahlrei-
chen Untersuchungen, aber die Sorge um
meine stets schwindende Sehkraft wird
grosser und grosser. Ich gehe im Gang
spazieren. Ich versuche die grossen An-
schriften an der Wand zu lesen, die Ge-
sichter derjenigen zu erkennen, die wih-
rend der Besuchszeit durch die Tire her-
einkommen.

Eine tiefe Kluft liegt zwischen ihnen und
uns. Dafiir kann niemand etwas. Wer war
es auch, der einmal gesagt hat, ein Gesun-
der miisse ein Genie sein, um den Kran-
ken verstehen zu konnen, und der Kranke
misse fast ein Heiliger sein, um einen Ge-
sunden verstehen zu konnen? Die Besu-
cher bringen die Frische von draussen mit.
Es ist noch Winter, ihre Gesichter sind
rosig. Man spirt, dass sie beschlossen
haben, beim Betreten des Spitals ihre per-
sonlichen Sorgen zurilickzulassen, weil sie
einen Kranken besuchen. Ihr Ausdruck ist
verschieden. Es gibt Besucher, die ihre
Besorgnis um einen lieben Mitmenschen
schlecht verstecken konnen. Andere kom-
men, weil «sich das so gehort», wieder an-
dere, die ein schlechtes Gewissen haben,
weil es ihnen gut geht, und schliesslich sol-
che, die ihre Neugierde befriedigen, eine
Neugierde, die mit unbewusstem Sadismus
gefirbt ist. Alle haben die Arme beladen
mit Blumen, mit sauberer frischer Wische
und mit anderen verschiedenen Aufmerk-
samkeiten. Ich bin umringt und verwohnt,
weit mehr als ich mir das je gewliinscht

hatte. Aber wihrend der ersten Tage muss
ich nach den Besuchsstunden fiir die ge-
nossenen Freuden bezahlen: Die andern
Kranken verschaffen ihrem Leiden Aus-
druck durch neidische Bemerkungen, die
ich vollauf verstehe. Ich bedaure sie, denn
niemand ist zu ihnen gekommen, niemand
hat ihnen etwas gebracht. Sie sind schon
so lange im Spital, dass man sie vergessen
hat. Ich verteile deshalb schnell meine
Blumen auf alle Nachttische; der Neid
verschwindet damit, aber das Leiden
bleibt. «Die Blumen habe aber nicht ich
geschenkt bekommen,» sagt mir eine Mit-
kranke eines Tages. Wie gut kann ich sie
verstehen! Ich weiss keinen Rat mehr. In
einem Saal von Vergessenen zu liegen und
selbst nicht vergessen zu sein, das ist oft
unertraglich. Das Leiden der andern er-
driickt schier mein Herz, und ich kann
nichts dagegen tun! Ein Einzelzimmer
hatte mich davor geschiitzt — es hitte auch
die andern geschiitzt.

Ich weiss jetzt, was man nie zu einem
Kranken sagen soll. Ich weiss jetzt, dass
ich einem Drittklasspatienten nie Blumen
bringen werde. Ich weiss, dass ich nur zwei
Minuten bei ihm bleibe, wenn noch an-
dere Besucher da sind. Ich weiss, dass ich
ihm oft schreiben werde. Ach, was bedeu-
tet die Stunde, in der die Post kommt. Die
andern Kranken sehen kaum etwas davon
und leiden nicht darunter. Man liest ganz
leise und unbemerkt. Man liest und liest
nochmals, so wie man frisches Wasser
trinkt. Ich bin hier in einer ganz anderen
Welt. Wenn ich wieder herauskomme,
werde ich es nie vergessen. Aber ich muss-
te auch das einmal kennenlernen, ich be-
daure nichts.

Am Abend, wenn die Schwestern um 20
Uhr weggehen, nachdem sie das Licht
durch ein diisteres Nachtlicht ersetzt
haben, das mich an meine Pensionatsjahre
erinnert, sagen sie uns frohlich: «Gute
Nacht miteinander, traumen Sie gut.» An-
fanglich glaubte ich, sie machten sich
grausamerweise liber uns lustig. Nachher
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habe ich begriffen, dass sie diesen Wunsch
mit chrlicher Uberzeugung aussprachen.
Zweifellos hatten sie nie als Kranke eine
Nacht in einem Drittklasssaal verbracht!
Man gibt uns Beruhigungsmittel fiir die
Nacht, aber das Schnarchen meiner Zim-
mergenossinnen ist stirker als die Mittel.
Ich finde keinen Schlaf. Ich hore die Stim-
men der Patienten, die man in den Gang
gestellt hat, weil es in den Sélen keinen
Platz mehr hat. Sie haben keine Glocke,
deshalb rufen sie nach der Schwester.

Ich werde fiir eine Untersuchung auf die
dermatologische Klinik gebracht. Uber
eine Stunde muss ich im Bett in einem
engen Korridor, in dem sich viele Men-
schen durchdringen, warten. Kein Wort,
kein Zeichen, kein Licheln von irgend
jemandem. Ich merke, dass mir die Tri-
nen herunterlaufen. Bin ich denn in eine
Welt von Unmenschen geraten oder in
eine Welt, die der Menschlichkeit beraubt
worden ist? Sie sehen alle mein Bett, aber
ich glaube, sie sehen nicht, dass jemand im
Bett liegt. Ich bin also nur ein Bett an
diesem Morgen . . .

Der Professor kommt mit Assistenten und
Studenten.

«Deckt sie ab!» Wen «sie»? Ach ja, das
bin ich. Warum verwundere ich mich
auch, dass niemand guten Tag sagt? Ich
bin noch nicht daran gewohnt. Werde ich
mich je daran gewohnen?

«Meine Herren, was halten Sie davon?»
sagt der Professor, indem er auf meine
Brust zeigt. Die Antworten sind verschie-
den, vom Ekzem bis zu Krebs.

«Und wenn es ein Krebs ist?»

«Dann muss man eine Biopsie machen»,
antwortet ein junger Student.

Andere Fragen werden noch beantwortet.
Dann wendet sich der Professor an die
Schwester und verordnet: «Schwester,
tibermorgen eine Biopsie!» Man muss sehr
dumm sein, um nicht den Schluss zu zie-
hen: wenn der Professor das verordnet,
dann muss ich wahrscheinlich einen Krebs
haben. Der Professor ist vielleicht un-
menschlich, aber ignorant ist er sicher
nicht. Ich existiere nicht fiir ihn, ich bin
nur eine rechte Brust. Zudem komme ich
von der Drittklassabteilung, ich bin also
namenlos, ich verstehe nichts . . .

«Morgen um 15 Uhr wird man Sie abho-
len fiir eine Augenuntersuchung.» Wieder
ein Hoftnungsschimmer. Ohne die Brille
kann ich die Gesichter der Eintretenden
nicht mehr unterscheiden. Ich kann weder
lesen noch schreiben.

Am folgenden Tage bin ich um 14.30 Uhr
bereit, aber erst um 17 Uhr werde ich ab-
geholt. Ich bin vollig erledigt vor lauter
Warten. Der Weg vom einen Spital ins an-
dere ist lang und fiihrt durch unterirdische
Verbindungsgiinge. Die Gange sind nied-
rig, grosse Rohren fiihren den Mauern
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entlang. Man kommt an defekten Matrat-
zen und aufgestapelten Betten vorbei. Es
riecht nach Kiiche und Schimmel. Der
Transporteur hat es eilig und schiebt mei-
nen Rollstuhl so schnell, dass es mir bei
den Kurven tibel wird. Als wir in der
Augenklinik ankommen, sagt man mir,
dass es bereits zu spét sei, ich solle morgen
wieder kommen. Bei meiner Riickkehr auf
die Abteilung teilen mir die Schwestern
aufgebracht mit, dass das Nachtessen
schon ldngst serviert sei. Ich fiihle mich
schuldig, aber ich weiss nicht wofiir. Doch
halt, eben weil ich zu spdt gekommen bin!
Am andern Tag beginnt die Reise von
neuem. Bei der Untersuchung, unter dem
Eindruck der vielen Buchstabentafeln, der
kleinen Lichter und der vielen schnell ge-
stellten Fragen beginne ich zu faseln.
«Und so — geht es besser? Und mit dem?
Lesen Sie die dritte Linie unten.» Nach
einer halben Stunde weiss ich nicht mehr,
ob ich die Buchstaben sehe oder ob ich sie
auswendig hersage. Ich habe Angst, einen
Fehler zu machen. Vor allem habe ich
Angst, dass die Brille, die ich bekommen
soll, wegen meines Zogerns und wegen
meines Irrens nichts taugt. Der Augenarzt
wird ungeduldig: «Nun sagen Sie doch
endlich, was Sie sehen!» Ja, wenn ich das
nur wiisste! Wie soll ich es ihm erkldren?
Er trigt keine Brille. Dafiir kann er nichts;
aber ich kann auch nichts dafiir, dass ich
so schlecht sehe. Es ist immer dasselbe
Missverstindnis, der unmogliche Dialog
zwischen Behandelnden und Patienten.
Heute wird die Biopsie gemacht. Man sagt
mir, ich werde abgeholt. Seit dem friithen
Morgen warte ich ohne besondere Aufre-
gung. Gegen 17.30 Uhr kommt ein Trans-
porteur in unseren Saal mit einem rosaro-
ten Papier. Er nennt meinen Namen. Er
zieht mein Bett hinaus und bringt mich in
das obere Stockwerk. Uber der Tiire lese
ich «Operationssaal». In einem schlauch-
formigen Zimmer erwarten mich ein
orientalisch aussehender Arzt und eine
Krankenschwester. Sie scheinen nervos zu
sein und sagen kein Wort zu mir. Er sagt
nur zur Schwester, dass er um 18 Uhr ge-
hen muss. Alles ist bereit, ausser der Nar-
kose, die mir gestattet hdtte, nichts zu
schen und nichts zu denken. Die Lampe
blendet mich. Die Operationsmaske, die
der Arzt trigt, macht seine Gesichtsfarbe
noch dunkler. Unterhalb meines Kinns
wird eine Schale hingestellt, in der ich
kurz nachher blutige Tampons sich anhiu-
fen sehe. Ich splre korperlich gar nichts.
aber die menschliche Einsamkeit ist so
schrecklich gross, dass mir die Trinen
kommen. «Warum weinen Sic? Es tut
doch etwa nicht weh?» Ich antworte nicht.
denn es ist nicht mein Korper. der
schmerzt . ..

Niemand sprach zu mir, niemand schenkte
mir ein freundliches Liacheln oder ein
Wort der Aufmunterung. Sie haben es

sehr eilig, und ich bin nur eine Brust, die
untersucht werden muss. Vielleicht nimmt
man mir die Brust ab. Aber was bedeutet
das schon fiir sie? Sie sehen das fast tdg-
lich. Sie sind es gewohnt. Und ich bin die
Nummer 8 von Saal 165. Sie konnen
nichts dafiir. Ich iiberlege, und mir
scheint, dass ich meine eigene Arbeit mit
dem Herzen mache. Warum ist das hier
nicht auch moglich?

Heute morgen bittet mich ein Arzt, neben
ihm auf dem Heizkorper im Korridor
Platz zu nehmen — ein Arzt, fiir den ich
heute ein Subjekt geworden bin. Er bietet
mir eine Zigarette an. Und dann kommt
der erwartete Satz: «Die Biopsie. ist posi-
tiv, es ist krebsartig.»

Ich lasse mir nichts anmerken. Aber es ist
mir, wie wenn der Boden unter meinen
Fiissen sich offnen und ich in einen Ab-
grund stiirzen wiirde. Diesem Arzt, der
sich entschieden hatte, mir die Wahrheit
zu sagen, werde ich bis an mein Lebens-
ende dankbar sein. Im Angesicht einer un-
ausweichlichen Wahrheit als Erwachsener
behandelt zu werden, ist beruhigend, wie
jede Wahrheit etwas Beruhigendes hat.
Meist verlangt man ja von uns, dass wir
uns wie Erwachsene benehmen, aber man
behandelt uns wie Kinder.

Ich gehe in den Krankensaal zuriick — wie
betrunken, aber ohne zu straucheln. Ich
will bis zuletzt versuchen, zuerst an die
andern zu denken, an die, die mich gern
haben und denen diese Nachricht Leid
bringen wird.

Ich hatte 14 Tage Urlaub bekommen, be-
vor ich zur Operation wieder eingetreten
bin. Am Vorabend der Operation, als ich
in der Klinik ankomme, bringt man mich
in ein kleines hiibsches Zimmer, hell, mit
Blumen geschmiickt, mit lieben Griissen
von Freunden und . .. mit einem einzigen
Bett! All dies, weil ein mir befreundeter
Arzt, der mir zufillig im Krankenhaus be-
gegnet und mein Schutzengel geworden
war, es so eingerichtet, vorbereitet und —
noch mehr — bezahlt hatte. Es gibt also
noch menschliche Wesen auf dieser Welt!
Unter diesen Bedingungen ist es viel leich-
ter. alles Weitere anzunchmen, vor allem
nach den Erfahrungen im grossen Kran-
kensaal. Ich versuche, gar nicht an das
Spital zu denken, um diesem Arzt, der
mich anderntags auch operiert, die Arbeit
leichter zu machen. Friedlich verbringe ich
den Abend mit Lesen. Schreiben und
Rauchen. Ich fiihle, dass ich wieder eine
Personlichkeit geworden bin, die man
fragt. ob sie dies oder das wiinsche, die
nachts ihre Nachttischlampe anziinden
Kann, die im Bett Radio horen oder tele-
fonieren kann und die Besuche empfangen
kann. wann sie will. Ist es moglich, dass es
ein solches Paradies gibt und dass man
krank sein kann. ohne erniedrigt werden



zu miissen? Der Chirurg macht mir einen
freundschaftlichen Besuch. Jegliche Angst
ist von mir gewichen, die vorher durch das
Leiden der Mitkranken, denen ich nicht
helfen konnte, immer neu geschiirt wor-
den war. An diesem Vorabend der Opera-
tion isoliere ich mich ganz bewusst, und
ich stelle fest, dass mein eigenes Leid kein
Gewicht hat . . .

Der Operationstag war fiir mich ein Tag,
den ich nicht erlebt habe. Eine Woche
ging friedlich und gliicklich vorbei. Jeder
kiimmerte sich um mich und verwdhnte
mich. Fiir den Chirurgen war ich nicht nur
vor und wiahrend der Operation wichtig,
er begleitete mich auch nachher. Seine
taglichen Visiten stirken mich jedesmal.
Eines Abends sagt mir der Chirurg, dass
die Nachuntersuchung noch vorhandene
Krebszellen zeigte, dass ich deshalb noch
nicht wieder arbeiten konne, sondern
wihrend zweier Monate taglich bestrahlt
werden miisse.

Ich hatte mich so auf das Daheimsein ge-
freut! Und nun bin ich in einer Verzweif-
lung, die in mir aufsteigt, so wie das Was-
ser bei einer Uberschwemmung vom
Boden bis zum Dach des Hauses aufsteigt.
Mir scheint, ich versinke in Miidigkeit,
und alle um mich herum breiten ihre zu
kurzen Arme aus, um mich zu retten.
Mein Bett machen, aufrdumen, waschen,
biigeln, alles geht liber meine Krifte, aber
ich muss es tun kdnnen. Fiir meinen Dia-
betes ist aktive Bewegung und strenge
Didt notwendig — aber wihrend der Be-
strahlung und nach einer durchgemachten
Operation braucht es Ruhe und gute Er-
nidhrung! Ich kann den Mittelweg nicht
finden. Nach jedem korperlichen Kraft-
aufwand sinke ich erschopft auf mein Bett.
Ich fiihle mich vollig erschlagen, nur weil
sich noch einige krebsartige Zellen in mei-
nem Korper befinden.

Ich betrachte meine Umgebung. Alle sind
so gut, so freundlich, alle mochten mir hel-
fen, und trotzdem fiihle ich mich vollig
allein. Nichts von allem, was sie mir sagen,
dringt bis in mein Innerstes. Ich komme
mir ungerecht und undankbar vor, aber ich
kann es nicht dndern. Ich hore alles von
weitem, ich registriere alles, aber meine
innere Sicht ist getriibt wie meine Augen.
Ich freue mich, meine Freunde zu sehen,
aber ihre Besuche scheinen mir zu lange,
weil ich viel zu miide bin. Man sagt mir:
«Das ist die Wirkung der Operation, das
kommt von der Bestrahlung, das ist der
Diabetes.» Ja, gewiss all das, aber dazu
noch alles, was ich nicht beschreiben
kann! Jeglicher Larm macht mich mide.
Die kleinste Einladung bei Verwandten
oder Bekannten, und schon habe ich
Sehnsucht, nach Hause zu gehen und
allein zu sein. Ich hore keinen Radio mehr
und schaue kein Fernsehen mehr. Ich ver-
gesse meine Schulklasse, meinen Beruf.
Mein Koptf ist leer. nur noch Fragen nach

Gott und nach dem Sinn des Leidens
haben Platz. Der Sinn des Lebens?
Warum muss ich so ausserhalb von allem
stehen? Und dennoch, ich hatte ja im Spi-
tal so sehr unter der Entmenschlichung
der Umwelt gelitten, dass ich mit allen
Kriften dagegen ankdmpfe, auch so weit
zu kommen.

Wihrend zweier Monate verbringe ich die
meiste Zeit auf einem Liegestuhl in mei-
nem kleinen Garten. Ich lerne die Blu-
men, die Vogel und die Menschen genau
betrachten. Die Tage kommen mir zu kurz
vor, dafiir die Nichte viel zu lang. Die
Brandwunden am Korper schmerzen, aber
die Brandwunden an der Seecle sind weit
qualender.

Die Krankheit lidsst uns iiber den Sinn des
Schicksals nachdenken, weil man geni-
gend Zeit dazu hat, aber sie gibt uns nicht
leichter Antwort als das aktive Leben.

Und wenn ich auch eine Antwort auf
meine Fragen gefunden hitte, so wiirde
ich sie nicht sagen, weil ich weiss, dass alle
geistig-seelischen  Entdeckungen  nicht
mitteilbar sind.

Vielleicht wire die Antwort auf alle diese
Fragen nach dem Sinn des Lebens, des
Leidens und des Todes nichts anderes als
ein stindiges Wieder-Fragen.

Nachwort

Der Text «Nummer 8, Saal 165», des-
sen Autorin und Schauplatz uns nicht be-
kannt sind, erhielten wir vor langerer Zeit
durch die Oberin einer Krankenpflege-
schule. Spiegelt diese erschiitternde Schil-
derung die Norm oder die Erlebnisse eines
besonders empfindsamen Patienten in
einer besonders «kalten» Umgebung?
Frau Schellenberg, Beraterin fiir den Pfle-
gedienst des Schweizerischen Roten Kreu-
zes, der wir den Artikel vorlegten, schrieb:
«Der vorliegende Bericht fiihrt uns deut-
lich vor Augen, wo Reformen unserer
Patientenbetreuung dringend erforderlich
sind; er bestdtigt uns aber auch in der Auf-
fassung, dass das Schwergewicht der Kran-
kenpflege auf die menschlichen Aspekte
zu legen ist.»

Nach jahrelanger Uberbewertung der
technischen Moglichkeiten und der Spe-
zialisierung gingen die Ausbildungskon-
zepte der Schulen wieder vom Bestreben
aus, den ganzen Menschen zu erfassen,
alle seine Bediirfnisse zu erkennen und die
Pflege darnach auszurichten, sie nicht nur
auf das kranke Organ zu konzentrieren.
Bei aller Anerkennung der Wichtigkeit
technischer Errungenschaften und der
Notwendigkeit ihrer Anwendung in der
Medizin, misse die Krankenpflege versu-
chen, die Verbindung von Technik und
Menschlichkeit herzustellen.

Bei der «Technik» im Spital geht es nicht
nur um die Behandlungen und Untersu-
chungen aller Art, sondern auch um Orga-
nisatorisches im Spitalbetrieb wie die
Tageseinteilung im Pflegedienst, Ablosun-
gen, Besuchszeiten, Verpflegung, Wiische-
dienst usw. Zur «Technik» der Patienten-
betreuung zdhlt neben der exakten Aus-
fihrung der Pflegeverrichtungen auch die
Kunst der Gesprichsfithrung, die Forde-
rung der Selbstindigkeit und die Erhal-
tung der grosstmoglichen Unabhingigkeit
des Kranken, seine Information iiber ge-
plante Massnahmen.

Die Hektik der Spitalabteilungen stehe
heute noch oft in krassem Gegensatz zu
solchen Tendenzen, stellte Frau Schellen-
berg fest. Die Verwirklichung der ganz-
heitlichen Pflege setze aber eine grund-
sitzlich neue Auffassung der Kranken-
pflege voraus, was einen langen Entwick-
lungsprozess bendtige. Dabei sei zu be-
riicksichtigen, dass diese neue Ausrich-
tung vermehrte Hilfe fiir die Betreuer er-
fordert, damit sie den durch die Konfron-
tation mit so vielen menschlichen Proble-
men entstehenden seelischen Belastungen
standzuhalten vermogen. Jedenfalls habe
die Einfiihrung von Verbesserungen in der
Praxis noch einen recht dornenvollen Weg
vor sich. «Trotzdem», schloss der Kom-
mentar der Beraterin, «soll unser erstre-
benswertestes Ziel heissen: wieder mehr
Menschlichkeit ins Spitalleben zu brin-
gen.»

Menschlichkeit — was bedeutet das? Man
scheut sich heute allgemein, von Gefiihlen
zu sprechen, weil in manchen Bereichen,
gerade auch in Beziehung auf den Dienst
am Kranken, so oft Mitgefiihl mit Senti-
mentalitit verwechselt wurde. Aber uns
scheint, hier muss es ausgesprochen wer-
den: Das Ziel — Menschlichkeit im Spital —
kann nicht erreicht werden, wenn nicht
dem Mitgefiihl ein Platz eingeraumt wird,
wenn nicht Menschen dort arbeiten — von
der Angestellten im Aufnahmebiiro bis
zum Professor im Operationssaal (vor
allem betrifft es natiirlich die Arzte,
Schwestern und Pflegerinnen) —, die zu
Mitgefiihl fahig sind. Diese Fihigkeit,
Fundament des Berufes, ist allerdings
nicht lernbar wie eine Technik, sondern
Gabe, und es gilt fiir die Krankenpflege-
schulen und Spitéler die solcherart Begab-
ten zu finden und zu fordern.
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