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Frau Dutoits Geranium

Seit zwei Jahren gehore ich einer katholi-
schen Organisation an, die sich unter ande-
rem alter Menschen annimmt. Man hatte
mich gebeten, gelegentlich in meiner Frei-
zeit eine Witwe zu besuchen, die noch mehr
als unter ihrer Armut unter Einsamkeit litt.
Frau Dutoit war vom Leben nicht ver-
wohnt worden. Drei Kinder hatte sie hin-
geben miissen: ein Knabe war bei der Ge-
burt gestorben, der zweite war im Welt-
krieg umgekommen, und das dritte Kind,
ein Madchen, hatte eine Meningitis im
Alter von sechs Jahren dahingerafft. Jetzt
ist die Frau ganz allein und lebt von einer
mageren Witwenrente.

Zuerst waren mir die Besuche fast ein wenig
liastig. Ich machte sie aus Pflicht, mit wenig
Freude. Aber das dnderte sich bald, als ich
merkte, wie sehr Frau Dutoit an mir hing,
mit welcher Ungeduld sie die Samstage
erwartete, an denen mein Besuch fillig
war. Es ging nicht lange, war sie mir lieb
geworden, und heute sind wir uns herzlich
zugetan. Sie betrachtet mich als ihre
Adoptiv-Enkelin. Unser Verhdltnis lasst
sich nicht gut in Worten erkldren, ich will
lieber eine Begebenheit erzihlen.

An einem Samstagnachmittag eile ich
wieder einmal in grossen Spriingen froh-
lich die drei Stockwerke zu meiner Freundin
hinauf und liute. Mein Ubermut erlischt
mit einem Schlag als ich das Gesicht sehe,
mit dem mich die alte Dame empfingt, die
Augen hinter den runden Brillengldsern
zornfunkelnd, und noch bevor ich sie rich-
tig begriissen kann, schleudert sie mir ent-
gen: «Sie haben mein Geranium kaputt
gemacht!»

Frau Dutoit hat einen wunderbaren Ge-
raniumstock auf der schmalen Laube iiber
dem Hinterhof stehen, und das satte Rot
der grossen Bliiten gibt dem schmucklosen
alten Gebiude ein wenig Glanz und Leben.
Zu arm, um ein Haustier halten zu konnen,
wendet die alte Frau ihre ganze Aufmerk-
samkeit dieser Pflanze zu, pflegt und hét-
schelt sie, und sie bliiht und griint jedes
Jahr iippiger.

Da nur eine andere Partei auf dem gleichen
Stockwerk wohnt, habe ich schnell erraten,
wer die Schuldigen sind. Dabei sind es doch
ganz nette Leute, diese Torres, spanische
Fremdarbeiter: der Vater ist Plattenleger,
die Mutter, die in Erwartung ist, geht put-
zen und besorgt die drei Kinder. Da ich
etwas spanisch spreche, wechsle ich hie
und da ein paar Worte, wenn ich ihnen im
Treppenhaus begegne.

Aber eben, Frau Dutoit mag sie nicht und
argert sich stindig tiber ihre neuen Woh-
nungsnachbarn. Der frithere Mieter war
ein ruhiger Junggeselle, der sehr zuriickge-
zogen lebte. Und nun sind diese Spanier
eingezogen! Sie ertridgt den Larm der leb-
haften Kinder nicht, die Temperamentaus-
briiche der Eltern, die die Horde kaum zu
bindigen vermogen, und dann das standige
musikalische Geplatscher aus dem Transi-
stor! Die Beziehungen zwischen der kinder-
reichen Familie und der alten Dame sind
eher gespannt.

Meine Freundin erzdhlt mir die traurige
Geschichte: «Heute Morgen, als ich heraus-
komme, das Geranium zu giessen, finde ich
das Cachepot umgeworfen. Der Topf ist
zerbrochen, der schonste Zweig abgebro-
chen und viele Blitter sind zerfetzt! Und
was mich am meisten drgert ist, dass die
Torres behaupten, es seien nicht ihre Kin-
der gewesen; in der Nacht sei ein starker
Wind gegangen, der den Stock umgeworfen
habeh

«Das konnte ja sein», wage ich zu bemerken.
«Ach was! Ich habe einen so leichten
Schlaf, dass mich das Krabbeln einer
Miicke weckt, und ich hitte von einem
Sturm nichts gemerkt? Nein, nein, ich bin
sicher, die Kinder sind schuld, sie rennen
ja immer wie verriickt iiber die Laube.»
Ich sah, dass es keinen Sinn hatte, dariiber
zu diskutieren und musste mich traurig
damit abfinden, dass dieser Zwischenfall
die Beziehungen zwischen der alten Frau
und ihren Nachbarn noch verschlechterte.
Jedenfalls behielt sie noch lange einen Groll
gegen die « Vandalen».

Etwa drei Monate waren vergangen, da
treffe ich an einem Samstag Herrn Torres
im Flur. Er hilt mich an: «Darf ich Sie um
einen Dienst bitten? Meine Frau ist diese
Woche mit dem Bébé aus dem Spital ge-
kommen, aber man sagte, sie solle sich
schonen und moglichst viel liegen, denn
sie ist sehr geschwicht. Ich habe ein paar
Tage frei genommen, aber jetzt muss ich
wieder arbeiten gehen, und ich habe Angst,
sie mit der Kleinen allein zu lassen. Wenn
sie plotzlich ohnmichtig wiirde, oder so!
Wissen Sie mir keinen Rat, wie ich jeman-
den bekommen konnte, der ein wenig zu
meiner Frau schaut, denn wir kennen nie-
manden ?» «Natiirlich, ich werde der Fiir-
sorge telephonieren, und man wird lhnen
bestimmt eine Hilfe schicken. Zédhlen Sie
auf mich.» Sehr erleichtert dankt der Mann
tiberschwenglich, der spanische Redestrom
begleitet mich bis vor Frau Dutoits Ttr, —
da kommt mir eine Idee.

Nachdem ich meiner Freundin ihre kleine
Nischerei iibergeben habe und sie mir alle
die kleinen Begebenheiten ihres Alltags er-
zihlt hat, berichte ich ihr meinerseits von
meiner Unterhaltung mit Herrn Torres
und fiige bei: «Wie lieb wire es von Thnen,
wenn Sie Ihren Nachbarn diesen Dienst
erweisen wiirden » Frau Dutoit verstummt,
ihr Gesicht verfinstert sich. Da biete ich
meine ganze Uberredungskunst auf, um sie
dafiir zu gewinnen, gelegentlich nebenan
zu klopfen und sich zu erkundigen, ob alles
in Ordnung sei. Ich male das Bild sogar ein
wenig schwiirzer als es ist, indem ich die Ge-
fahr eines Blutergusses andeute, den die
junge Mutter erleiden kénnte. Das Leben
einer Frau sei wichtiger als ein Geranium,
fithre ich ins Feld.

Als Frau Dutoit endlich, wenn auch mit
Murren, sich einverstanden erklirt, eile ich
mit der Nachricht zum Ehepaar Torres.
Sie sind nicht wenig tiberrascht, und ich
habe Miihe, sie vom guten Willen ihrer
Nachbarin zu iiberzeugen, aber schliesslich
glauben sie mir und sind gliicklich iiber die
vorgeschlagene Losung. Nun gehe ich
meine Freundin holen, um sie bei Familie
Torres einzufithren. Die Frau legt ihr
sachte zur Begriissung den Sdugling in die
Arme. Frau Dutoit schaut auf das Kind,
und auf einmal blicken ihre Augen wie in
weite Ferne, als ob sie im Traum ein an-
deres Kind sdhen, ein anderes Midchen,
das sie vor vielen, vielen Jahren in den
Armen gehalten, und plotzlich rinnen
Trianen iiber ihre welken Wangen. Da
beugt sich die junge Mutter gerithrt tber
die alte Frau, kiisst sie und sagt in gebroche-
nem Franzosisch: «Wenn Sie wollen, wird
mein kleines Méadchen auch Thr Madchen
sein.»

Glauben Sie mir, als ich meine Freundin in
ihre Wohnung zuriickgeleitete, war die
Geschichte mit dem Geranium vergessen.

( Ubersetzt aus «Voix-de Saint-Paul», Juni 1974)
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