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Frau Dutoits Geranium

Seit zwei Jahren gehöre ich einer katholischen

Organisation an, die sich unter anderem

alter Menschen annimmt. Man hatte
mich gebeten, gelegentlich in meiner Freizeit

eine Witwe zu besuchen, die noch mehr
als unter ihrer Armut unter Einsamkeit litt.
Frau Dutoit war vom Leben nicht
verwohnt worden. Drei Kinder hatte sie

hingeben müssen: ein Knabe war bei der
Geburt gestorben, der zweite war im Weltkrieg

umgekommen, und das dritte Kind,
ein Madchen, hatte eine Meningitis im
Alter von sechs Jahren dahingerafft. Jetzt
ist die Frau ganz allein und lebt von einer

mageren Witwenrente.
Zuerst waren mir die Besuche fast ein wenig
lastig. Ich machte sie aus Pflicht, mit wenig
Freude. Aber das änderte sich bald, als ich
merkte, wie sehr Frau Dutoit an mir hing,
mit welcher Ungeduld sie die Samstage

erwartete, an denen mein Besuch fällig
war. Es ging nicht lange, war sie mir lieb
geworden, und heute sind wir uns herzlich

zugetan. Sie betrachtet mich als ihre

Adoptiv-Enkelin. Unser Verhältnis lässt

sich nicht gut in Worten erklaren, ich will
lieber eine Begebenheit erzählen.
An einem Samstagnachmittag eile ich
wieder einmal in grossen Sprüngen fröhlich

die drei Stockwerke zu meiner Freundin
hinauf und laute. Mein Übermut erlischt
mit einem Schlag als ich das Gesicht sehe,

mit dem mich die alte Dame empfangt, die

Augen hinter den runden Brillengläsern
zornfunkelnd, und noch bevor ich sie richtig

begriissen kann, schleudert sie mir ent-

gen: «Sie haben mein Geranium kaputt
gemacht!»
Frau Dutoit hat einen wunderbaren Ge-
raniumstock auf der schmalen Laube über
dem Hinterhof stehen, und das satte Rot
der grossen Bluten gibt dem schmucklosen
alten Gebäude ein wenig Glanz und Leben.
Zu arm, um ein Haustier halten zu können,
wendet die alte Frau ihre ganze Aufmerksamkeit

dieser Pflanze zu, pflegt und
hätschelt sie, und sie blüht und grünt jedes
Jahr üppiger.

Da nur eine andere Partei auf dem gleichen
Stockwerk wohnt, habe ich schnell erraten,
wer die Schuldigen sind. Dabei sind es doch

ganz nette Leute, diese Torres, spanische
Fremdarbeiter: der Vater ist Plattenleger,
die Mutter, die in Erwartung ist, geht putzen

und besorgt die drei Kinder. Da ich
etwas spanisch spreche, wechsle ich hie
und da ein paar Worte, wenn ich ihnen im
Treppenhaus begegne.
Aber eben, Frau Dutoit mag sie nicht und
ärgert sich standig über ihre neuen
Wohnungsnachbarn. Der frühere Mieter war
ein ruhiger Junggeselle, der sehr zurückgezogen

lebte. Und nun sind diese Spanier
eingezogen! Sie ertragt den Larm der
lebhaften Kinder nicht, die Temperamentausbrüche

der Eltern, die die Florde kaum zu
bändigen vermögen, und dann das ständige
musikalische Geplatscher aus dem Transistor!

Die Beziehungen zwischen der kinderreichen

Familie und der alten Dame sind
eher gespannt.
Meine Freundin erzahlt mir die traurige
Geschichte: «Fleute Morgen, als ich
herauskomme, das Geranium zu giessen, finde ich
das Cachepot umgeworfen. Der Topf ist
zerbrochen, der schönste Zweig abgebrochen

und viele Blätter sind zerfetzt! Und
was mich am meisten ärgert ist, dass die
Torres behaupten, es seien nicht ihre Kinder

gewesen; in der Nacht sei ein starker
Wind gegangen, der den Stock umgeworfen
habe!»
«Das konnteja sein», wage ich zu bemerken.
«Ach was! Ich habe einen so leichten
Schlaf, dass mich das Krabbeln einer
Mücke weckt, und ich hätte von einem
Sturm nichts gemerkt? Nein, nein, ich bin
sicher, die Kinder sind schuld, sie rennen

ja immer wie verrückt über die Laube.»

Ich sah, dass es keinen Sinn hatte, darüber

zu diskutieren und musste mich traurig
damit abfinden, dass dieser Zwischenfall
die Beziehungen zwischen der alten Frau
und ihren Nachbarn noch verschlechterte.
Jedenfalls behielt sie noch lange einen Groll
gegen die «Vandalen».

Etwa drei Monate waren vergangen, da
treffe ich an einem Samstag Herrn Torres
im Flur. Er halt mich an: «Darf ich Sie um
einen Dienst bitten? Meine Frau ist diese

Woche mit dem Bebe aus dem Spital
gekommen, aber man sagte, sie solle sich
schonen und möglichst viel liegen, denn
sie ist sehr geschwächt. Ich habe ein paar
Tage frei genommen, aber jetzt muss ich
wieder arbeiten gehen, und ich habe Angst,
sie mit der Kleinen allein zu lassen. Wenn
sie plötzlich ohnmachtig würde, oder so!
Wissen Sie mir keinen Rat, wie ich jemanden

bekommen könnte, der ein wenig zu
meiner Frau schaut, denn wir kennen
niemanden?» «Natürlich, ich werde der
Fürsorge telephonieren, und man wird Ihnen
bestimmt eine Hilfe schicken. Zählen Sie

auf mich.» Sehr erleichtert dankt der Mann
überschwenglich, der spanische Redestrom
begleitet mich bis vor Frau Dutoits Tur, -
da kommt mir eine Idee.
Nachdem ich meiner Freundin ihre kleine
Nascherei übergeben habe und sie mir alle
die kleinen Begebenheiten ihres Alltags
erzählt hat, berichte ich ihr meinerseits von
meiner Unterhaltung mit Herrn Torres
und füge bei: «Wie lieb wäre es von Ihnen,
wenn Sie Ihren Nachbarn diesen Dienst
erweisen würden!» Frau Dutoit verstummt,
ihr Gesicht verfinstert sich. Da biete ich
meine ganze Überredungskunst auf, um sie

dafür zu gewinnen, gelegentlich nebenan

zu klopfen und sich zu erkundigen, ob alles

in Ordnung sei. Ich male das Bild sogar ein

wenig schwarzer als es ist, indem ich die
Gefahr eines Blutergusses andeute, den die

junge Mutter erleiden könnte. Das Leben
einer Frau sei wichtiger als ein Geranium,
führe ich ins Feld.
Als Frau Dutoit endlich, wenn auch mit
Murren, sich einverstanden erklart, eile ich
mit der Nachricht zum Ehepaar Torres.
Sie sind nicht wenig überrascht, und ich

habe Mühe, sie vom guten Willen ihrer
Nachbarin zu überzeugen, aber schliesslich

glauben sie mir und sind glucklich über die

vorgeschlagene Lösung. Nun gehe ich
meine Freundin holen, um sie bei Familie
Torres einzuführen. Die Frau legt ihr
sachte zur Begrüssung den Säugling in die

Arme. Frau Dutoit schaut auf das Kind,
und auf einmal blicken ihre Augen wie in
weite Ferne, als ob sie im Traum ein
anderes Kind sahen, ein anderes Madchen,
das sie vor vielen, vielen Jahren in den

Armen gehalten, und plötzlich rinnen
Tränen über ihre welken Wangen. Da
beugt sich die junge Mutter gerührt über
die alte Frau, kusst sie und sagt in gebrochenem

Franzosisch: «Wenn Sie wollen, wird
mein kleines Madchen auch Ihr Mädchen
sein.»

Glauben Sie mir, als ich meine Freundin in
ihre Wohnung zuruckgeleitete, war die

Geschichte mit dem Geranium vergessen.

Übet setzt aus" Voix-de Saint-Pauh>, Juni 1974)
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