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Die Kranken bleiben zuriick ...

Bericht nach einer Schnupperlehre

Schnupperlehren gibt es in verschiedenen Be-
rufen, auch in der Krankenpflege. Wir erhiel-
ten von einer Gymnasiastin ithre Aufzeichnun-
gen iiber die im Spital gemachten Erfahrun-
gen, ein Bericht, der uns sehr aufschlussreich
scheint. Er zeigt, welchen seelischen Bela-
stungen ein junger Mensch durch die Begeg-
nung mit Patienten ausgesetzt ist, er ldsst
aber auch erkennen, wie eine solche Begeg-
nung immer wieder junge Menschen packt
und zu einem richtungsweisenden Anruf wird.

Wir begegnen uns auf der Welt und sind
Mensch mit Mensch — und dann stehlen wir
uns davon, denn wir sind ohne Bindung, ohne
Bleiben und ohne Abschied. ( Borchert)

Freitag, den 14. April 1973

Ich hitte nie geglaubt, dass es einem so
schwer fallen konnte, einen Ort zu verlas-
sen, an dem man nur fir kurze Zeit verweil-
1e.

Ich stehe unter einer riesigen Fohre vor dem
Spital und schaue zuriick. An der weiten
Front suche ich das Zimmerfenster, wo mir
zwei liebe Patientinnen zum Abschied win-
ken. Dann schleiche ich mich im Schatten
der Gebiische davon. Ein Dieb! Ich spiire
tausend Augen hinter meinem Riicken, die
mich verfolgen. Ich mochte bleiben, und
doch gehe ich davon. Ein Gesunder! und
sie, die Kranken, bleiben zurlick. Sie warten
auf Hilfe. Ich konnte sie ihnen zum Teil
bringen, ich kénnte mit ihnen reden, sie er-
muntern, ihnen beim Waschen, Essen, Ge-
hen und Kdmmen helfen. Ich konnte fiir sie
da sein. Und doch gehe ich. Ich schime
mich!

Montag, den 17. April 1973

Ich bin so ganz anders geworden.

Die Not und das viele Leid im Spital lasten
noch auf mir. Wie ich damit fertig werde,
weiss ich nicht, ich weiss nur, dass ich helfen
muss und will.
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Ich habe eine Welt gesehen, die ganz anders
ist als die wohlgeordnete, in der ich lebe. Ich
trage aber noch ein Stiick von jener in mir.
Doch sie will nicht recht in den sorglosen
Kreis passen, aus dem ich fiir wenige Tage
ausgebrochen war.

Es gibt nicht mehr nur das grosse «Ich» und
dann weit weg die andern. Ich habe plotz-
lich gelernt, in den Augen des Néchsten sei-
ne Sorgen und Leiden zu erkennen. Ich habe
gelernt, mich in ihn zu versetzen und ihn
verstehen zu wollen. Wie kam es denn, dass
ich plotzlich den andern sehe? Ich blattere
in meinem Tagebuch zuriick bis zu je-
nem Morgen, da ich zu meinem ersten
Arbeitstag als Schnupperlehrling im Spital
antrat. Am Vortag war ich mit den ande-
ren jungen Midchen von Schwester Olga
in den Spitalbetrieb eingefiihrt worden.

5. April

Der Wecker rasselt am Morgen. Ach, schon
so frith! Aber das Neue lockt, und so wird
das Aufstehen doch nicht zu schwer. Auf
der Station, der wir zugeteilt sind, werden
wir gleich in den téglichen Stundenplan ein-
gespannt. Mit der Schwester zusammen ma-
che ich die ersten Betten heute Morgen.
Unser erstes Zimmer ist das von Patienten
mit Apoplexie. Noch nie vorher kam ich in
so enge Berlihrung mit dlteren Leuten wie
an diesem Morgen. Ich erkannte plétzlich,
dass Alte nicht nur liebe Grosspapis und
Grossmamis sind, die einem beim Besuch
verwohnen; nein, hier waren Leute, die in
der Vergangenheit leben. Das, was sie von
der Gegenwart noch brauchen, ist einzig
Hilfe und Teilnahme und Verstindnis fiir
ihr geistiges Leben. Kein Mitleid, dies kei-
neswegs. Jetzt, am Anfang, sind mir alle Pa-
tienten noch Nummern. Zimmer 622, Frau
Xund Frau Y.

In weissen Betten mit hochaufgetiirmten
Kissen liegen zwei alte Frauen, mager, mit
hohlen Wangen und tiefliegenden Augen.
Spirliche, weisse Haare hiangen ihnen wirr
ins Gesicht. Sie bemerken uns nicht, ihr
starrer Blick haftet an der Decke.

Waschbecken, Lappen und Seife werden be-
reitgestellt, die eisernen Gitter am Bett her-
abgelassen und die schmalen nervigen Han-
de von der Bettstatt losgebunden.

Frau X beginnt plotzlich Worte auszustos-
sen, irr und mir unverstindlich, ihre ver-
schleierten Pupillen haben sich mir zuge-
wandt, doch sie blicken hinter mich, als
stiinde dort jemand. Wir waschen sie, und
nachdem wir eine frische Unterlage ins Bett
gelegt haben, wird ihre lederne, runzlige
Haut mit Alkohol eingeriecben. Wie ein
Kleinkind pudern wir sie. Thr Nachthemd
muss gewechselt werden. Die Haare werden
zu einem diinnen Zopfchen geflochten. Th-
ren Mund spiilen wir mit lauem Wasser.
Das Gesicht wird gewaschen und einge-
cremt.

Um die Patientin in eine neue Lage zu brin-
gen, legen wir sie auf die Seite, die knochi-
gen, mageren Beine werden angewinkelt
und mit einem Sandkissen beschwert. Auch
die Arme legen wir ihr in eine bestimmte
Haltung, und die schmalen Handgelenke
werden wieder festgebunden.

Frau X reagiert iberhaupt nicht. Ab und zu
nur verzieht sich ihr Mund. Ich weiss nicht,
versucht sie zu liacheln oder steht ihr das
Weinen zuvorderst. Seltsam erscheinen mir
die Augen. Ich kann meinen Blick kaum
von ihnen losen. Sie sind wie von einem zar-
ten weissen Schleier verdeckt, blau und
doch beinahe durchsichtig, sie bewegen sich
kaum. Unverwandt sind sie auf mich gerich-
tet und doch weiss ich nicht, ob sie mich se-
hen.

Frau Y ist schon munterer geworden. Sie
versucht, mir etwas zu zeigen und zieht an
der Decke, dann riittelt sie am Gitter. Trotz-
dem kann ich auch sie nicht verstehen.

Im Zimmer verbreitet sich allmihlich der
Geruch von beschmutzten Betten und Talg-
puder.

Ich werde langsam bedriickt, und mir
kommt ein Zitat in den Sinn, das mich nur
Spott und Hohn diinkt: Was morgen ist,
auch wenn es Sorge ist, ich sage: Ja!

Diese beiden Frauen, schwach und bettlig-



rig, ginzlich auf fremde Hilfe angewiesen —
ich sehe keine Freuden mehr fiir sie, nur am
Ende von einem schweren und miihseligen
Weg den Tod! Sie hoffen nichts, sie warten
und liegen und warten, endlos wie mir
scheint.

In mir steigt ein Weinen hoch, ich weiss
nicht warum. Ich will nicht mehr, nie mehr
in dieses Zimmer! Ich will nicht! Ich kann
nicht mehr!

6. April

Ich kenne nun die Arbeit schon recht gut. Es
war nicht besonders anstrengend heute.
Das Zimmer 622 meide ich immer noch.
Wie hatte ich mich darauf gefreut, einmal
eine Operation zu sehen! Heute endlich war
es so weit. Aber ach, so bald vorbei die gan-
ze Freude. Mir ist nach einiger Zeit {ibel ge-
worden und ich hatte den Mut nicht mehr,
linger zuzusehen. Ich bin wiitend iiber mich
selbst. So schnell klein beizugeben! Aber ei-
nen Eindruck von der grossen Kunst habe
ich doch erhalten. Es ist staunenswert, wie
ein Korper aufgeschnitten, Teile herausge-
nommen und Fleischmassen, Fettgewebe
und Blutbahnen freigelegt werden konnen.

10. April

Es ist seltsam, aber ich liebe es, zu Frau X
und Frau Y zu gehen. Vor kurzem noch hét-
te ich jedesmal weinen konnen, wenn ich sie
flittern oder waschen musste. Jetzt binich in
Jjeder freien Minute an ihren Betten, um ein
wenig mit ihnen zu «plaudern». Man muss
wissen, dass alte Leute oft seelisch verdndert
sind. Vor allem existieren nur sie, ich muss
meine Gedankenwelt ausschliessen, weil sie
mir nicht folgen kdnnen. Um so mehr aber
muss ich ihnen, wie auf einem Spaziergang
in einen wilden Park, in ihr Leben folgen.
Ich komme ins Zimmer. Frau X wendet den
Kopf nicht. Ihr starrer Blick dringt durch
die Zimmerwand. «Frau X, wie gehtes 7 Ich
nehme ihre Hinde in die meinen, damit sie
fiihlen moge, dass jemand bei ihr ist. «<Wie
geht es, Frau XM Ich schaue fest auf ihre
Lippen, um zu sehen, was sie sagt. «S’goht I»

Sie haucht es nur. Meist rede ich nicht viel
mehr mitihr. Ich schaueihr oft nur lange ins
Gesicht. Ich habe bemerkt, dass es mir bei-
nahe wie ein Spiegel zeigt, was in ihrem In-
nern vorgeht. Auch helfen mir die einzelnen
Worte, die sie redet, zu fiihlen, ob sie traurig
ist oder gliickliche Erinnerungen hat.

Ich kenne Frau X nicht und weiss auch
nichts von ihrem Leben. So ist mir manch-
mal, als werde ein Bilderbuch wahllos auf-
geschlagen, wenn sie von irgendeiner Hoch-
zeit, von Blumen, vom Vater oder von zu
Hause spricht.

Die Greisin hat schone, zarte Hinde,
schlank und voll. Gewiss hatten sie keine
harte Arbeit verrichten miissen. Diese wohl-
geformten Hénde wie auch ihre hohe weisse
Stirn passen nicht recht zum Zerfall des
Korpers. Sie erscheinen mir wie Uberbleib-
sel aus ihrer Jugend.

Sie war gliicklich und traurig, hatte Freude
an Blumen und anderen Dingen. Eines Ta-
ges war ein guter Mensch in ihr Leben getre-
ten, den sie liebte und der sie gliicklich
machte. Sie hat sicher auch Schweres durch-
gemacht. Das Leben ist nicht immer heiter.
Und sie wird gehofft haben, dass es besser
komme. Aber jetzt? Jetzt hat sie nichts
mehr zu hoffen, sie trdumt nur noch von
Vergangenem. Ich weiss, sie kennt mich
nicht, und doch binich gerne beiihr. Ihr Ge-
sicht ist schon von innen her und das riihrt
mich.

11. April

Die Einstellung der Schwestern zu ihrer Ar-
beit ist sehr verschieden. Heute morgen sag-
te mir eine Schwesternschiilerin es sei
nicht ihre Arbeit, Fiebermesser zu waschen,
Briinnlein zu putzen und Blumen zu besor-
gen. Sie habe anderes gelernt. Ich war wie
vor den Kopf gestossen, als sie in ganz gro-
bem Ton noch beifiigte, sie sei nicht hicher
gekommen, den Patienten den «Dreck» zu
machen. Ich habe bald bemerkt, dass der
Schwesternberuf auf Idealismus griindet.
Ich horte verschiedentlich Klagen, dass der
Lohn niemals der Miihe und der Arbeit ent-

spreche. Das glaube ich gerne, wenn Aufop-
ferung mit Geld abgewogen werden soll.
Aber wenn man helfen will, einfach aus
Uberzeugung helfen muss, soll dieser
Dienst dann mit Geld ausbezahlt werden
wie die Arbeitsstunden in einer dden Fa-
brik ? Ich mochte beinahe behaupten, dass
die Freude an der Arbeit entstellt wird,
wenn jede Minute und Stunde planméssigin
Geld umgewandelt wird. Oder habe ich zu-
viel Idealismus ? Wenn auch! Ich wiinsche
mir auf alle Fille ganz fest, dass ich diesen
nie, niemals verlieren moge !

18. April

Heute vor vierzehn Tagen begann ich meine
Arbeitswochen im Spital. Wie schnell ging
die Zeit vorbei! Ich bin fortgegangen und
habe viele Erinnerungen mitgenommen.
Aber ich wiinschte, ich héitte die zwei Fe-
rienwochen noch vor mir.

22. April

Ich habe gelesen, dass Frau X gestorben ist.
Es hat mich traurig gemacht, obwohl es fiir
sie eine Erlosung war. Es ist mir, als hitte
ich mich jetzt erst richtig vom Spital gelost.
Nun bleiben mir wirklich nur noch Erinne-
rungen. Ruth
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