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Die Kranken bleiben zurück...
Bericht nach einer Schnupperlehre

Schnupperlehren gibt es in verschiedenen
Berufen, auch in der Krankenpflege. Wir erhielten

von einer Gymnasiastin ihre Aufzeichnungen

über die im Spital gemachten Erfahrungen,

ein Bericht, der uns sehr aufschlussreich
scheint. Er zeigt, welchen seelischen

Belastungen ein junger Mensch durch die Begegnung

mit Patienten ausgesetzt ist, er lässt
aber auch erkennen, wie eine solche Begegnung

immer wieder junge Menschen packt
und zu einem richtungsweisenden Anrufwird.

Wir begegnen uns auf der Welt und sind
Mensch mit Mensch - und dann stehlen wir
uns davon, denn wir sind ohne Bindung, ohne

Bleiben und ohne A bschied. Borchert)

Freitag, den 14. April 1973

Ich hätte nie geglaubt, dass es einem so
schwer fallen könnte, einen Ort zu verlassen,

an dem man nur für kurze Zeit verweilte.

Ich stehe unter einer riesigen Föhre vor dem
Spital und schaue zurück. An der weiten
Front suche ich das Zimmerfenster, wo mir
zwei liebe Patientinnen zum Abschied winken.

Dann schleiche ich mich im Schatten
der Gebüsche davon. Ein Dieb! Ich spüre
tausend Augen hinter meinem Rücken, die
mich verfolgen. Ich möchte bleiben, und
doch gehe ich davon. Ein Gesunder! und
sie, die Kranken, bleiben zurück. Sie warten
auf Hilfe. Ich könnte sie ihnen zum Teil
bringen, ich könnte mit ihnen reden, sie

ermuntern, ihnen beim Waschen, Essen, Gehen

und Kämmen helfen. Ich könnte für sie

da sein. Und doch gehe ich. Ich schäme
mich!

Montag, den 17. April 1973

Ich bin so ganz anders geworden.
Die Not und das viele Leid im Spital lasten
noch auf mir. Wie ich damit fertig werde,
weiss ich nicht, ich weiss nur, dass ich helfen
muss und will.

Ich habe eine Welt gesehen, die ganz anders
ist als die wohlgeordnete, in der ich lebe. Ich
trage aber noch ein Stück von jener in mir.
Doch sie will nicht recht in den sorglosen
Kreis passen, aus dem ich für wenige Tage
ausgebrochen war.
Es gibt nicht mehr nur das grosse «Ich» und
dann weit weg die andern. Ich habe plötzlich

gelernt, in den Augen des Nächsten seine

Sorgen und Leiden zu erkennen. Ich habe

gelernt, mich in ihn zu versetzen und ihn
verstehen zu wollen. Wie kam es denn, dass

ich plötzlich den andern sehe? Ich blättere
in meinem Tagebuch zurück bis zu
jenem Morgen, da ich zu meinem ersten
Arbeitstag als Schnupperlehrling im Spital
antrat. Am Vortag war ich mit den anderen

jungen Mädchen von Schwester Olga
in den Spitalbetrieb eingeführt worden.

5. April
Der Wecker rasselt am Morgen. Ach, schon
so früh! Aber das Neue lockt, und so wird
das Aufstehen doch nicht zu schwer. Auf
der Station, der wir zugeteilt sind, werden
wir gleich in den täglichen Stundenplan
eingespannt. Mit der Schwester zusammen mache

ich die ersten Betten heute Morgen.
Unser erstes Zimmer ist das von Patienten
mit Apoplexie. Noch nie vorher kam ich in
so enge Berührung mit älteren Leuten wie
an diesem Morgen. Ich erkannte plötzlich,
dass Alte nicht nur liebe Grosspapis und
Grossmamis sind, die einem beim Besuch

verwöhnen; nein, hier waren Leute, die in
der Vergangenheit leben. Das, was sie von
der Gegenwart noch brauchen, ist einzig
Hilfe und Teilnahme und Verständnis für
ihr geistiges Leben. Kein Mitleid, dies

keineswegs. Jetzt, am Anfang, sind mir alle
Patienten noch Nummern. Zimmer 622, Frau
X und Frau Y.
In weissen Betten mit hochaufgetürmten
Kissen liegen zwei alte Frauen, mager, mit
hohlen Wangen und tiefliegenden Augen.
Spärliche, weisse Haare hängen ihnen wirr
ins Gesicht. Sie bemerken uns nicht, ihr
starrer Blick haftet an der Decke.

Waschbecken, Lappen und Seife werden
bereitgestellt, die eisernen Gitter am Bett
herabgelassen und die schmalen nervigen Hände

von der Bettstatt losgebunden.
Frau X beginnt plötzlich Worte auszustos-
sen, irr und mir unverständlich, ihre
verschleierten Pupillen haben sich mir
zugewandt, doch sie blicken hinter mich, als
stünde dort jemand. Wir waschen sie, und
nachdem wir eine frische Unterlage ins Bett
gelegt haben, wird ihre lederne, runzlige
Haut mit Alkohol eingerieben. Wie ein
Kleinkind pudern wir sie. Ihr Nachthemd
muss gewechselt werden. Die Haare werden
zu einem dünnen Zöpfchen geflochten.
Ihren Mund spülen wir mit lauem Wasser.
Das Gesicht wird gewaschen und
eingecremt.

Um die Patientin in eine neue Lage zu bringen,

legen wir sie auf die Seite, die knochigen,

mageren Beine werden angewinkelt
und mit einem Sandkissen beschwert. Auch
die Arme legen wir ihr in eine bestimmte
Haltung, und die schmalen Handgelenke
werden wieder festgebunden.
Frau X reagiert überhaupt nicht. Ab und zu
nur verzieht sich ihr Mund. Ich weiss nicht,
versucht sie zu lächeln oder steht ihr das

Weinen zuvorderst. Seltsam erscheinen mir
die Augen. Ich kann meinen Blick kaum
von ihnen lösen. Sie sind wie von einem zarten

weissen Schleier verdeckt, blau und
doch beinahe durchsichtig, sie bewegen sich
kaum. Unverwandt sind sie auf mich gerichtet

und doch weiss ich nicht, ob sie mich
sehen.

Frau Y ist schon munterer geworden. Sie

versucht, mir etwas zu zeigen und zieht an
der Decke, dann rüttelt sie am Gitter. Trotzdem

kann ich auch sie nicht verstehen.
Im Zimmer verbreitet sich allmählich der
Geruch von beschmutzten Betten und
Talgpuder.

Ich werde langsam bedrückt, und mir
kommt ein Zitat in den Sinn, das mich nur
Spott und Hohn dünkt: Was morgen ist,
auch wenn es Sorge ist, ich sage: Ja!
Diese beiden Frauen, schwach und bettläg-
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rig, gänzlich auf fremde Hilfe angewiesen -
ich sehe keine Freuden mehr für sie, nur am
Ende von einem schweren und mühseligen
Weg den Tod! Sie hoffen nichts, sie warten
und liegen und warten, endlos wie mir
scheint.
In mir steigt ein Weinen hoch, ich weiss
nicht warum. Jch will nicht mehr, nie mehr
in dieses Zimmer! Ich will nicht! Ich kann
nicht mehr!

6. April
Ich kenne nun die Arbeit schon recht gut. Es

war nicht besonders anstrengend heute.
Das Zimmer 622 meide ich immer noch.
Wie hatte ich mich darauf gefreut, einmal
eine Operation zu sehen! Heute endlich war
es so weit. Aber ach, so bald vorbei die ganze

Freude. Mir ist nach einiger Zeit übel
geworden und ich hatte den Mut nicht mehr,
länger zuzusehen. Ich bin wütend über mich
selbst. So schnell klein beizugeben! Aber
einen Eindruck von der grossen Kunst habe
ich doch erhalten. Es ist staunenswert, wie
ein Körper aufgeschnitten, Teile herausgenommen

und Fleischmassen, Fettgewebe
und Blutbahnen freigelegt werden können.

10. April
Es ist seltsam, aber ich liebe es, zu Frau X
und Frau Y zu gehen. Vor kurzem noch hätte

ich jedesmal weinen können, wenn ich sie

füttern oder waschen musste. Jetzt bin ich in
jeder freien Minute an ihren Betten, um ein

wenig mit ihnen zu «plaudern». Man muss
wissen, dass alte Leute oft seelisch verändert
sind. Vor allem existieren nur sie, ich muss
meine Gedankenwelt ausschliessen, weil sie

mir nicht folgen können. Um so mehr aber
muss ich ihnen, wie auf einem Spaziergang
in einen wilden Park, in ihr Leben folgen.
Ich komme ins Zimmer. Frau X wendet den
Kopf nicht. Ihr starrer Blick dringt durch
die Zimmerwand. «Frau X, wie geht es ?»Ich
nehme ihre Hände in die meinen, damit sie
fühlen möge, dass jemand bei ihr ist. «Wie
geht es, Frau X?» Ich schaue fest auf ihre
Lippen, um zu sehen, was sie sagt. «S'goht!»

Sie haucht es nur. Meist rede ich nicht viel
mehr mit ihr. Ich schaue ihr oft nur lange ins
Gesicht. Ich habe bemerkt, dass es mir
beinahe wie ein Spiegel zeigt, was in ihrem
Innern vorgeht. Auch helfen mir die einzelnen
Worte, die sie redet, zu fühlen, ob sie traurig
ist oder glückliche Erinnerungen hat.
Ich kenne Frau X nicht und weiss auch
nichts von ihrem Leben. So ist mir manchmal,

als werde ein Bilderbuch wahllos
aufgeschlagen, wenn sie von irgendeiner Hoch-
zeit, von Blumen, vom Vater oder von zu
Hause spricht.
Die Greisin hat schöne, zarte Flände,
schlank und voll. Gewiss hatten sie keine
harte Arbeit verrichten müssen. Diese
wohlgeformten Flände wie auch ihre hohe weisse

Stirn passen nicht recht zum Zerfall des

Körpers. Sie erscheinen mir wie Überbleibsel

aus ihrer Jugend.
Sie war glücklich und traurig, hatte Freude
an Blumen und anderen Dingen. Eines Tages

war ein guter Mensch in ihr Leben getreten,

den sie liebte und der sie glücklich
machte. Sie hat sicher auch Schweres
durchgemacht. Das Leben ist nicht immer heiter.
Und sie wird gehofft haben, dass es besser
komme. Aber jetzt? Jetzt hat sie nichts
mehr zu hoffen, sie träumt nur noch von
Vergangenem. Ich weiss, sie kennt mich
nicht, und doch bin ich gerne bei ihr. Ihr
Gesicht ist schön von innen her und das rührt
mich.

11. April
Die Einstellung der Schwestern zu ihrer
Arbeit ist sehr verschieden. Heute morgen sagte

mir eine Schwesternschülerin es sei

nicht ihre Arbeit, Fiebermesser zu waschen,
Brünnlein zu putzen und Blumen zu besorgen.

Sie habe anderes gelernt. Ich war wie

vor den Kopf gestossen, als sie in ganz
grobem Ton noch beifügte, sie sei nicht hieher
gekommen, den Patienten den «Dreck» zu
machen. Ich habe bald bemerkt, dass der
Schwesternberuf auf Idealismus gründet.
Ich hörte verschiedentlich Klagen, dass der
Lohn niemals der Mühe und der Arbeit ent¬

spreche. Das glaube ich gerne, wenn Aufopferung

mit Geld abgewogen werden soll.
Aber wenn man helfen will, einfach aus
Überzeugung helfen muss, soll dieser
Dienst dann mit Geld ausbezahlt werden
wie die Arbeitsstunden in einer öden
Fabrik? Ich möchte beinahe behaupten, dass
die Freude an der Arbeit entstellt wird,
wenn jede Minute und Stunde planmässigin
Geld umgewandelt wird. Oder habe ich
zuviel Idealismus? Wenn auch! Ich wünsche
mir auf alle Fälle ganz fest, dass ich diesen

nie, niemals verlieren möge!

18. April
Heute vor vierzehn Tagen begann ich meine
Arbeitswochen im Spital. Wie schnell ging
die Zeit vorbei! Ich bin fortgegangen und
habe viele Erinnerungen mitgenommen.
Aber ich wünschte, ich hätte die zwei
Ferienwochen noch vor mir.

22. April
Ich habe gelesen, dass Frau X gestorben ist.
Es hat mich traurig gemacht, obwohl es für
sie eine Erlösung war. Es ist mir, als hätte
ich mich jetzt erst richtig vom Spital gelöst.
Nun bleiben mir wirklich nur noch
Erinnerungen. Ruth
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