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Der

Magnolienbaum

R. J Humm

20

Vor den Fenstern meines Sprechzimmers
erhebt sich ein herrlicher Magnolienbaum.
Das Haus, vor dem er steht, gewährt ihm
Schutz vor dem Nordwind und strahlt ihm
die Sonnenwärme zu; so konnte er sich
prachtig entfalten. Haus und Garten gehören

zu einem Kinderhort, und an warmen
Tagen tummeln sich Kinder rings um den
schonen Baum. Doch heuer wollte der Winter

nicht weichen und so horte man die Kinder

nur während weniger Tage im Garten
lärmen, dann lag alles wieder unter Schnee.
In jenen wenigen Tagen trieb der Baum
seine Knospen. Als dann der neue Kälteeinbruch

erfolgte, ragten zu Hunderten die
rosa Knospen wie frierende, nach oben
zugespitzte Kinderhändchen aus dem auf den
Ästen liegenden Schnee. Regen, Graupeln,
einmal Nebel, dann wieder Sturm und
Schneeschauer - in diesen rauhen Elementen
standen die zarten Knospen wochenlang,
harrten aus, in ihrer stets wieder betrogenen
Hoffnung rührend, bisweilen auch gespenstisch

anzusehen.

Fast jeder meiner Patienten tritt einen
Augenblick ans Fenster und bewundert den

Magnolienbaum Damals, als die vielen
Knospen wieder einmal im Schneetreiben
schwankten, so frühlingshungrig in der kalten

Winterluft, sagte ein Patient: «Sie bieten

einen Anblick zum Erbarmen, diese armen
Knospen. Aber irgendwie trösten sie mich.
Ich kann Ihnen freilich nicht sagen
warum.»

Er sagte es mir erst heute. Das Wetter hatte
gewechselt, und mit dem ersten warmen Tag
öffneten sich alle Knospen Man konnte an

jenem Morgen sehen, wie die Kelche langsam

aufgingen, alle von der Sonne leicht
abgewandt, die sie so lange nicht beschienen
hatte. Ein warmer Regenwind blies dann
viele Blütenblätter fort und streute sie über
den Rasen; doch blieben noch immer
genug, und als bald darauf das Laub hervorbrach,

war es ein hübscher Anblick, dieses

saftige Grun in das matte Rosa eindringen
zu sehen.

«Warten und kein Ende, das war damals

mein Los», sagte nur heute mein Patient,
«ich glaube, es wurde noch nie auf dieser Erde

so peinvoll, so zermürbend gewartet wie
heute Man wartet auf einen Brief, einen
Anruf, das Zustandekommen einer Besprechung.

Der Brief trifft nicht ein, der Anruf
bleibt aus, die Besprechung zerschlägt sich.
Alles steckt in Geschäften oder in Zerstreuungen.

Die Massgebenden arbeiten oft nur
vier Stunden am Tag, und während dieser
Zeit lassen sie sich noch verleugnen, um
nicht gestört zu werden. Über das Wochenende

ist niemand erreichbar, und viele
beginnen ihr Wochenende schon am Freitag.
Und so wird gewartet, endlos gewartet1
Damals wartete ich darauf, über meinen
Rechtsanwalt zu erfahren, ob meine Frau
wieder zu mir zurückkehren wolle Ihr zwei¬

ter Mann war gestorben. Die wahnwitzige
Hoffnung befiel mich, meine Frau könnte
zu mir zurückfinden. Natürlich musste ich
eine Anstandsfrist von mindestens einem
Vierteljahr verstreichen lassen. Wie langsam

schlich sie dahin! Endlich konnte ich
meinen Rechtsanwalt aufsuchen. Er war
verreist. Als er nach zwei Wochen wieder in
seinem Büro sass, war der andere Rechtsanwalt,

jener meiner Frau, in den Ferien.
Ich will Sie mit der langen Geschichte der
Abhaltungen, Unabkommlichkeiten,
Abwesenheiten, Unauffindbarkeiten nicht
langweilen. Der eine Bruder meiner Frau
war im Militärdienst, der andere in Aegypten;

die Schwester meiner Frau reiste durch
Amerika. Niemand wusste, wo meine Frau
sich aufhielt.

Während dieser langen, qualvollen Wartezeit

war ich ständig vom Gedanken gepeinigt,

meine Frau könne mir gewisse harte
Worte nicht verzeihen, wolle nie wieder
etwas von mir wissen, habe den Anschluss
an einen anderen Mann gefunden.
Damals war es, dass ich die zugeschneiten
Knospen bei Ihnen sah. Es war eine
festgefrorene Hoffnung wie die meine, aber sie

lebte, hielt sich aufrecht, glühte unterm
Schnee, glaubte an den Frühling. Der
Anblick tat mir wohl, ich behielt ihn tagelang
vor Augen

Vor einer Woche hatten meine Frau und ich
endlich unser erstes Zusammentreffen. Es

war wie das Wiedersehen zweier Schiffbrüchiger.

Sie hatte die gleiche Sehnsucht nach

mir gehabt wie ich nach ihr, wusste mich
aber ebensowenig zu erreichen: eine
Maschine hatte versagt! Ich hatte kurz vorher

das Haus verkauft und eine
Junggesellenwohnung bezogen, und das Telefonamt
erteilte versehentlich stets nur die
Auskunft, die alte Nummer sei eingegangen,
eine neue nicht eingetragen; ich werde wohl
nach einer anderen Stadt verzogen sein .»

Die Kindergärtnerinnen erlaubten mir, von
ihrem Baum zwei Magnolienbluten zu
brechen; diese schenkte ich dem wiedervereinigten

Paar.
Vom endlosen Warten in unserer hastigen
Zeit erzählen in anderen Zusammenhängen
übrigens mehrere meiner Patienten.

(Aus «7x7 Geschichten des Dr. Semper»
Domo Verlag, Zurich)
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