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Ein Brief aus Afrika
Im Zweiten Weltkrieg, 1942

Irgendwo in der Wüste

Liebe Karin!

Nun hast Du Dein Abitur bestanden, vielmehr nicht
bestanden, sondern Du hast es sozusagen geschenkt
bekommen. Man hat Dir ein halbes Jahr Schule erlassen,
damit Du in diesem Krieg nützlichere Arbeit tun kannst.
Die «nützliche» Arbeit besteht darin, dass Du als
Rotkreuzhelferin auf kalten Bahnhöfen herumstehst und Kaffee

an die Soldaten ausschenkst. Wir hatten uns das anders

vorgestellt, nicht wahr? Aber ein Musikstudium ist nicht
kriegsnotwendig, und mein Traum, meine kleine Schwester
eines Tages in einem Konzertsaal ein Klavierkonzert von
Beethoven spielen zu hören, ist in weite Ferne gerückt.
Aber das Wichtigste ist, dass Du schreibst: «Ich mach's

gern» und «sie brauchen mich hier». Aber pass auf Deine
Hände auf, wenn Ihr die schweren Kessel schleppt. Dass

Du sie Dir nicht verdirbst! Du musst später wieder spielen
können.

Ich habe es da besser als Du. Ich bin in meinem Beruf, der

mir auf den Leib geschrieben ist und den ich liebe — trotz
allem. Ich schreibe «trotz allem», denn ich habe unser

gegenseitiges Versprechen, uns nichts zu verschweigen,
nicht vergessen. Nur erzähle Mutter nicht alles, was ich
Dir in diesem Brief schreibe. Sie hat genug zu tun, damit

fertig zu werden, dass Vater in vorderster Front in Russland

steht. Natürlich würde ich lieber in einem hübschen,
friedlichen Zivilkrankenhaus als Operationsschwester am
Tisch stehen und assistieren als in diesem schauderhaften

Krieg in einem Zelt mitten in der Wüste, wo einen die
Sandflöhe fast auffressen und die Hitze am Tage, bei der

wir natürlich arbeiten müssen, einen fast umbringt. Aber
weil dieser schauderhafte Krieg nun mal ist, gehöre ich
hierher. Manche meiner ehemaligen Mitschwestern werden
mich beneiden, dass ich in Afrika bin und denken: Hat die
es gut, was wird die alles erleben! Nun, was ich erlebe, ist
auch nicht viel anders als das, was die in Russland erleben:

Tag und Nacht bei Operationen assistieren, Instrumente
sterilisieren, Verbandstoff bereitlegen, Operationssaal
saubermachen. Nur, dass es am Tage in grösster Hitze und
nachts in einer Kälte vor sich geht, bei der man sich die
schönsten Erkältungen holen kann. Denn die
Temperaturunterschiede sind hier erstaunlich. Ausserdem haben wir
statt der Läuse, die die in Russland quälen, eben
Sandflöhe. Man muss aufpassen, dass einem der Sandsturm

nicht die Verwundeten zuschüttet, und wir müssen neben

dem Operieren und Pflegen auch noch Transportarbeiter
sein. Denn in diesem afrikanischen Krieg wechselt die

Front ständig. Mal gehen wir vor, mal zurück, und unser

Lazarett muss natürlich immer dicht dabei sein, damit wir
sofort auffangen können, was die Schlacht an zerschossenen

Leibern für uns abwirft. So bauen wir unser Lager,
bestehend aus einer Zeltstadt für die Verwundeten und zwei

Operationszelten, ständig ab und an neuer Stelle wieder
auf. Was es für eine Operationsschwester bedeutet, wenn
sie unter diesen Umständen und besonders bei diesem

Sand, der durch alle Fugen dringt, die Instrumente immer
steril und operationsbereit halten muss, kannst Du Dir
vorstellen. Du siehst, dadurch bleibt mir nicht viel Zeit,
die «reizvolle, fremde Welt» zu geniessen. Ich habe bis

jetzt ein einziges Kamel gesehen und kann nur selten einen
kurzen Blick auf die Wüste werfen, die am Tage von einer

grenzenlosen Oede ist, aber nachts, wenn die Sterne in
ungewöhnlicher Klarheit über der Welt stehen, herrlich. Das

könnte man wohl geniessen, wenn man Tourist wäre.

Das erste, was wir bei einem erneuten Aufbau unseres

Lagers immer wieder tun, ist, dass wir die grosse Fahne

mit dem roten Kreuz an einem möglichst sichtbaren Punkt
an einem Mast hochziehen. Aber wenn Du denkst, dass uns
das Zeichen hier nützt, dann irrst Du Dich. War es nicht
in allen Kriegen nach Henry Dunant so, dass das rote Kreuz
respektiert wurde In diesem Krieg, in diesem verfluchten
Krieg, ist das nicht mehr der Fall. Meine sehr verehrte
Mutterhausoberin Hermine wäre entsetzt, wenn sie mich

jetzt hörte: Eine Rotkreuzschwester flucht, das ist doch

nicht möglich! Sie wäre noch entsetzter, wenn sie mich sähe,

denn ich trage Hosen. Wir Schwestern tragen hier alle die

leichten Tropenhosen; sie sind am praktischsten. (Wenn
ich daran denke, welchen Ausdruck von Abscheu
Hermines Gesicht immer annahm, wenn unsere Röcke nach

ihren Begriffen ein wenig zu kurz waren!) Nun, die Zeiten
haben sich geändert, und das Fluchen habe ich von unserem

Chirurgen gelernt. Er ist so gross und breit wie ein
Schrank und kann brüllen, dass man fürchtet, dass das

Zelt gleich einfällt, und fluchen, dass neu dazugekommene
Schwestern ständig mit rotem Kopf herumlaufen. Aber —
ich kann mir nicht helfen — dieses Fluchen hat oft etwas

ungeheuer Befreiendes. Im übrigen ist unser «Schrank»

von Chirurg ein begnadeter Operateur. Er hat Hände, die

leicht und geschickt sind und wahre Wunder vollbringen,
und deshalb verzeiht man ihm, wenn er einem Grobheiten
an den Kopf wirft, wenn das Skalpell nicht ganz so scharf

ist, wie er es wünschte. Gefährlich ist es, wenn er höflich
wird. Er kann von einer eiskalten Höflichkeit sein, die wir
alle fürchten. Gestern standen wir wieder in der Hitze in

unserem OP-Zelt und flickten einen armen Kerl, einen

Bauchschuss, zusammen. Unser «Schrank» arbeitete mit



einer unwahrscheinlichen Eleganz, so dass wir alle ganz
fasziniert zusahen. Wir, das ist Schwester Inge, die gerade
instrumentierte (wir wechseln uns ab), der Sanitätsgefreite
Joachim und ich, als wir plötzlich wieder einmal das

Geräusch eines Tieffliegers hörten, dieses enervierende Sausen,

wenn er wie ein Falke abwärts stösst, und dann das

Tacken eines Maschinengewehrs, das sich eigentlich ganz
harmlos anhört, das einem aber das Blut stocken lässt,

wenn man es kennt und, oh nein, er kümmerte sich kein
bisschen um unsere gut sichtbare Rotkreuzfahne. Pfeifend
schlugen die ersten Geschosse durch unsere Zeltbahn und
verschwanden mit einem «Patsch» im Sande. Glas klirrte,
und Scherben fielen zu Boden. Wir blieben am Operationstisch

und arbeiteten weiter am Bauchschuss, denn was
hätten wir sonst tun sollen Aber wir dachten alle an den
Sanitäter Hans Fischer, der vor acht Tagen in diesem
gleichen Zelt einen Oberarmdurchschuss erhalten hatte. Unser
«Schrank» von Chirurg aber fluchte. Während er weiter
geschickt und leicht operierte, fluchte er so lästerlich und
so befreiend, dass uns allen ein wenig wohler wurde. Diesmal

war es auch glimpflich abgegangen. Wir hörten, wie
das Flugzeug sich wieder entfernte. Ein Sanitäter kam ins
Zelt hereingelaufen, um zu sehen, ob wir heil
davongekommen waren.
«Dieser Hund», brüllte er, «aber vielleicht erwischen sie

ihn, deutsche Jäger sind hinter ihm her!»
Als wir unserem Bauchschuss gerade den Verband anlegten,
kam ein zweiter Sanitäter aufgeregt herein und rief: «Er
ist getroffen, er trudelt ab!»
Wir liefen vor das Zelt. Wirklich sahen wir das Flugzeug
blitzend in der Sonne in einer Spirale abwärtstaumeln. Der
Wüstensand bremste den härtesten Fall. Kurze Zeit darauf
standen wir wieder am Operationstisch und hatten den

Engländer darauf, den man noch aus dem Flugzeug
gezogen hatte, kurz bevor es explodierte. Es war so einiges
an ihm kaputt, und doch würde man ihn mit etwas Mühe
wohl wieder zusammenflicken können. Während Schwester

Inge unserem Chirurgen das Skalpell zureichte, sagte sie:

«Es geschieht ihm ganz recht — eigentlich sollte man
ihn .» Unser «Schrank» unterbrach sie mit eisiger
Höflichkeit. «Verehrte Schwester, würden Sie die Güte haben,
Ihre Schnauze zu halten!» Schwester Inge schnappte nach

Luft. «Aber, Herr Doktor, das geht dann doch zu weit. Ich
bin ja nicht empfindlich, aber .» Wieder unterbrach sie

unser «Schrank»: «Sie sind doch Rotkreuzschwester, nicht
wahr Na also! »

Und er hatte recht. Gegen den Wahnsinn, dass die grosse
Errungenschaft des Roten Kreuzes nicht mehr beachtet

wird, gibt es nur eins. Wenn ein Teil der Menschen

vergessen hat, wie wichtig es ist, ein Zeichen zu besitzen, das

denen, die unter ihm arbeiten, möglichst freie und gefahrlose

Ausübung ihrer Pflichten gewährleistet, das Helfer
und hilflose Menschen schützt, ein Zeichen, das einen Funken

von Nächstenliebe in diesem grausamen Völkermorden

ermöglicht, wenn die Menschen dabei sind, Henry Dunants

grosse Idee zu vergessen, müssen wir, die wir sie noch
anerkennen, doppelt in ihrem Sinne arbeiten. Für uns darf es

keine Frage darüber geben, ob wir einem kranken, hilflosen
Menschen beistehen sollen oder nicht, weil er ein Feind
ist, der uns eben fast getötet hätte. Jetzt ist er kein Feind
mehr. Er ist ein Mensch, der leidet, und es ist ganz gleich,
welcher Nationalität er angehört, und es ist auch nicht
wichtig, dass er die grosse Idee Dunants verraten hat. Du
wirst mich verstehen, kleine Schwester, denn Du arbeitest

unter dem gleichen Zeichen.
Deine Helga

Ein Werk selbstloser Hilfe kann nicht nur nach seinem
äussern Umfang, nach seinem Erfolg und seiner sichtbaren

Wirkung und seinem Nutzen eingeschätzt werden. Es hat
einen unsichtbaren Wert. Jeder, der im Roten Kreuz
mitarbeitet — ivelches immer seine Religion oder
Weltanschauung sei —, wird im tiefsten Heiligtum seiner Ueber-

zeugung, aus der er den Sinn seines Lebens versteht, auch
den Sinn seiner Rotkreuzarbeit verstehen. Für den Christen
ist die Antwort in dem Christuswort enthalten: «Ich bin
krank gewesen, und ihr habt mich besucht; ich bin
gefangen gewesen, und ihr seid zu mir gekommen.» «Was
ihr getan habt einem unter diesen meinen geringsten
Brüdern, das habt ihr mir getan.» Max Huber
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