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Dann starrte ich auf die Bettdecke. Biafra. Eine Ewigkeit
verstrich. Sie wiinschte mir gute Nacht und ging. Spiter
kam sie nochmals und gab mir schweigend einen Brief; er
enthielt nicht viel, die Adresse im biafranischen Spital und
beste Wiinsche. Ich sah sie zum letztenmal. Noch heute
hére ich ihre Schritte widerhallen; ihre liebliche Stimme
klingt heute noch in meinen Ohren; noch sehe ich sie an
meinem Bettrand sitzen und mich trosten.

Bald darauf verliess ich das Spital und fuhr nach Hause.
Allerdings trug ich noch einen leichten Kopfverband. Mar-
grit und ich schrieben uns jede Woche. Dann trat plétzlich
eine Pause ein. Schon war ein Monat vergangen, ohne dass
Margrit ein Lebenszeichen gab. Ich nahm an, dass sie sicher
alle Hinde voll zu tun habe und aus diesem Grunde nicht
mehr antworten konne. Vielleicht riss auch die Postverbin-
dung ab? Eines Tages liess es mir keine Ruhe, und ich er-
kundigte mich im Spital bei einem mir bekannten Arzt
nach Schwester Margrit. Er gab mir einen Wink, ihm zu
folgen, und schweigend fithrte er mich in eines der Sprech-
zimmer. Er hiess mich Platz nehmen. «Wie Sie wisseny,
begann er und bot mir eine Zigarette an, «braucht Biafra
gute Krankenschwestern fiir den Krieg, fiir die Pflege der
Verwundeten, Soldaten und Zivilisten. Es ist eine grosse
und ehrenvolle Sache, fiir diesen Zweck dienen zu kdnnen.
Nun wollte es das Schicksal, dass Schwester Margrit nicht
mehr zuriickkehren wird. Sie starb als tapfere, unbekannte
Helferin fur eine gute Sache. Durch ein Bombardement
auf ein Feldlazarett, in dem sie diente, wurde sie schwer
getroffen und verschied nach kurzer Zeit.»

Ich hérte die anderen Bemerkungen des Arztes nicht mehr,
grau und dumpf schien mit einem Male die ganze Um-
gebung zu sein. Fortwihrend sah ich im Geiste ihr lieb-
liches Antlitz vor mir, auf dem schon zu Lebzeiten ein
Schimmer der Ewigkeit lag. Nun ist sie tot. Durch das
Kreuz selbst zum Kreuz geschlagen.

Und ich weiss es: deine sterbliche Hiille hat ausgelitten.
Zur Erde, von der du genommen bist, soll dein Leib wer-
den. Die harten Priifungen des irdischen Daseins hast du
glinzend bestanden. Fur die Welt magst du tot sein, aber
in meinen Gedanken lebst du fort.

Leichter Regen fiel zur Erde, als ich durch die gewohnten
Strassen zum Bahnhof schritt. Ich begriff mit einemmal
die Bedeutung jenes sonderbaren Kreuzes, das ich damals
zu sehen glaubte. So erschien es mir immer als etwas Un-
antastbares, ja fast als etwas Heiliges, vor dem ich hochste
Ehrfurcht empfinde.

Die fiinf Unbekannten

Unter dem Titel «Die fiinf Unbekannteny stellen sich fiinf
Schriftsteller und ein Bildhauer, die fast alle der jungen
Generation angehdren, mit Lyrik, Prosa und Zeichnungen
vor. Die Arbeiten reichen vom Wortbild («Sag gaS») bis
zur mirchenartigen Erzihlung («Remigius und Anita und
der barmherzige Hiigel»). Aus allen Texten und den Bil-
dern spiirt man das Leiden an den bestehenden Unzuling-
lichkeiten und ein Sehnen nach einer besseren Welt, deren
Verwirklichung von innen her gesucht wird. Neben nicht
immer geglickten Metaphern finden sich, sowohl in den
gebundenen wie in den Prosastiicken, Zeilen von grosser
dichterischer Kraft, die bei aller Originalitit das Ewig-
Menschliche treffen und zum Aufleuchten bringen. Die
Anthologie der finf Unbekannten — René Marti, Ruth
Mayer, Erhard Alban Roth, Emil Rath und Christian Roth
— ist mit sieben Illustrationen des siebzehnjihrigen Bild-
hauers AL" Leu geschmiickt, der damit ein beachtliches Ta-
lent an den Tag legt. Das Buch ist im Verlag Christian
Roth, Langnau am Albis, erschienen. Wir entnehmen ihm
sowohl die Erzihlung «Nachtschwester Margrit» als auch
das nachfolgende Gedicht:

Schatten werfen wir,

die grosser und méichtiger als unsere Korper,
mal vorn, mal hinten, dann hiher sind,
das zweite «Ichy nicht lassen verleugnen.
Schatten im Leben,

in der Liebe, auf unserem Gliick,
bleiben oft lange kleben

und keiner denkt gern an sie zuriick.
Ereignisse werfen ibre Schatten voraus,
hinterlassen Schatten leicht

und bald schon werden daraus,

die Schatten der Vergangenbeit.
Kunstvoll, verspielt und verviickt,

wie Kinder es lieben —

fast ein Theaterstiick,

wenn Schatten Jpz'elelz.

Sie bleiben ein Riitsel,

erfrenen oder lebren das Hassen,

o0b sie gut sind oder schlecht,

kein Schatten lisst sich fassen!
Leichter ist es,

Das Gute und Schone zu sehen.
Grausambkert, Armut

und Hiésslichkeit,

ldsst unsere Lider fallen. —

Der Traum geht weiter —

von Gutem und Schonem! Christian Roth
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