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Nachtschwester Margrit

René Marti

Im Operationssaal herrschte reger Betrieb. Ich schaute auf
die Uhr, es war sieben. Auf einem Schragen, fest angebun-
den mit Lederriemen, gab man mir eine Anzahl Einsprit-
zungen, da mein Herz sehr unregelmissig schlug. Ein Ein-
schlifern durch Aether fiel deshalb ausser Betracht. Ich war
so bei vollem Bewusstsein, als sie mir das zur Freilegung
der Operationsstelle nétige Stick Kopfhaut wegschnitten
und einen Knochen herausmeisselten. Viel Blut und Eiter
quoll aus der Wunde: Ich schloss die Augen. Ich musste
doch fest geschlafen haben, denn als ich erwachte, lag ich
bereits in einem hohen, frisch angezogenen weissen Stahl-
rohrbett, ganz allein in einem Zimmer. Eine Kranken-
schwester hielt ihre Hand um mein Handgelenk. Sie lichelte
mir gitig ins Gesicht. Ich wollte ihr Licheln erwidern,
konnte aber nicht einmal die Lippen bewegen. Um meinen
Kopf war ein dicker Verband gelegt. Bald schlief ich vor
Mudigkeit wieder ein und erwachte erst am spaten Nach-
mittag. Ein Assistent wechselte mir den inzwischen blut-
durchtrinkten Verband. Schrig sandte die Sonne ihre letz-
ten Strahlen durchs Fenster. Die Schwester sprach etwas
und trat dann aus dem Zimmer; ich verstand sie nicht.
Gegen Abend erhielt ich etwas Tee. Essen durfte ich nichts.
Ich hoffte immer, in einigen Tagen das Gehor wieder zu
crhalten. Aber statt dessen verschlimmerte sich der Zustand,
so dass sich schon am dritten Tage nach meiner Einliefe-
rung eine zweite Operation als notig erwies. Es war mitten
in der Nacht, als man mich in den Operationssaal hintiber-
fuhr. Ich hatte keine Furcht. Eine liebe und gute Schwester,
zu der ich alles Zutrauen hatte, begleitete mich. Sie hiess
Schwester Margrit und war Nachtschwester. Die Augen
wurden mir verbunden. Ich sah und hérte nichts, nur das
Meisseln und das Herunterrieseln der Knochenstiicke ver-
spiirte ich. Alles ging gut voruber. Ein zweitesmal lichelte
mir die Schicksalsgéttin zu.

Schwester Margrit geleitete mich ins Krankenzimmer zurtick
und half, mich vom Dreiradwagen sorgfiltig ins Bett hin-
tiber zu heben. Ich bat, sie mdge doch bei mir bleiben. Thre
klaren dunklen Augen schauten mich mitleidig an. Wie alt
mochte sie wohl sein? Anfangs 20 vielleicht. Wahrschein-
lich hatte sie erst vor kurzem die Priiffung bestanden. Die
Tracht war ganz neu, das rote Kreuz noch nicht verwaschen.
Es leuchtete blutrot, gleich einem brennenden Mal an ihrer
Brust. Sah ich damals nicht ganz deutlich, wie es linger
und linger und schliesslich schwarz gefirbt wurde — das
Totenkreuz —? Wem galt es, vielleicht mir? Von dieser
Stunde an liess mich das Kreuz nicht mehr los. Die Tages-
schwester, der ich das am andern Morgen erzihlte, hielt
mich fiir abergliubisch und belehrte mich mit allerlei
Gesten und Deuten eines Bessern. Aber das schwarze Kreuz

blieb mir trotzdem vor Augen. Immer und immer wieder
sah ich es linger werden, dunkler und schwirzer. Hielt man
mich fiir verriickt, als ich in ein anderes Zimmer versetzt
wurde? Dichte, schwarze Vorhinge sperrten nachts jedes
Licht aus.

Mir gefiel es hier nicht, und eines Abends verlangte ich
nach Schwester Margrit. Doch an ihrer Stelle betrat ein
schwarzgekleideter Mann mein Zimmer. Jetzt verstand ich.
Es wirgte mich im Halse, aber weinen konnte ich nicht.
Ich horte nichts von dem, was der Pfarrer murmelte, und
dieser zog sich nach kurzer Zeit wieder zuriick. Schwester
Margrit blieb aus. Auf mein Liuten erschien wohl eine alte
Schwester, nicht aber Schwester Margrit. Als ich nach der
letzteren verlangte, verliess die Ordensfrau achselzuckend
das Zimmer.

Endlich trat Schwester Margrit ein. Traurig und blass kam
sie auf mein Bett zu. Sie streichelte meine Haare und
trostete mich. Mich wiirgte es im Hals, ich brachte kein
Wort hervor. Gierig trank ich das dargebotene Glas Linden-
blittentee. Wie tat das gut! Sie blieb linger als sonst, und
ihr Weggehen bemerkte ich nicht, denn ich war ein-
geschlafen.

Von dieser Zeit an wurde ich ruhiger. Mein gesundheit-
licher Zustand und mein Gehor verbesserten sich zu-
sehends. Der Chefarzt freute sich und versicherte mir, mich
in drei Wochen entlassen zu koénnen, wenn nichts da-
zwischen komme.

Wieder verging eine Woche. Noch eine. Tagsiiber durfte ich
ein wenig aufstehen, doch nur fiir recht kurze Zeit, da ich
sofort leichte Schwindelanfille bekam. In einer der letzten
Nichte kam wie gewohnt Schwester Margrit. Sie freute sich
dariiber, dass ich bald entlassen wiirde. «Ja, ich bin froh,
gesund geworden zu sein, ich danke Thnen aufrichtig fiir
die liebe Pflege und die Geduld.» Weiter kam ich nicht.
Der Abschied stand mir bevor, und jetzt wusste ich, dass
ich Margrit liebgewonnen hatte.

Nach einer Weile schaute sie mir in die Augen und sagte:
«Es war nur meine Pflicht.» Aber ich wusste es besser, es
war mehr als Pflicht, es war auch sehr viel Liebe und Auf-
opferung dabei. Ohne die kann ein Mensch nicht leben,
geschweige denn gesunden und wieder erstarken!

Wieder verstrich eine Weile. Totenstille. Ich spirte ihren
Atem: «Ich werde nach Biafra gehen», stiess sie dann her-
vor und zog hastig ein Papier aus der Tasche. Sie zitterte
leicht, als sie mir das Schreiben hinstreckte. Ich ergriff es
und las.



Dann starrte ich auf die Bettdecke. Biafra. Eine Ewigkeit
verstrich. Sie wiinschte mir gute Nacht und ging. Spiter
kam sie nochmals und gab mir schweigend einen Brief; er
enthielt nicht viel, die Adresse im biafranischen Spital und
beste Wiinsche. Ich sah sie zum letztenmal. Noch heute
hére ich ihre Schritte widerhallen; ihre liebliche Stimme
klingt heute noch in meinen Ohren; noch sehe ich sie an
meinem Bettrand sitzen und mich trosten.

Bald darauf verliess ich das Spital und fuhr nach Hause.
Allerdings trug ich noch einen leichten Kopfverband. Mar-
grit und ich schrieben uns jede Woche. Dann trat plétzlich
eine Pause ein. Schon war ein Monat vergangen, ohne dass
Margrit ein Lebenszeichen gab. Ich nahm an, dass sie sicher
alle Hinde voll zu tun habe und aus diesem Grunde nicht
mehr antworten konne. Vielleicht riss auch die Postverbin-
dung ab? Eines Tages liess es mir keine Ruhe, und ich er-
kundigte mich im Spital bei einem mir bekannten Arzt
nach Schwester Margrit. Er gab mir einen Wink, ihm zu
folgen, und schweigend fithrte er mich in eines der Sprech-
zimmer. Er hiess mich Platz nehmen. «Wie Sie wisseny,
begann er und bot mir eine Zigarette an, «braucht Biafra
gute Krankenschwestern fiir den Krieg, fiir die Pflege der
Verwundeten, Soldaten und Zivilisten. Es ist eine grosse
und ehrenvolle Sache, fiir diesen Zweck dienen zu kdnnen.
Nun wollte es das Schicksal, dass Schwester Margrit nicht
mehr zuriickkehren wird. Sie starb als tapfere, unbekannte
Helferin fur eine gute Sache. Durch ein Bombardement
auf ein Feldlazarett, in dem sie diente, wurde sie schwer
getroffen und verschied nach kurzer Zeit.»

Ich hérte die anderen Bemerkungen des Arztes nicht mehr,
grau und dumpf schien mit einem Male die ganze Um-
gebung zu sein. Fortwihrend sah ich im Geiste ihr lieb-
liches Antlitz vor mir, auf dem schon zu Lebzeiten ein
Schimmer der Ewigkeit lag. Nun ist sie tot. Durch das
Kreuz selbst zum Kreuz geschlagen.

Und ich weiss es: deine sterbliche Hiille hat ausgelitten.
Zur Erde, von der du genommen bist, soll dein Leib wer-
den. Die harten Priifungen des irdischen Daseins hast du
glinzend bestanden. Fur die Welt magst du tot sein, aber
in meinen Gedanken lebst du fort.

Leichter Regen fiel zur Erde, als ich durch die gewohnten
Strassen zum Bahnhof schritt. Ich begriff mit einemmal
die Bedeutung jenes sonderbaren Kreuzes, das ich damals
zu sehen glaubte. So erschien es mir immer als etwas Un-
antastbares, ja fast als etwas Heiliges, vor dem ich hochste
Ehrfurcht empfinde.

Die fiinf Unbekannten

Unter dem Titel «Die fiinf Unbekannteny stellen sich fiinf
Schriftsteller und ein Bildhauer, die fast alle der jungen
Generation angehdren, mit Lyrik, Prosa und Zeichnungen
vor. Die Arbeiten reichen vom Wortbild («Sag gaS») bis
zur mirchenartigen Erzihlung («Remigius und Anita und
der barmherzige Hiigel»). Aus allen Texten und den Bil-
dern spiirt man das Leiden an den bestehenden Unzuling-
lichkeiten und ein Sehnen nach einer besseren Welt, deren
Verwirklichung von innen her gesucht wird. Neben nicht
immer geglickten Metaphern finden sich, sowohl in den
gebundenen wie in den Prosastiicken, Zeilen von grosser
dichterischer Kraft, die bei aller Originalitit das Ewig-
Menschliche treffen und zum Aufleuchten bringen. Die
Anthologie der finf Unbekannten — René Marti, Ruth
Mayer, Erhard Alban Roth, Emil Rath und Christian Roth
— ist mit sieben Illustrationen des siebzehnjihrigen Bild-
hauers AL" Leu geschmiickt, der damit ein beachtliches Ta-
lent an den Tag legt. Das Buch ist im Verlag Christian
Roth, Langnau am Albis, erschienen. Wir entnehmen ihm
sowohl die Erzihlung «Nachtschwester Margrit» als auch
das nachfolgende Gedicht:

Schatten werfen wir,

die grosser und méichtiger als unsere Korper,
mal vorn, mal hinten, dann hiher sind,
das zweite «Ichy nicht lassen verleugnen.
Schatten im Leben,

in der Liebe, auf unserem Gliick,
bleiben oft lange kleben

und keiner denkt gern an sie zuriick.
Ereignisse werfen ibre Schatten voraus,
hinterlassen Schatten leicht

und bald schon werden daraus,

die Schatten der Vergangenbeit.
Kunstvoll, verspielt und verviickt,

wie Kinder es lieben —

fast ein Theaterstiick,

wenn Schatten Jpz'elelz.

Sie bleiben ein Riitsel,

erfrenen oder lebren das Hassen,

o0b sie gut sind oder schlecht,

kein Schatten lisst sich fassen!
Leichter ist es,

Das Gute und Schone zu sehen.
Grausambkert, Armut

und Hiésslichkeit,

ldsst unsere Lider fallen. —

Der Traum geht weiter —

von Gutem und Schonem! Christian Roth
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