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Erinnerungen
aus dunkler Zeit

Berty Frieslinder

Am 22. Oktober 1940 wurde eine jiidische Familie aus Gai-
lingen in Baden nach Frankreich in das Konzentrations-
lager von Gurs deportiert — eine Familie unter Tausenden,
welche in diesen Lagern furchtbare Monate verbrachten
und zum Teil in den Gasifen der Nazis endeten, wihrend
nur wenige, die diesem Schicksal entgingen, die Entbeb-
rungen und Belastungen des Lageraufenthaltes iiberlebten.
Berty Frieslinder gehirt zu diesen. Sie hat ibre Evlebnisse
in den Lagern von Gurs und Rivesaltes aufgezeichnet und
ihnen den Titel «Die Ndchstenliebey gegeben, denn neben
Grausamékeit, Missgunst, Feigheit durfte sie doch auch
Hilfsbereitschaft und Aufopferung erleben. In diesem
Sinne, als Zeugnis der Kraft der Menschenseele, aber auch
als Mabnung, ein waches Gewissen zu bewabren, damit
allen Anfangen der Missachtung irgendeiner Menschen-
gruppe gewehrt werde, bringen wir den Bericht von Berty
Frieslinder zum Abdruck.

Nachdem wir in den Jahren 1940—1941 wihrend sechs
Monaten in dem grauenvollen, beriichtigten Konzentra-
tionslager Gurs in Stidfrankreich geschmachtet hatten, hiess
es plotzlich, dass wir der besseren Lebensbedingungen
wegen nach Madagaskar versetzt wiirden. Jedes Geriicht,
das gerade im Umlauf war, wurde von uns gierig auf-
genommen, besonders wenn wir glaubten, daraus neue
Hoffnung schépfen zu diirfen. Die Diskussionen iiber mog-
liche Verinderungen bewahrten uns wenigstens vor volliger
Gleichgiiltigkeit und Abstumpfung. Wie bei anderen Ge-
riichten wurde es auch um den Madagaskar-Plan wieder
still. (Er soll aber tatsichlich bestanden haben.) Doch eines
Tages hiess es wieder, dass Familien mit Kindern versetzt
und in ein sogenanntes Familienlager kommen sollten. Dort
wiirden wir in richtigen Hdusern wohnen, dort befinden
sich Spitiler, Schulen und Spielplitze. Bald darauf erging
der Befehl an die Eltern mit Kindern, sich bis in zwei
Stunden zum Abtransport bereitzuhalten. Nun, das war
Zeit genug, um unsere paar Habseligkeiten einzupacken.
Bei unserer Deportation aus Deutschland, im Oktober
1940, hatten uns die Hiascher kaum dreissig Minuten Zeit
gelassen. Das Wenige, das wir von damals noch besassen,
war lingst zerschlissen und zerrissen, mussten wir uns doch
allabendlich in den Kleidern aufs Strohlager legen, oder
man hatte entbehrliche Stiicke fir eine Ration Brot oder
andere Lebensmittel eingetauscht. Neben dem fortwihren-
den quilenden Hunger erschien einem jede Aeusserlichkeit
und Eitelkeit belanglos.

An jenem Morgen also begaben wir uns mit unseren zer-
beulten Koffern, Taschen, Schachteln oder auch nur mit

einem Biindel am Arm zur Sperre des Drahtverhaus, wie er
sich um jeden Barackenblock und um das ganze Lager zog.
Stunde um Stunde verging, ohne dass sich etwas ereignete;
der Befehl hiess: Warten! Wir waren ohne das sogenannte
Frithstiick entlassen worden, das aus einem Getrink aus ge-
rosteten Kiirbiskernen ohne Milch und Zucker und der
Tagestation an Brot bestand. Unsere Kinder weinten und
verlangten nach Nahrung. Allein, wir hatten ihnen schon
gestern oder vorgestern den letzten Notvorrat, aus einem
Liebesgabenpaket herrithrend, oder das Stiickchen Brot,
das wir uns fiir sie vom Munde abgespart, gegeben. End-
lich, wir mochten drei Stunden auf dem Boden oder auf
unserem Gepick gekauert haben, erschien das Auto mit dem
roten Kreuz auf weissem Feld, und aus riesigen Kesseln
wurde Suppe in unsere Blechnipfe oder leeren Konserven-
dosen geschopft, dazu ein Trunk frischen Wassers verteilt.
Die Kinder erhielten als Wegzehrung sogar noch etwas
Ovomaltine und Vitamintabletten.

Plotzlich horten wir das Herannahen der Lastwagen. Eine
Kolonne grosser grauer Camions fuhr bis vor die Stachel-
draht-Absperrung, hinter der wir wartend standen. Knappe,
schneidende Befehle schwirrten durch die Luft, unser «Ge-
pick» wurde zusammengerafft und in die Anhinger ver-
staut, dann stiess und trieb man uns in die halbdunklen
Wagen, die an den beiden Lingsseiten mit je einer Sitzbank
versehen waren. Diese blieben den Miittern mit Kleinkin-
dern tberlassen. Die tibrigen Mitfahrenden standen in halb-
gebiickter Haltung dicht aneinandergedringt, oder sie setz-
ten sich, wenn das méglich war, in einer Ecke auf die
Planken. Neben dem Fahrer nahmen zu unserer Bewachung
und Begleitung je zwei bewaffnete Uniformierte Platz.
«Au revoir! Bon vayage!» rief uns das Lagerpersonal zu,
aber wir hérten es kaum noch, denn schon wurden die
Tiren unsrer Kifige krachend zugeschlagen und natiirlich
fest verriegelt. Dunkelheit umfing uns, die Kinder be-
gannen zu schreien und wollten aussteigen; wir hatten die
grosste Miihe, sie zu beruhigen. Endlich hatten sie sich in
einen unruhigen Schlaf geweint. Wir fuhren, fuhren, fuh-
ren und wussten nicht, wann und wo wir endlich anhalten
wiirden. Weit mehr noch als der Hunger, der ja unser steter
Begleiter war, quilte uns der Durst. Die Zunge klebte uns
am Gaumen, die Kehle war wie ausgebrannt, und manch
einer von uns war einer Ohnmacht nahe.

«Mut! Durchhalten !» riefen wir einander zu, «bald werden
wir es besser haben — ein Weilchen noch, es geht alles
voriber !» Die Hoffnung auf eine Verbesserung unserer Lage
war es, die uns diese entsetzliche Fahrt, die zweite Depot-
tation, tiberstehen liess. Doch noch lag die Zukunft dunkel
vor uns. Die Stunden verrannen, wir wussten nicht, ob es



noch Tag, ob es schon Nacht geworden war. Plétzlich gab
es einen Ruck, unser Wagen hielt an, die Tire wurde auf-
gerissen, und wir kletterten heraus. Es war Nacht. Wit
befanden uns auf freiem Felde, neben einem Bahngeleise.

Als sich unsere Augen an die Dunkelheit gewohnt hatten,
gewahrten wir etwa zehn Eisenbahnwagen. In diese alten,
zum Teil fensterlosen Wagen wurden wir etwa eine halbe
Stunde spiter, ohne eine Verpflegung erhalten zu haben,
verfrachtet. Endlich konnten wir unsere armen Kinder zum
Schlafen auf die Binke legen, wihrend wir Erwachsenen
meist standen oder uns auf dem unsauberen Boden nieder-
liessen. Trotz der Uebermiidung konnten wir nicht schla-
fen. «Ratatat, ratatat, ratataty — sollte diese Hollenfahrt
denn nie ein Ende nehmen? Manch einer wischte sich ver-
stohlen Trinen der Verzweiflung aus den Augen, aber wir
sprachen einander Mut und Gottvertrauen zu. Man kaute
Papier, um iiberhaupt einmal etwas zu kauen, einige
schimpften und ldsterten iiber Gott und die Welt, nur um
ithrem tubervollen Herzen irgendwie Luft zu machen. Dann
wieder erzihlte man sich Witze und Anekdoten aus vor-
sintflutlichen Zeiten, man summte und pfiff alte Schlager-
melodien, rezitierte Heine, Schiller und Goethe, und in
meiner tieftraurigen Stimmung sang ich, als Parodie auf
unser Elend, das «Lache, Bajazzo!» — bis mein Singen im
Weinen erstickte.

Wir mochten nun etwa vierzehn Stunden unterwegs ge-
wesen sein, als der Eisenbahnzug mit einem Ruck stillhielt.
Die Wagentiiren wurden aufgerissen, Befehle schrillten,
wir wurden wie eine Viehherde hinaus und in bereitstehende
Lastwagen getrieben, die uns an den neuen Bestimmungsort
brachten. Hier erfuhren wir endlich, wo wir uns befanden:
in Rivesaltes, in den Pyrenden. Welche Enttiuschung nach
den Versprechungen, die man uns vor der Abreise gemacht
hatte! Die «Steinhduser» waren vom Tageslicht kaum et-
hellte, kahle Blocke mit steinernen Fussboden, schadhaften
Dichern, mobliert mit verfaulten Holzpritschen, alles
schmutzig und voll Ungeziefer. Wiederum wurden Minner
und Frauen getrennt untergebracht, die Kinder mussten
zum Essen in eine besondere Baracke gehen, aber was man
ithnen dort vorsetzte, spottete jeder Kritik; dazu gab man
ihnen zu jeder Mahlzeit Wein, was verheerende Folgen
hatte. Es ging lange, bis es den Miittern gelang, Abhilfe
zu schaffen. Immer wieder geschah es, dass sich ein Intet-
nierter beim abendlichen Appell etwas verspitete oder dass
jemand sich rduspern oder husten musste; dann wurde als
Strafe am ndchsten Tage allen Insassen der Baracke die
Verpflegung ganz oder teilweise vorenthalten. In solchen
Fillen teilten dann die Schicksalsgefihrten aus den Nach-

barbaracken ihre ohnehin schon karge Ration mit den Be-
troffenen.

Durch die immer hiufiger auftretenden Krankheiten,
Untererndhrung und Entbehrungen wurden unsere Kinder
immer anfilliger, verloren an Gewicht, spielten und sangen
fast nicht mehr, wurden apathisch und misslaunig. Ein aus
Briissel gekommener jidischer Arzt polnischer Abstam-
mung, der wie alle internierten Aerzte im Konzentrations-
lager seinen Beruf ausiibte, erkannte die grosse Gefahr, der
unsere Kinder ausgesetzt waren. Er war es in erster Linie,
der das Internationale und im besonderen das Schweize-
rische Rote Kreuz zur Rettung unserer Kinder und Jugend-
lichen aufrief und mit diesem Appell gliicklicherweise
auch Erfolg hatte. So geschah es, dass in ganz Sidfrank-
reich wegen des Kriegsgeschehens verlassene und verwahr-
loste Villen und Hiuser in Besitz genommen oder gemietet
und als Entbindungsheime, als Kinderkrippen und vor
allem als Heime fiir kleine und grossere Kinder verwendet
wurden. Auch die Einrichtungen bestanden aus verlassenem
Besitz oder Spenden; die Bettchen und Kleinmébel wurden
von tlichtigen hilfreichen Hinden — es befanden sich viele
Facharbeiter unter den Hiftlingen — hergestellt. Dann er-
ging der Aufruf des Roten Kreuzes an die Familien, ihm
ihre Kinder zur Obhut und Betreuung zu Ubergeben. Die
Zusage musste rasch erfolgen, da die Aufnahmemdglich-
keiten in den soeben entstandenen Heimen sehr begrenzt
waren. Wie die meisten Miitter, striubte ich mich zunichst,
mich von meinem erst dreieinhalbjihrigen Biibchen zu
trennen, doch war ich mir auch der ganzen Verantwortung
eines Neins bewusst. Noch konnte ich in diesem Zwiespalt
meinen kranken Mann um Rat fragen, der, an Flecktyphus
und Hungerddem leidend, in eine der elenden Lazarett-
baracken verbracht worden war, wo ich ihn fast tiglich
besuchen, aber nicht pflegen durfte. Er war seelisch ge-
brochen und glaubte nicht mehr an unsere Rettung. So
schwer auch ihm die Trennung von dem Knaben fiel,
sprach er mir doch zu, den fiir das Wohl des Kindes
ndtigen Entschluss zu fassen. Am 11. Dezember 1941 wur-
den dann die Kinder aus unserem Lager, darunter auch
unser Séhnchen, von Helferinnen des Schweizerischen
Roten Kreuzes abgeholt und in ein Heim nahe der spani-
schen Grenze gebracht.

Als ich am nichsten Tag meinen Mann besuchte, {ragte er
sogleich nach meinem Entschluss. Ich sagte es ihm, hatte
aber nicht den Mut, ihm zu erzihlen, dass sich die schmerz-
liche Trennung bereits vollzogen hatte. Als ich mich am
folgenden Morgen frith auf den Weg zur Krankenbaracke
machte, um meinem Mann etwas Stirkendes, das ich er-
bettelt hatte, zu bringen, fand ich ihn tot auf einer Schiitte
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Stroh auf dem Steinboden liegend — niemand hatte mich
benachrichtigt.

So stand ich denn allein und verlassen inmitten des Elends
eines Konzentrationslagers, heimatlos, staatenlos. Von die-
sem Tage an war mein Leben nur noch ein Vegetieren,
jedoch die Hoffnung auf eine Wiedervereinigung mit mei-
nem Knaben stirkte meinen Willen zum Durchhalten. Zwei
Wochen spiter wurde ich zusammen mit einigen anderen
Miittern, deren Kinder sich ebenfalls in Banjuls befanden,
zu unserem Blockchef gerufen. Er erdffnete uns, dass wir
morgen, am Weihnachtstag, zu unseren Kindern fahren
dirften und iberreichte uns einen fiir zwei Tage geltenden
Passierschein. Konnten wir so viel Freude und Gliickselig-
keit noch fassen?

Die Reisevorbereitungen waren bald getroffen. Festtags-
kleider besassen wir nicht. Was wir noch unser eigen nann-
ten, waren zerschlissene Fetzen; das einzige Paar Schuhe
war ausgetreten und durchlochert. Was machte uns das
schon aus, da wir doch bald unsere Kinder wiedersehen
und umarmen wiirden! Am anderen Morgen um fiinf Uhr,
es war noch stockdunkel, traten wir zu viert den weiten
Weg zur Bahnstation an. Der Schnee knirschte unter
unserem diinnen Schuhwerk, wir zitterten vor Kilte, denn
wir waren nur mangelhaft bekleidet, und kein warmes Friih-
stiick hatte uns vor dem Aufbruch gestirkt und erwdrmt.
Sobald wir den hohen Wachtturm und den Stacheldraht-
verhau hinter uns gelassen hatten, begannen wir zu laufen
und wurden fast tibermiitig, fithlten wir uns doch endlich
wieder einmal als freie Menschen. Der Tag war bereits
angebrochen, als wir die Bahnstation des Dotfes Rivesaltes
erreichten. Auf dem Bahnsteig trafen wir festlich ge-
stimmte, gut gekleidete Reisende, alle mit Koffern und Ge-
schenkpickchen beladen. Der Zug fuhr ein, wir bestiegen
ein Abteil und setzten uns alle vier eng aneinander ge-
dringt auf eine Bank; denn wir wollten beisammen blei-
ben. Wir merkten, dass wir von allen Seiten gemustert wut-
den. In unserem idrmlichen Aufzug, die abgewetzten Hand-
tischchen und Kofferchen auf den Knien haltend, musste
uns jedermann ansehen, woher wir kamen. Bald begann
denn auch das Frage- und Antwortspiel. Witklich, das Volk
wusste nicht viel iiber das Leben, das wir in den Internie-
rungslagern fithren mussten. Man zeigte Mitleid, aber man
zuckte nur die Schultern — was hitte man auch unterneh-
men kénnen? Man ging zur Tagesordnung iiber und vet-
zehrte seine belegten Brote und das Weihnachtsgebick,
denn — trotz Rationierung — heute war ja Festtag. Wir
Frauen aber waren zu stolz, zu erzihlen, dass wir seit
gestern keinen Bissen mehr gegessen hatten.

Gegen Mittag erreichten wir endlich unser Reiseziel. Und
dort, auf dem Bahnsteig von Banjuls-sur-Mer — war es
Wirtklichkeit oder Traum? — standen unsere Kinder mit
ihrer Betreuerin. Stumm schlossen wir sie in die Arme. Wie
gut sie wieder aussahen! In ihren aus Wolldecken her-
gestellten langen Pluderhosen, dicken Pullovern und bunten
Mitzen gemahnten sie an kleine Teddybaren. Thr Plaudern,
das bereits mit franzosischen Ausdriicken vermischte
Deutsch, klang wie Musik in unseren Ohren. Natiirlich lit-
ten sie alle mehr oder weniger unter Heimweh und glaub-
ten, dass wir gekommen seien, um sie abzuholen. Oh, wie
mussten wir sie enttduschen!

Im Kinderheim wurden wir von der Leiterin, einer Gen-
ferin, sowie dem tbrigen Personal, das durchwegs aus
freiwilligen Helferinnen bestand, empfangen, als ob wir
hohe Giste wiren. Die Tische im Speisesaal waren weiss
gedeckt, mit Tannengriin und Christrosen geschmiickt;
neben jedem Gedeck lag eine Orange, in der ein bren-
nendes Kerzlein steckte. Die kleinen Buben und Midchen
trugen hiibsche Festtagskleider, die aus den Liebesgaben-
sendungen des Schweizerischen Roten Kreuzes stammten.
Wihrend man die Kleinen, die bereits gegessen hatten,
einstweilen ins Spielzimmer verbannte, bat man uns Miit-
ter zu Tisch. Fast andichtig nahmen wir das uns mit grosser
Herzlichkeit dargebotene reichliche Mittagsmahl ein. Da
wir Frauen auch im grossten Elend unsere gute Kinder-
stube nicht vergessen hatten, bemithten wir uns, die grosse
Gier zu meistern. Man sollte nicht merken, wie ausgehun-
gert wir waren. Nach dem Essen liess man uns mit den Kin-
dern allein. Wihrend wir zusammen Verstecken spielten,
entdeckten wir unter den Kindertischen und -stithlchen
Speiseabfille aller Art. Keiner, der in seinem Leben nicht
schon gehungert hat wie wir, wird es verstehen, dass wir
es uns nicht versagen konnten, diese Abfille aufzuheben
und aufzuessen, denn noch immer quilte uns der Hunger.
Ich entsinne mich noch gut, dass ich einige heruntergefal-
lene Makkaroni in mein Taschentuch einpackte, um sie als
Wegzehrung auf die Riickreise mitzunehmen.

Trotz allem Menschenunwiirdigen, trotz aller Drangsal und
dem Unrecht, das uns Naziopfern geschah, hatte ich den
Glauben an die unsterbliche Liebe und Giite von Mensch
zu Mensch nicht ganz verloren. Die beiden Weihnachtstage
im Kinderheim der Schweizer Kinderhilfe in Banjuls hal-
fen mir, diesem Glauben an das Gute treu zu bleiben. Das
Schweizerische Rote Kreuz konnte durch den selbstlosen
Einsatz seiner Helfer in jenen leiderfillten Tagen unsere
Kinder vor dem Schlimmsten bewahren. Nichstenliebe zu
iiben, soll stets unser heiligstes Gebot sein, auf dass Friede
auf dieser Erde einkehre.
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