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Der Patient

Peter Sccberg

Peter Seeberg, 1925 im danischen [iitland geboren, war
schon in jungen Jabren schriftstellerisch titig. Seinen ersten
grossen Erfolg verzeichnete er mit der 1953 erschienenen
Novelle «Der Spiony. 1968 entstand sein erstes drama-
tisches Werk. Eine Anzahl seiner Novellen, darunter auch
«Der Patient», wurden 1962 im Band «Nachforschungy»
gesaminelt (in dentscher Uebersetzung im Flamberg-Verlag,
Ziirich, erschienen). Es sind kurze Stiicke zum Teil realisti-
schen, zum Teil phantastischen Inhalts, die sich durch ibre
natiirliche und zuchtvolle Sprache auszeichnen und durch
innere Spannung fesseln. Sie weisen manchmal eine absurde
Tragik auf. Hinter dem Humor der skurrilen Geschichten
steht ein sehr ernstes Anliegen des Dichters: Dass jeder
Mensch seine innere Freiheit gewinnen moge, sich der Ket-
ten seiner eigenen oder fremder Grundsitze, der Denk-
schemata, die uns gewdhnlich beberrschen, entledigen lerne.
Diese Losldsung gelingt allerdings Seebergs Gestalten nicht
immer befriedigend, und das zuriickbleibende Unbebagen
kann albtraumbaft bedriickend sein. Der Held unserer Ge-
schichte jedoch gehirt zu denen, die sich befreitein. Walter
Baumgartner, der Uebersetzer, driickt es im Nachwort des
Bandes so aus: Der Patient wichst geistig-seelisch im um-
gekebrten Verbdltnis zu seiner kovperlichen Reduktion. Er
entdeckt sein eigentliches Ich, er verliert seine Identitit
nicht, sondern findet sie erst! Die Aerzte meinen einen
Witz zu machen, ja sie sind im Grunde unglaublich zynisch,
wenn sie von seiner eisernen Gesundheity sprechen. Doch
der Patient ist ihnen weit iiberlegen. Er ist sich bewusst,
dass es denen nur um den «seltenen Fally zu tun ist. Er
aber hat sich zu der mystischen Vision durchgerungen, dass
sein hinfalliger Korper nur «ein schlechter Zahny sei im
«unsichtbaren Mundy seines unantastbaren Ichs.

Als die Aerzte mit meiner Krankheit Bekanntschaft mach-
ten, beruhigten sie mich aufs angelegentlichste und erklar-
ten, cin amputiertes Bein sei weiter nicht der Rede wert in
unseren Tagen, wo Prothesen ja nicht mehr ein Leiden
seien wie zur Zeit der Holzbeine, sondern eher eine Erleich-
terung. Sie versprachen mir, ich werde beinahe besser gehen
konnen als vorher, indem sie behaupteten, der Wille, wie-
der zu gehen, werde mir Riesenkrifte zufithren. Sie be-
kamen recht. Als ich mich einmal eingewohnt hatte, ging
ich besser als je. Aber es wihrte nicht lange, so tauchte die
Krankheit, die die Aerzte jetzt als den dusserst seltenen
«Allgemeinen Schwund» bezeichneten, im anderen Bein
auf, das ebenfalls abgenommen werden musste. Auch dies-
mal versagte die Aerztekunst nicht. Es zeigte sich, dass ich

mit zwei kunstlichen Beinen besser ging als mit zwei natiir-
lichen.

Jetzt hatte ich eine kurze Frist, dann tauchte die Krankheit
im rechten Arm auf und verbreitete sich rasch bis hinauf
zur Schulter, doch die Aerzte baten mich, das nicht allzu
schwer zu nehmen, denn auch Arme besser als die Natur
herzustellen, liege durchaus in den Mdéglichkeiten der Pro-
thesenkunst. Richtig war ich bald nicht nur mit einem, son-
dern mit zwei kiinstlichen Armen versehen, die mir aus-
gezeichnete Dienste leisteten. Beim linken Arm waren die
Aerzte einige Tage in einem Dilemma, denn hier begann
die Krankheit beim Ellbogen, und sie verfielen zuerst auf
den Gedanken, dieses Gelenk wegzusigen und darauf die
zwei Teile mit einem kiinstlichen zu verbinden, doch da die
Krankheit derart rapid fortschritt, dass sie bald die Schulter
mit der Hand hitten verbinden miissen, kam man sofort
wieder davon ab.

Menschen, die so bald das eine, bald das andere verlieren,
aber etwas Geringeres dafiir erhalten, betrachten schliess-
lich das Krankenhaus als ein trautes Heim. Nach meiner
letzten Operation, als ich meine neuen Arme bekommen
hatte, liess die Krankheit mich tber ein Jahr in Ruhe. Ich
verbrachte diese Zeit zu Hause, vollauf eingenommen von
meinen verschiedenen Freizeitbeschiftigungen, die ich
immer vollkommener beherrschen lernte. Mit der Zeit
sehnte ich mich sehr nach dem Krankenhaus, und bald
tauchte die Krankheit, die ihre eigenen heimlichen Wege
verfolgte, in der rechten Lunge auf, die unheilbar war, wie
meine Aerzte sofort feststellten. Das brauche mich jedoch
nicht weiter zu bekiimmern, denn ich wiirde bestens mit
nur einer Lunge auskommen, und sollte auch diese an-
gegriffen werden, konnten sie eine neue Lunge einsetzen,
wihrend sie die alte wegoperierten. Und so kam es.
Schmerzen spiirte ich keine, denn man gab mir rechtzeitig
lindernde Pillen und Einspritzungen, und was diese in
anderen Korperteilen an Schiden verursachten, wurde mit
neuen Mitteln wieder aufgehoben, die berechnet waren,
eben diese Teile des Korpers in Funktion zu halten. Die
neue Lunge fand ich sehr angenehm, die Luft war be-
quemer einzuatmen, die ganze Brust fiillte sich leichter als
zuvor, und ich hatte einige gute Monate, bevor mich die
Krankheit wieder zuriickbrachte in mein zweites Heim, wo
die Aerzte erst die eine, dann die andere Niere austauschen
mussten.

Die Krankheit nahm jetzt einen gewaltigen Aufschwung,
wovon ich aber nichts merkte — Gott sei Dank —, da die
Vorsorge der Aerzte aussergewShnlich war und ich fur einen
Monat in Bewusstlosigkeit versetzt wurde, wihrend Teile
des Dickdarms und des Diinndarms mit kiinstlichen Schliu-
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chen und Réhren vertauscht wurden, welche die Exkremente
an meinen Seiten herausfithrten, was in mancher Beziehung
ein Vorteil ist. Als ich wieder erwachte, erklirten die
Aerzte, ich sei jetzt eigentlich vollig geheilt, da die Krank-
keit sich praktisch nicht tiber weitere Organe werfen kdnne.
Darin irrten sie sich. Das Herz, von dem sie geglaubt
hatten, es sei gegen die Krankheit gefeit, begann zu spuken
und kam allmihlich in einen solchen Zustand, dass man es
ausser Funktion setzen musste und ein Apparat an mir an-
gebracht wurde, den man kinstliches Herz nennt und der
die ganze Arbeit des stillgelegten Organs iibernahm.

Das Leben hat immer noch seine schénen Seiten; alle im
Krankenhaus wetteiferten, mir Freude zu bereiten, wofiir
ich ihnen sehr dankbar bin. Ich bin nun endlich aus der
Welt der Rastlosigkeit heraus. Mein Leben besteht zur
Hauptsache darin, an die Decke hinaufzublicken und hie
und da grosse, grobmaschige Unterleibchen zu hikeln,
wobei ich meine Arme hoch iiber den Kopf halten muss.
Ich denke an mein Leben. Ob es meines ist oder das der
Aerzte, und in diesem Fall, ob ich tiberhaupt noch ich selbst
bin. Ich habe meine Frau gefragt, meine Kinder, meine
Briider und meine Freunde, und sie alle haben gesagt, ich
sei immer noch der gleiche, ich sei immer noch ich selbst.
Wie weit kann man einen Menschen reduzieren, ohne ihn
zu etwas ganz anderem zu machen? Diese Frage belastet
mich nicht, ich fithle mich wohl; es macht mir nichts aus,
wenn ich nicht ich selbst bin; aber ich habe nichts anderes
zu tun als nachzudenken. Vielleicht ist das der Fehler. Viel-
leicht werden die Gedanken dadurch aus der Kette des
Lebens gerissen, so dass jedes einzelne Glied eine Wichtig-
keit erhilt, die es sonst nicht haben darf. Ich habe auch die
Aerzte gefragt, ob sie glauben, dass meine Seele allen
Transformationen und Transplantationen gefolgt sei, denn
auch solchen war ich ausgesetzt; als zum Beispiel meine
Nase eine Zeitlang zu verschwinden drohte, wurde ein
Muskel unter monatelanger Kriimmung an ihre Stelle ge-
setzt, doch das erwihnte ich nicht, weil es mir zu unbedeu-
tend erschien. Die Aerzte antworteten mir, dariiber misse
ich mit den Psychologen sprechen. Ich wiederholte meine
Frage vor diesen: ob sie meinten, das meiste oder alles
meiner Seele sei entfernt, und ob ich vielleicht eine andere
Seele erhalten hitte. Sie antworteten, das sei eine sehr
schwierige Frage. Zuerst versuchten sie mich zu tberzeu-
gen, dass es gar keine Seele gebe, doch daran hielt ich fest.
Dann sagten sie, man konne sich ja vorstellen, die Seele sei
nicht im Korper drin, sondern darum herum, und das, fand
ich, war eine sehr befriedigende Auffassung. In diesem
Fall ist meine Seele intakt. In diesem Fall hat mir nichts
etwas anhaben konnen.

Selbst das nicht, dass ich jetzt nicht mehr meinen eigenen
Kopf habe, sondern den eines anderen, der im letzten
Krieg todlich verletzt worden war, worauf man seinen Kopf
mir gab, weil ich ein seltener Fall war und die Aerztekunst
einen Triumph zu feiern wiinschte. Ich weiss nicht, wie das
zuging, denn ich war mehtere Monate bewusstlos, und ich
hitte gar nicht protestieren kénnen — aber das hitte ich
auch nicht gewollt. Als ich es zu wissen bekam, fand ich,
alles sei in Ordnung und beinahe beim alten. Doch eine
Sache ist es, wie ein Mensch es fiihlt, eine andere Sache,
wie die Dinge wirklich zusammenhingen, so weit bin ich
gekommen in meinen Uebetlegungen. Ich bewundere die
Aerztekunst, ich bin ihr zutiefst dankbar, ich schulde ihr
mein Leben und mein Wohlbefinden. Aber sie kann
die Frage nicht beantworten, ob die Gedanken, die ich
denke, immer noch meine Gedanken sind oder ob sie die
meines Vormanns sind, und ob es mir zum Beispiel mog-
lich sei, mich an alle Gedanken zu erinnern, die er gedacht
hat. Ich glaube es nicht, denn ich habe es mit aller Kraft
versucht. Ich erinnere mich nur an meine eigenen Erinne-
rungen, denke noch meine eigenen Gedanken, und obwohl
nichts an meinem Korper mein ist, denke ich immer noch
daran, als an mein Eigentum, das unverlierbar mir gehort.
Da nichts mir gehdrt, wie wire dies denn mdglich, wenn
nicht ich selbst ein anderer, unsichtbarer Koérper um den
Korper herum wire; oder ein unsichtbarer Mund, in dem
mein kranker, hinfélliger Leib nur wie ein schlechter Zahn
sitzt?

Die Aerzte haben gesagt, in Wirklichkeit besdsse ich eine
eiserne Gesundheit, und ich gebe ihnen recht. Ich bin un-
beugsam gesund, die Schwichung hat nur eine winzige
Stelle gerammt. Wenn ich einmal weggenagt und weg-
geworfen bin, werde ich immer noch da sein.

«Kannst du mich erkennen ?» sage ich jeden Tag zu meiner
Frau, wenn sie kommt.

«Ja, natiirlichy, antwortet sie und streicht mir iber das
Haar.

«Liebst du michy, flistere ich, denn ich mochte es gerne
jeden Tag héren.

«Ich liebe dich mehr als je», sagt sie jedesmal mild.

«Aber du kannst mich nicht seheny, sage ich, so laut mich
die Stimme trigt.

«Dochy, sagt sie.

«Nein, nicht richtigy, sage ich, «das verstehst du nicht. Ich
bin grosser, als du glaubst. Was du sichst, ist gar nicht
ich.»

«Oh, dochy», weint sie, «es ist dich, es ist dich.»

«Dann lass es eben mich seiny, sage ich. Jeden Tag.
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