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Eine andere Welt

Giani Castiglioni

Ich bin weder Psychiater noch Arzt noch Psychologe noch
wgendeiner, der das Gebiel der menschlichen Seele und
des menschlichen Kérpers als Fachmann «durchstiberty,
erforscht und pflegt. Ich bin Maler. Man wird nun wobl
mit Recht fragen, was so ein Pinsler in einer Publikation,
die dem Thema Psychiatrie gewidmel ist, iiberhaupt zu
suchen habe. Die Antwort ist einfach: Ganz zufillig bin
wh Menschen begegnel, die, 5o versicherte man mir, am
Rande zur Thematik dieses Hefles gehdren. Von dieser
Begegnung — dieser fiir mich wundersamen Begegniung —
will jch hier ganz Persinliches erziblen. Es sind Eindriicke,
Gedanken, vielleicht Vermutungen. Sie sollen nicht als
Beitrag zur Erforschung solcher Menschen gewerlel wer-
den, einer orschung, die analysiert, seziert, einstuft, er-
Flirt, deutel. Es ist nur eine bescheidene Plauderei.

[rgendwo an einem Fluss steht ein Alters- und Pflege-
heim. Frither war es ein Kloster. Man kann sich vor-
stellen, dass die Rdume alt sind, nicht so zweckdienlich
und auch nicht so wohnlich wie die der neuen, modernen
Altersheime. Aber die Schwester Oberin, das Pflegeper-
sonal und die vielen guten Geister des Hauses, die regel-
missig und freiwillig zur Mithilfe tiber das Wochenende
«antrabeny, sind bemiiht, etwas Freundlichkeit, Helle,
Heimeliges in dieses Haus zu bringen. Man streicht die
Winde neu; da werden farblustige Vorhinge angebracht,
dort irgend schmiickende Kleinigkeiten, die doch so
grosse Wirkung erzielen.

Ich weiss nicht mehr, wie die Schwester Oberin von
meiner Existenz und von meiner Malerei erfuhr. Sie
liess mich wissen, dass sie mir gerne Bilder zur Verschs-
nerung des Hauses abnihme, wenn ich solche hitte, die
ich wegwerfe, weil sie nicht gelungen sind. Ich ant-
wortete ihr, dass ich im Grunde genommen alle weg-
werfen miisste, wenn es auf das Gelingen ankidme. (Wann
gelingt einem schon ein Werk so, wie man es will?)
Nun: die Allerschlimmsten zerstore ich oder iitbermale
sie. Aber ich wollte der Bittstellerin trotzdem gerne
ctwas von den mehr oder weniger «Gelungeneny stiften,
wenn ich ihr dadurch bei ihrer Arbeit helfen konnte. So
kam ich mit dem Alters- und Pflegeheim, wo heute
etliche meiner Pinseleien hingen, in nihere Verbindung
— vor allem aber mit den dort lebenden Kranken (gei-
stig- Gebrechliche, Bildungsunfihige, Cerebral-Geschi-
digtc, Schwachsinnige, Blodsinnige).

Ich weiss im Grunde genommen bis heute noch nicht,
warum sie auf mich aufmerksam wurden. Warum ich
auf sie. Ob die Bilder dazu beitrugen? Stimmt: Sie be-
trachten Bilder wie Kinder. Farben wirken faszinierend
auf sie. Etwas Dargestelltes regt sie zu I'ragen an. Mag
sein, dass man ihnen einmal antwortete und erklirte:
Diese Sachen male man von Hand; dass man ihnen
sagte, wer der Maler sei. Irgendwie muss ich in ihre
Vorstellungswelt eingedrungen sein, genau so wie diese
Menschen in meinem Bewusstsein auftauchten. Als dann
die Schwester Oberin mir mitteilte, ein Autocarunter-
nehmen hitte eine Ausfahrt gestiftet, und meine lieben
Ididtchen (ich nenne sie so, weil sie mich feierlich in
ihren Kreis aufgenommen haben) wollten mich besuchen,
da stand unsere erste Begegnung bevor. Du meine Giite
— gegen vierzig solche «Halbwilde» in unscrer kleinen
Dreieinhalbzimmerwohnung! Da miusste ja alles dran-
glauben! Ich hatte bis dahin noch nie Bl6d- oder Schwach-
sinnige geschen, ausser vereinzelten Trotteln in Dérfern.
Jedermann kennt das Bild: Sie sitzen auf einem Bink-
lein vor dem Hause, oder Kinder stellen thnen nach und
spotten, reizen sie, bis sich Wutanfille ihrer bemichtigen.
Die Eltern solcher Geschopfe sorgen sich, betrachten
mitunter thr Schicksal als Strafe Gottes. Das war meine
Vorstellung. Darum schlug ich vor, dass wir uns am
besten im Zoo trifen. Dort gab es etwas zu sehen, an
dem sie sicherlich Freude hitten! Es wire auch geniigend
Platz vorhanden, um herumzutollen und sich auszutoben.

Der Car kam angefahren. Die Oberin und drei ihrer
Mitschwestern stiegen aus. Die Geistesgebrechlichen be-
grussten mich, als wiire ich ein alter Bekannter. Laute
Frohlichkeit wie auf einer Schulreise der Kleinen! Mir
versetzte es einen gehorigen Schock. Da standen vor mir
Menschen, deren Korper gewachsen war, erwachsen
wurde, deren Geist aber in seiner Entwicklung nur so
weit fortschritt, bis er, im ginstigsten Lalle, auf der
Stufe des Kindergartenalters oder der untersten Schul-
klassen unwiderruflich anhielt. Der Jungste oder die
Jungste war wohl um die Zwanzig, tber sechzig die
Aelteste.

Nun —ich gewéhnte mich rasch an die Diskrepanz zwi-
schen Korper und Geist. Wir verlebten im Zoo zwei herr-
liche Stunden, Stunden voll ausgelassener I'rohlichkeit
und einem ernsten Gesprich mit den Schwestern. Nur
Kinder kénnen sich an den Tieren derart freuen und
dieser Freude so Ausdruck geben. Unvergesslich das
Schauspiel mit den Affen! Einige dieser Tiere sind be-
kanntlich hervorragende Kunstturner und Akrobaten.
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Meine Idi6tchen ahmten ihre Bewegungen nach. Sieht
natiirlich grotesk aus, wenn Erwachsene solche Turn-
ibungen «hinlegen»! Leute blieben stehen — ein kleiner
Auflauf, der mehr die Gruppe vor dem Gitter als jene
dahinter bestaunte.

Irgendwie spiiren die Idioten eine Schicksalsverbunden-
heit. Sie bilden zwar innerhalb des Anstaltskomplexes
eine Abteilung fur sich, die wegen der Arbeit und sonst-
wie mit den anderen verbunden ist. Aber auch ohne
diesen Zusammenschluss ahnen sie, dass sie zusammen-
gehoren. So haben sie einen Verein gegriindet, den sie
mit sichtlichem Vergniigen «Entenhisliklub» nennen,
weil sie sich wihrend der Freizeit, an Tagen, wo man
draussen sein kann, beim Entenhduschen treffen und ihre
«Sitzungeny abhalten. Sonst finden diese in einem Lokal
statt. Ein Prdsident ist gewidhlt worden, auch ein Vize-
prasident oder eine Vizeprisidentin. Der Prisident und
ein paar andere kénnen ein bisschen lesen und schreiben.
Die Sitzungen: Man singt, plaudert, spielt. Die Schwester,
die die Patienten hiitet, hilft nattirlich bei der Gestal-
tung dieser Zusammenkunfte mit. Wenn eciner nicht recht
oder «bldd» tut, wird er vom Verein (nicht von der
Schwester) ausgeschlossen und erst wieder auf genommen,
wenn er sich bessert. Vor dem Ausschluss fiirchtet sich
jeder.

Wie gegenseitig verbunden und fiireinander besorgt
meine Freunde sind, zeigt eine kleine Begebenheit: Ich
sitze an einem Sommerabend auf dem Gartenmiuerchen
vor der grossen Anstalt. Fur die Kranken ist Essenszeit.
Da kommt einer herausgestirmt und fragt mich ganz
aufgeregt, ob ich den Soundso nicht gesehen habe, er
sei nimlich nicht bei Tisch. Ich heisse ihn, um das Haus
herumgehen, da miisse er den Vermissten bestimmt
finden. Wie der Blitz spurtet er los. Es dauert nicht
lange, kommt ein zweiter, ebenso aufgeregt, und erzihlt
mir, die zwei anderen seien nicht bei Tisch. Ich schicke
ihn ebenfalls auf die Suche um das Haus. Und ein dritter
kommt. Auch er: ab, ums Haus. Nach einiger Zeit er-
scheint bei der Hausecke der erste, geht weiter auf seinem
Rundlauf — dann erscheint der zweite, geht auch weiter
— dann der dritte . .. Ich muss lachen — es ist zu kost-
lich. Als dann bei der nichsten Runde der erste wieder
um die Ecke biegt, schicke ich ihn in umgekehrter Rich-
tung ums Haus und gehe hinterher. So treffen sich alle
Wieder. Jetzt mochte ich aber gerne wissen, wo der Erst-
gesuchte ist. Hinein in den Essaal! Siehe da: Der ver-
lorene Sohn isst gemiitlich seine Suppe, und die drei
«Rundstrecklery freuen sich unbindig und feiern Wie-

dersehen, als wiiren sie von einer grossen Reise zuriick-
gekehrt.

Eines Tages erhalte ich ein dickes, gelbes Couvert. Die
Schwester schreibt mir in einem Begleitbrief, die Idiétli
hitten mich als ihr Ehrenmitglied in den Verein auf-
genommen. Die Beilagen bestitigen es. In einer vom
Prisidenten personlich ausgestellten Urkunde, die so
von ferne nach Deutsch klingt und in der ich einige
Worte erraten muss, wird mir die Ernennung bekannt-
gegeben. Eine Mitgliedkarte gibt mir die Moglichkeit,
mich jederzeit auszuweisen. Jedes Mitglied hat mir ein
Bild geschenkt. Einige davon sind mit Bleistift gezeichnet,
andere in Farbe gemalt. Ich bin gerithrt und muss doch
lachen. Meine verdorbene Phantasie macht Bockspriinge:
Da wird man also von Schwachsinnigen als Maler so
hoch eingeschitzt, dass man zum vollwertigen Mitglied
eines Vereins ernannt wird — {ibrigens meine erste und
einzige Ernennung und Ehrung solcher Art. Nein, Spass
beiseite: Irgendwie gehore ich zu diesen Idistli. Sie sind
mir tatsichlich ans Herz gewachsen — auch ohne die
Ehre, die sie mir antun. Ich kann die Frage nach dem
Warum nicht beantworten. Eine Zeitlang verdichtigte
ich mich, dass es meinem Geltungstrieb schmeichelt, eine
solche Bedeutung zu haben; denn ich spiire, dass sie
sich freuen, wenn ich komme, dass sie irgendwie zu mir
hinaufschauen; sie gehorchen mir aufs Wort, wenn ich
von ihnen etwas verlange oder sie etwas tun heisse; sie
glauben alles, was ich ihnen erzihle; sie lachen unbindig,
wenn ich mit thnen spasse. Nein — es ist nicht die gei-
stige Ueberlegenheit, nicht der angefachte Stolz, der
mich zu ihnen zieht, es ist vielmehr die langsam durch-
brechende Erkenntnis, dass man diesen Menschen irgend-
wie helfen kann, indem man sie versteht, ihnen ein biss-
chen Freude bereitet. Man kann dies mit so wenigem und
so kleinen Dingen tun.

Fur mich ist es begliickend, diese Menschen zu kennen.
Vielleicht ginge es anderen auch so! Man lebt in der
Stadt. Man ist Sklave der Hetze, die unsere Zeit prigt.
Man ist ein Unzufriedener, weil die Hochkonjunktur
uns noch gefrissiger gemacht hat. Man hat Besitz, der
einen bedriickt, weil Besitz auch zur Last werden kann.
Man hat Erfolg, und er diktiert sein brutales Auf-und-
Ab — und man kommt zu den Idiotli, die ein kindliches
Gemiit haben, jenes kindliche Gemiit, das sich grosse
Weise oder Heilige erst durch Enttiuschungen, Erfah-
fahrungen, Versuchungen erkimpfen mussten — und
siche da: Hier bei diesen Einfiltigen gerit man in eine
andere Welt. Ein einfaches, naives Denken regiert. Sie
scheinen mir wie die Vogel des Himmels zu sein, die
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nicht sien, nicht ernten, und doch leben sie zufrieden.
Das ist das Wundersame dieser Begegnung — und ich
mochte eine solche Begegnung jedem gonnen, der ein-
mal der Verzweiflung nahe ist.

So besehen, bin ich versucht zu sagen: wir «Normaley
(ich setze es in Anfuhrungszeichen; denn wer sagt mir,
was normal ist?) sind und koénnen nicht so glicklich
sein, wie die geistig Gebrechlichen. Doch ob auch sie
glicklich sind? Vergleichen wir sie mit uns, dann fallt
auf: Man kann sie mit wenigem zufriedenstellen, geistig
und materiell. Sie befassen sich nicht mit komplexen
Problemen (Politik, Sinn des Lebens, Kultur, Lebens-
fragen aller Art), weil sie sich und die Umgebung ver-
mutlich nicht wahrnehmen. Daraus darf aber sicherlich
nicht geschlossen werden, dass es fur sie leichter ist,
zufrieden und glicklich zu sein. Sie haben auch ihre
Probleme, ihre Sorgen, ihre Leiden, ihre Sehnsiichte, die
im Verhiltnis zu ihren seelischen und geistigen Kriften
fir sie ebenso gross sind wie unsere Plagegeister.

Stimmt: Sie brauchen verdammt wenig. Aber was sie
unbedingt brauchen: liebevolles Versiehen. Ich glaube,
dass das wesentlich fur ihr Wohlergehen ist. Ob sie das
in einer Anstalt finden? Ob sie nicht zu Hause, in ihrer
eigenen Familie, eher diese Liebe erfahren konnen? Lisst
sich diese Frage uberhaupt beantworten, ist sie doch so
eng verknipft mit Problemen, die sich auf Grund der
Krankheit erst stellen? Welche Eltern sind fihig, sol-
chen Menschen gerecht zu werden? Sicherlich Gberwindet
Mutterliebe viele Schwierigkeiten. Aber eines Tages steht
der geistig Gebrechliche doch allein da. Er ist unfihig,
aus eigener Kraft zu existicren. Wer sorgt dann fur ihn?
Ferner: Er wichst in ciner Umwelt auf, die ganz anders ist
als er. Er wird also immer der andere secin— der, der nicht
scinesgleichen hat — der, den scin Schicksal selbst in den
besten Verhiltnissen und bei den edelgesinntesten  An-
gehorigen aus ihrer Gemeinschaft ausschliesst. Ist es da
nicht besser, wenn er zu Mitmenschen kommt, die ihm
ihnlich sind? Der Beweis ist erbracht, dass er sich hier
als Glied einer Gemeinschaft wohlfithlen kann. Sicher-
lich wird gerade jener, der zu Hause aufwuchs, der dort
bleiben konnte, so lange es anging, der es gut hatte, das
Zuhause, das eigentliche Daheim vermissen. Ich denke
da an einen (er mag um die fiinfzig oder mehr sein),
den ich schluchzend und weinend fand. Er konnte nicht
verstehen, dass seine Mutter ihn heute nicht besuchte
und ihn heimholte, dabei waren seine Eltern schon vor
Jahren gestorben.

Der Spitalaufenthalt, das Leben in einem Pflegecheim ist
nicht die idealste Losung — es gibt wohl fur keinen
Menschen im Leben die ideale Losung — aber, wenn ich
an den Dorftrottel denke, bestimmt die bestmégliche.
Das Leben im Heim bedeutet auch nicht eine vollige
Durchtrennung der Bezichung zu den Angehérigen, die
sich oft rihrend um sie kiimmern, obwohl sie die stin-
dige Pflege und die stindige Gegenwart der Kranken
nicht verkraften konnten. Um viele kiimmern sich die
Angehérigen aber leider kaum noch, oder nur gerade
fir das, was wirklich sein muss; dies oft sogar bei «bes-
sereny» Kreisen, die es {ibersehen wollen, dass «so einer»
in ihrer Familie existiert. Geistig Gebrechliche gibt es
tberall, und eines haben sie gemeinsam: den schwachen
Sinn. Das ist es, was sie verbindet und soziale, religiose,
altersgegebene Schranken tbersteigen lisst und sie zu
einer ncuen Familie zusammenschweisst. Aber sie miissen
verstanden und auch gefihrt werden, und sie miissen
die liebende I'lirsorge jener spiiren, denen sie anvertraut
sind, die an Elternstelle treten. Sie brauchen Eltern, weil
sie wie Kinder sind.

Bei meinen Idiotli sind es vor allem Ordensschwestern,
die sich um sie kiimmern, geschulte Schwestern, die
uber Psychologie und Psychiatrie Bescheid wissen. Wenn
ich an diese Schwestern denke — wie tberhaupt an alle
Schwestern, die irgendwo Alte und Kranke pflegen,
auch an jene, die diesen Beruf ausiiben, ohne einem
Orden beigetreten zu sein, dann wird meine wundersame
Begegnung noch wundersamer. Wir wissen doch: Das
Leben ist Kampf, und der Stirkere schwingt obenauf —
das Schwache und Kranke wird ausgemerzt — der Mensch
fihrt immer und immer wieder Krieg — er totet und
mordet, er raubt und vergewaltigt — in ithm ist Gier
nach Geld, Streben nach Besitz, Macht, Stellung, Gel-
tung — uberall und immer: Kampf, Kampf, Kampf. —
Und da begegnet man Menschen, die — sei es nun aus
religivsen Ueberlegungen oder Motiven, sei es aus einem
ihnen durch Gnade geschenkten Glauben an das Gute,
an edle Menschlichkeit — dieses Gesetz des Kampfes,
dieses Naturgesetz des Lebens, aufheben und an seine
Stelle ein anderes setzen und es wirken lassen: das der
Nichstenliebe, das des Schutzes des Schwachen und Kran-
ken und Lebensunfihigen. Damit geben sie dem Be-
dringten, wie dem Schwachsinnigen die Maoglichkeit,
'Liberhzlupt zu existieren und in seinem Bereich menschen-
wiirdig zu leben. Man sagt landldufig: Solche Schwestern
verzichteten auf Familie und anderes mehr, was nach
unserer gutbiirgerlichen Auffassung zu einer Frau ge-
hore, und ihr Leben sei so etwas wie eine Selbstaufopfe-
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rung, eine Sclbstverbrennung. Man muss die innere Heiter-
keit dieser Schwestern, die sich mit einem Idiotli ab-
geben, gesehen und erlebt haben, und man wird fest-
stellen, dass viele Werte des Lebens nicht mit dem iib-
lichen Mass zu messen sind und dass jene, die so viel
hergeben, auch viel zuriickerhalten. Fur mich eine be-
glickende Erfahrung und Erkenntnis! Das ist der Grund,
warum ich hin und wieder das Alters- und Pflegeheim
besuche.

Etwas an meinen Idiotchen fasziniert mich als Maler:
ithre Korpererscheinung. Sind sie schon? Wohl kaum.
Wie sind sie denn? Was fesselt mich so an ihnen? Wie
soll ich es erkliren? Vielleicht so: Dem, was man ge-
meinhin als schén einstuft, kann ich nichts abgewinnen.
Wenn ich auf einem Feld pinsle und sche einen Baum,
der so richtig knorrig, eigenwillig, schiefstehend, ver-
wachsen ist, dann gefillt mir der um einiges besser als
der brave, gute, nach Norm gewordene. Oder: Eine alte,
verrusste Tabakpfeife cines holzschnittférmigen Bauern-
knechtes bedeutet mir mehr als eine schlanke Zigarette
zwischen den ldssigen Lippen eines ausdruckslosen
Dutzendgesichtes.

Wie meine Idiotli aussehen? Einige ganz unauffillig,
andere bizarr in ihrer Form, wieder andere grenzen an
Karikaturen. Sie und ich sassen einmal zusammen — es
war an einer ihrer «Sitzungeny, und ich habe cinige von
thnen gezeichnet, eigentlich nicht, um sic zu portraitieren,
sondern um ein bisschen Spass zu treiben. Beim niheren
Betrachten der Kopfe ist mir aufgefallen, wie die Augen
leuchten kénnen. Mégen verschiedene Teile ihres Ge-
sichtes noch so «verbogeny sein, die Augen sind wie bei
Kindern unter dem Weihnachtsbaum. Ich habe versucht,
hier in diesem Heft, in Zeichnungen ein paar dieser
Képfe wiederzugeben. Sie kdnnen bei weitem nicht das
festhalten, was ich sah, erkannte und fiihlte.

Es gehort zu meiner schwachen Seite, dass ich gerne
ubertreibe. So iibertreibe ich wohl auch jetzt, wenn ich
sie schildere: ein Kopf, so runzlig wie ein langgelagerter
Boskopapfel — ein anderer so rund wie eine Kegler-
kugel — und der mit dem spitzen Gesicht, als hiitte er
es ciner Krihe entlichen — und jene mit nur zwei
Schaufelzihnen, sie gleicht einem Nagetier — und dann
die Untersetzte, die mir vorkommt, als wire sie eine
lebende Reklame fiir einen aufgepumpten Autoreifen.
Ja — ich ibertreibe aber es sind eben jene verwach-
senen Biume, die mir ins Auge springen und mich rei-
zen. Lustig ist es, wenn meine Idi6tli sich auf der Zeich-

nung sehen. Dann gibt es einen riesigen Jubel — sie
g

erkennen sich (mitunter gelingt mir ein Werkchen, bei
dem man den einzelnen erkennt) und lachen dariiber.
Ich deute mir das so, das sie sich in ihrer Schicksals-
gemeinschaft begreifen und gegenseitig annehmen.

Einer meiner Freunde sagte mir einmal, es sei dumm,
das Kranke, das Hissliche zu malen — ich solle doch
das Schone darstellen — Hissliches gibe es gentigend
auf der Welt, ohne dass man es im Bild darstelle. Zudem
solle ich doch bekannte Personlichkeiten konterfeien,
das sei eintriglicher. Vielleicht wiirde er auch als Dumm-
heit, als Narretei abtun, wenn er erlebte, wie ich mir
alles anhore, was mir meine lieben Idiotli anvertrauen
oder das, was ich sonst iiber sie vernehme: Einer be-
kommt trotz seinen ungefihr vierzig Jihrchen keine Ge-
sichtshaare — darum steht er jede Nacht mindestens
einmal auf und nisst sich mit dem Waschlappen sein
Gesicht. Er hat im Garten gesehen, wie der Girtner die
Blumen mit Wasser begiesst, damit sie wachsen. — Und
wenn mein Freund mir erst zuhéren wiirde, wie ich
zum xten Male jemandem erkliren muss, wie man eine
Schokoladentorte macht und wie die Tafel Schokolade
in die Torte hineingelangt und wieso der Zopf vom
Bicker so gebogen und in sich verschlungen ist — und
einem anderen, wo diese und jene Ortschaft liegt, und
ob sie immer noch dort liegt und auch dort bleiben
wird, und warum der nahe Fluss immer von dorther
kommt, und wohin er cigentlich fliesst. Narreteien?
Man untersuche diese Fragen? Sind sie wirklich so
dumm? Man gebe darauf eine klar verstindliche Ant-
wort — nicht einfach eine unverbindliche, ausweichende.

Weisen die Fragen nicht darauf hin: Idiotie, Schwachsinn
sind nicht einer geistigen Funktionsunfihigkeit gleich-
zusetzen, sondern das Wirken des Geistes geschieht auf
eine fiir uns ungewohnte oder unverstindliche Art und
Weise: Da ist zum Beispiel einer, der hat fur gewisse
Dinge ein ausserordentliches Gedichtnis, aber ihm eine
Addition von zwei Zahlen unter dem Wert «zehn» so in
sein Gedichtnis «einzukleben», dass es nur einen Tag
lang hilt, ist unméglich — oder einer, der reden kann,
aber seine Freude nur durch ein nervises, zitterndes
Hindespiel und durch ein weites Aufreissen des Mundes,
als miusste er nach Luft schnappen, auszudricken ver-
mag. — Narretei, dies zu beobachten, zu erleben? Nein,
es ist eindriucklich, wie die Natur sich offenbart, in wie
vielen Variationen sie sich zeigt. Wir missen aber unsere
verdammt engstirnige Meinung aufgeben, nur das, was
tiblicherweise als gesund und «normaly» gelte, sei der






Feststellung wert, sci iberhaupt lebenswert — nur der,
der leistungsfihig ist und etwas zum Antrieb und zum
Fortschritt unseres Wirtschaftslebens beitrage, sei wiirdig,
als vollwertiges Glied der menschlichen Gesellschaft und
Gemeinschaft betrachtet zu werden. Wir miissen alles in
ciner anderen Perspektive sehen — und dies nicht nur
als Maler.

Uebrigens: So «unwirtschaftlichy und nur in der Aus-
gabenkolonne einer Buchhaltung stehend sind meine
Idiétchen gar nicht. Da gibt es einige, die kénnen ganz
ordentlich arbeiten: in der Kiiche, im Garten oder sonst-
wo. Wie in einem grossen Unternchmen, was ja eine
solche Anstalt in gewisser Hinsicht ist, braucht es auch
hier Hilfskrifte, Handlanger. Als solche eignen sich ver-
schiedene Mitglieder meines Entenhiisliklubs. Sie freucn
sich an der Arbeit, und diese gibt ihnen cin gewisses
Selbstbewusstsein. Sie miissen sich nicht tberflissig vor-
kommen, und sie entreisst sie dem Trotteldasein. Wenn
ich manchmal mitanhére, mit welcher Begeisterung und
oft auch mit welcher Wichtigkeit mir einer erzihlt, was
er gearbeitet oder was er noch zu besorgen habe, und sei
es auch nur das Verteilen der Gabeln auf dem Tisch —
er erzihlt das so, als misste er den ersten Spatenstich
fir cine neue Landesausstellung fithren —, dann kann
ich daran ermessen, wie ihn das erftllt und auch be-
gluckt.

Anfinglich, als ich meine Freunde noch nicht niher
kannte und sie einmal photographierte, weil sie auch
daran Spass hatten, da schob ich den ecinen und den
anderen etwas energisch aus meinem Gesichtsfeld, um
das, was ich aufnehmen wollte, im Sucher voll zu sehen;
doch als einzelne daraus schlossen, siec wiirden nicht an
die Reihe kommen, da waren sic tief beleidigt oder liefen
griesgrimig weg. Ich musste meine ganze Skala von Be-
schworungen, Bitten, Erklirungen «herunterfidelny, da-
mit ich sie besinftigen konnte. — Auch erlebte ich bei
thnen vor dem Herannahen eines Gewitters eine iiber-
steigerte Unruhe, Nervositit, Gereiztheit. So etwas habe
ich bis heute nur bei Hunden gesehen: das Hin- und
Herlaufen, das Zittern, das grundlose Kliffen. Ungefihr
So verhielten sich die geistig Gebrechlichen, als eine
michtige Wolkenschicht heranwalzte und den blauen
Sommerhimmel verdiisterte. Einer schrie mich an: Ich
konne es schon sehen — er werde sich in den Fluss
stirzen, dann habe ich den Dreck. Was macht man in
solchen Situationen? Ich versuchte es mit Humor, und
seither weiss ich, dass sie ungemein gut auf faule Spriche
reagieren. Ich sagte meinem Flusshiipfer: Erstens kénne
er doch gar nicht schwimmen, und zweitens wiirden die

Kleider nass, und dann fragte ich ihn, ob denn seine
Uhr wasserdicht sei, die wiirde nachher auch nicht mehr
ticktacken und dann habe er und nicht ich den Dreck.
Er meinte: um die Kleider und um die Uhr wire es
allerdings schade

aber schwimmen wiirde er schon
noch lernen. Ich versprach, ihm das Schwimmen auf dem
Trockenen beizubringen, und erklirte thm, wie man es
mache. Am Schluss unseres Gespriches hatte er vollig
vergessen, dass er in den Fluss springen wollte, und be-
schiftigte sich nur noch eingehend mit dem Trocken-
schwimmkurs. Abends, als das Gewitter voriiber war,
hatte er auch diesen vergessen. Er schaute mir, gemit-
lich sein Pfeifchen rauchend, beim Malen zu — und
auch die anderen waren da. Da herrschte eine gereinigte
Atmosphire, wie sie nur ein wohltuendes Sommergewitter
schenken kann — und diese Stimmung tbertrug sich auf
alle.

Zum Schluss: Man erwarte von mir nicht einen Aufruf
fir irgendeine Aktion: Spenden von guterhaltenen Klei-
dungsstiicken, Spielzeug, Kinderbiicher, Geld (obwohl
mitunter auch solches gebraucht werden konnte und
wiinschenswert wire). Nein — ich habe nur cinen Wunsch:
erkennen lernen, dass der Idiot, der Schwachsinnige, der
geistig Gebrechliche unser Mitbruder, unsere Mitschwester
ist, und dass diese Art Menschen zu unserer Lebens-
gemeinschaft gehdren — wie der verknorrte, verwach-
sene, verkrippelte Baum eben doch ein Baum ist. Aus
dieser Erkenntnis heraus ergibt sich alles von selbst.
Das, was wir als eine andere Welt empfinden, mag wirk-
lich auch anders sein als unsere — aber es ist Welt —
Welt, zu der wir alle gehéren.
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