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Arzt und Autor

Dr. Walter Vogt

Meine sehr verehrten Damen und Herren,

Die freundliche Einladung an mich, als Autor über den
Arzt zu sprechen, kommt von Ihnen, aus dem Kanton
Appenzell also. Ich danke Ihnen herzlich dafür. Der Kanton

Appenzell ist ja dafür bekannt, dass er neben der
offiziellen Medizin, die wir vertreten, auch jene andere
öffentlich und unter dem Schutze des Gesetzes zulässt,
die sich als Naturheilkunde oder wie immer bezeichnet.
Ich finde das schön. Es herrscht hier so etwas wie
medizinische Religionsfreiheit. Und Freiheit ist eigentlich
immer gut.
Ich bange auch nicht um unsere naturwissenschaftliche
Medizin; sie wird das Rennen schon machen, auch in
freier Konkurrenz mit animistisch hypnotischen Praktiken

Ich wenigstens traue ihr soviel zu, und Sie, wie ich

vermute, auch. Vielleicht besteht sogar ein geheimer
Zusammenhang zwischen dieser etwas minder verkrampften
Haltung den Naturheilpraktikern gegenüber und der

Einladung an den Autor von «Husten», «Wüthrich»,
«Höhenluft» und «Melancholie», vor Ihnen seine Sache

zu vertreten. Dieser Autor war eine Zeitlang auch ein
schwarzes Schaf in der Herde weisser Lämmchen, die die
Schweizer Aerzteschaft offenbar in den Augen ihrer
eigenen offiziellen Vertreter darstellt.
Ich habe «animistisch» gesagt. Ich bin da nicht
Fachmann. Wenn ich aber, vergröbernd und meinetwegen als

«terrible simplificateur», einmal dem Magischen das

Bannen, dem Animistischen das Zaubern und Beschwören
zuordnen darf, dann ganz bestimmt unserer technischen
Welt das Machen. Die Machbarkeit der Sachen ist das

grosse Welterlebnis unserer Zeit Des Staunens darüber
ist kein Ende — an Autosalons, am Fernsehen und am
Funk. Selbst die Wahnsysteme unserer Geisteskranken
erweisen sich als durchaus «gemacht». Es gibt gemachte
Gedanken, gemachte Stimmen, von aussen Kommendes,
Telekommunikationen — die genauso rational oder
irrational gemeint sind wie diejenigen der Fernmelde-
techniker und ihrer Kunden, der Journalisten.
Magisch oder animistisch sind eher einige Schulen der

Psychiatrie, nicht die Psychosen.
Der Technokrat ist der wahre Weltherrscher von heute,
dazu ein reiner Tor, also eine Gefahr — Gefahr nicht
nur für die ganze Welt, sondern selbst in unseren
bescheidenen und überblickbaren Verhältnissen, eine
Gefahr beispielsweise für Politiker; denn die Technokraten,
wir Aerzte gehören mit dazu, sind nicht objektiv. Aber
sie sprechen eine Objektsprache, und das ist für den
Politiker, der, mindestens bei uns, nur noch die Sprache des

Bei den nachstehenden Ausfuhi ungen handelt es sich um etnen
V01 trag, den der Bernei Arzt und Schriftsteller anlasstich dei
fahresvei Sammlung der Appenzellei Aerzte am 9 November 1967
m Heusau gehalten hat. Im Schweizer Schrifttum der Gegenwart
besitzt Walter Vogt einen gewichtigen Namen Die Gedanken,
die er m seinem Voitrag laut werden lasst, berühren nicht nur
Fiagen, die mit dei veiantwoitungsbewussten Ausübung der
aiztlichen Kunst zusammenhangen, sie reichen ms Zeitkritische,
Weltanschauliche hinein und wollen jeden Leser, gleichgültig
welchen Standes und welchen Berufes, zum Nachdenken bewegen.
Wir danken dem Autor, dass ei uns den Abdiuck gestattet hat
Um den Chaiaktei der Rede zu wählen, geben wir den Vortrag
im vollen Wortlaut wieder

selbstverständlichen Arrangements gewöhnt ist, ein
überwältigendes Erlebnis und eine unwiderstehliche
Versuchung. Denken Sie dabei ruhig an die Macht der Zahlen,

die Macht der Statistik und anderseits daran, wie
solche Statistik gemacht wird, in Spitälern und auch
anderswo. Zuletzt ist dann eben alles «gemacht». Ein
Buch wird gemacht. Ein Autor, ein Bestseller wird
gemacht. Die Beatles wurden gemacht, und Präsident Johnson

ist gemacht. Sein Nachfolger, wer immer er sein mag,
ein Fernsehstar oder ein Privatpilot, wird noch tausendmal

mehr «gemacht» sein. Es gibt diese Mentalität des

«can do». Was ich tun kann, das tue ich auch. Man kann
Farbfernsehen machen, also macht man es. Obgleich man
heute schon mit Sicherheit, aus simpler Analogie zum
Farbfilm, sagen kann, dass wir alle, die wir hier
versammelt sind, anständige oder auch nur erträgliche Farben

am Schirm nicht mehr erleben werden. Von der
Herstellung von Atombomben einer Grössenordnung, die, wie
man sagt, weder taktisch noch strategisch mehr einen
Sinn haben kann, mag ich gar nicht reden.
Bin ich wirklich so ungeheuer weit weg von der Realität,
wenn ich uns Aerzte ebenfalls als Kinder dieser Zeit
ansehe und glaube, dass gerade diese universelle Haltung
auch in unserem Beruf eine Rolle spielt? Wollen Sie

Beispiele

Erinnern Sie sich, mit welchem ungeheuren, inzwischen
bereits gedämpften Optimismus man Lungenoperationen
durchführte, als man es endlich konnte? Erinnern Sie

sich etwa der Leukotomie, einer Operation, die — ich

zitiere einen Psychiater — heute kein Mensch mehr
macht? Sie wurde aber gemacht! Von Menschen, an
Menschen. Sie wissen ebensogut wie ich: manchmal unter
ernsthaftem Ringen um die Indikation, unter langem,
sorgfältigem Abwägen des Für und Wider. Es kann ja
auch so noch schiefgehen. Aber oft, und gerade bei den

grössten Spezialisten mit dem röhrenförmigsten Gesichtsfeld,

aus der Sicherheit und der Freude des Könnens heraus.

Ich kann es, also mach ich's. Und aus der Mentalität
von Dienstleistungsbetrieben heraus, die die unsere nicht
werden darf, dass etwas tun in diesem Fall besser ist als

nichts tun — oder was man für «nichts» hält. Medizin
ist ein kurioses Fach. Ich kann nicht glauben, dass

Tariffragen unsere wahren Probleme sind — sowenig wie die,
nebenbei bemerkt, wesentlich mieseren Tantiemen die
wahren Probleme der heutigen Autoren darstellen.
Es gibt doch in der Medizin von heute echte Probleme.
Womit soll sich ein Kinderarzt eher befassen: mit dem

Schulweg oder mit den «inborn errors of metabolism»?
Oder nochmals: Auf welches Parkett begibt sich eine



Medizin des nicht ungefährlichen Eingriffs, wenn sie

prinzipiell, was sie kann, auch tut? Eine Medizin, die
wohl noch Kontraindikationen kennt, aber keine Indikation

mehr stellt. Wenn ein berühmter Professor der

Chirurgie, ich vermute, ohne die leiseste Ahnung, was er
da sagt, äussert: Die gesündesten Patienten habe er am
liebsten, sie seien am leichtesten operierbar — und das

ausgerechnet in bezug auf den Lungenkrebs! Die Frage
der Sicherung der Diagnose vor der Operation stellt sich
dann gar nicht mehr, weil ja das Operationsrisiko so und
so gering ist. Wir wollen doch nicht im Ernst die

prophylaktische Medizin so gross schreiben, dass wir den
Männern über vierzig die Lunge entfernen und in zehn

Jahren dann, wenn die Technik soweit ist, denselben

Männern, die inzwischen auch fünfzig geworden sind,
das Herz.
Sie wissen besser als ich, dass durchaus analoge
Vorschläge in bezug auf die Gebärmutter, die als besonders

krebsanfällig und als besonders entbehrlich gilt, längst
gemacht wurden. Das erinnert, in grausiger Weise
allerdings, an das früher übliche künstliche Gebiss als

obligates Geschenk zur Volljährigkeit.
Woran scheitern eigentlich solche unheimliche Projekte
immer wieder? Für mich, ich bin ein einfaches Gemüt, ist
die Sache ganz simpel: an Ihnen. An der Vernunft der
praktischen Aerzte, an der Vernunft, dem Einsatz und dem
Gewicht auch jener Spitalärzte und Spezialisten, die mehr
an ihre Patienten denken als an die Medizin.
Ich bin oder fühle mich nicht berufen, über das Verhältnis

von Praktikern und Professoren zu sprechen Michael
Bahnt, London, hat das längst getan. Nur eins möchte
ich Ihnen sagen: Die Tage der Pyramiden sind gezählt.
Ich meine jene Pyramiden, wo zuoberst, gehalten von
einem verschüchterten Stadt-, Regierungs- oder Stiftungsrat,

ein Professor herumberserkert wie ein tanzender
Shiva, auf dem Buckel ehrgeiziger Oberärzte, auf dem
Buckel gesichtsloser Assistenten, und allesamt wieder auf
dem Rücken des Praktikers, der ein wenig der Bauer im
Spiel ist. Diese Zeiten sind ganz einfach vorbei.
Zunehmende Unüberblickbarkeit schon der einzelnen Fächer,
dann vor allem neue Richtungen, wie Psychosomatik und
Medizinsoziologie, haben Wunder gewirkt und werden
auf die Dauer das, was Bahnt die «Droge Arzt» nennt,
eben den Praktiker, wieder in seine ganze Würde
einsetzen.

Es gibt aber nicht nur echte Probleme, es gibt auch echte

Tragik des Arzttums. Noch einmal: Alles ist gemacht.
Der Lärm und die Lärmbekämpfung, die grösste Explosion

aller Zeiten und die ionisierendste Strahlung aller

Zeiten — und wenn es dann ein Antidot dagegen gibt,
wird es dann ebenfalls gemacht sein. Würde es Sie

wundern, wenn eines Tages eine chemische Firma, die gross
genug wäre, dass sie es sich leisten kann, voll Stolz
bekanntgäbe, dass sie jetzt nicht nur Heilmittel herstellt —,
sondern auch die Krankheiten dazu? Oder erinnert sie das

etwa an einiges, was es schon gibt? Dass dieselben chemischen

Firmen ausser Heilmitteln auch Entlaubungsmittel
herstellen für den Dschungelkrieg. Aber seien wir getrost:
Dieselben Firmen werden auch Wiederbelaubungsmittel
herstellen, wenn einmal der Dschungelkrieg nicht mehr

opportun ist.

Alles also gemacht? Aerzte wissen, dass es nicht stimmt
kennen Vorgänge, die sich dem Machen, ja, jeder
Beeinflussung entziehen, sehen die Vorgänge Tag für Tag-
Aitern, Wahnsinnigwerden, Tod.
Vom verehrtesten meiner klinischen Lehrer stammt der

Spruch: «Der wahre Arzt zeigt sich erst, wenn der Kranke
unheilbar ist »Was heisst heilbar? Was heisst «heilen»?
Der Arzt, der Philosophie hat, ist gottgleich, sagt Hippo-
krates. Und «Der Herr ist mein Arzt», steht in der Bibel.
Der Arzt als Heiland — oder als Heilender wenigstens?
Den Heiland als Arzt finden wir im Neuen Testament.
Was heisst dort «heilen»? Darf ich es so sagen: Eine
derartige Wandlung der Person, dass die Krankheit sinnlos

wird, heisst gegenstandslos, heisst, dass die bösen Geister
ausfahren — in einem Fall, dem Falle des Lazarus, sogar
der Tod
Krankheit und Tod haben keine Macht mehr, weil sie

für die Person, die in Berührung mit dem Heiligen steht,
keinen Sinn, keine Wirklichkeit, keine Wirksamkeit mehr
haben Vielleicht wird hier eine Grenze überschritten, die

nicht zu uberschreiten ist, vielleicht sind diese Dinge für
uns ganz unglaubhaft — das wissen Leute wie Ingmar
Bergman und Friedrich Dürrenmatt sowenig wie wir —
vielleicht klingt das alles auch ein bisschen papieren und
verbal
Weshalb trauen wir eigentlich dem «Verbum» (Logos)
so gar nicht mehr und dem Messer in der Hand so viel?
Steht dahinter nicht so etwas wie ein tragischer Irrtum
Verstehen wir nicht am Ende sogar eine so einfache Vokabel
wie «Experimente» ganz falsch Wie, Hand aufs Herz,
werden Heilmittel erfunden, Operationsmethoden erfunden,

Eiserne Lungen, Pace Makers und neue Bestrahlungsmethoden:

verbal oder manuell? Ich meine verbal. Im

Anfang war das Wort. Wir haben uns auf eine
naturwissenschaftliche Medizin festgelegt. Ich muss dazu

allerdings sagen, dass die theoretischen Grundlagen dieser

Naturwissenschaft — sit venia verbo: ich meine die den-



kerischen Grundlagen — ungefähr von 1890 stammen
Die Physiker haben gelernt, ohne Naturgesetze
auszukommen, die Psychologen ohne Motive, die Dichter ohne
Versmass und ohne Grammatik, die Maler ohne ein Ideal

von Form aber unsere offizielle sogenannte
naturwissenschaftliche Medizin, sie denkt streng kausal und
bildet sich erst noch etwas darauf ein Wir freilich, Sie,

die mehr Aerzte als Mediziner sind, wissen, dass das

nicht stimmt — dass mit jedem Eingriff, auch mit jedem
beratenden Wort etwas in Gang gesetzt wird, was
unabsehbar

Denken wir deshalb magisch, animistisch? Das glaube
ich nicht Es braucht dringend eine Logistik der Medizin.
Was die Krankheiten machen, wissen wir fur den heutigen
Zustand unseres Bewusstseins hinlänglich. Oder anders

herum: Solange sich das Bewusstsein nicht ändert, ist in
dieser Richtung nichts Entscheidendes mehr zu
erwarten.

Die Frage ist: Was tut der Arzt? Was will der Patient?
Will er geheilt werden? Oder will er repariert werden?
Ich denke: mal das eine, mal das andere, meist beides

zugleich Und Sie kennen den Moment, wo die Reparatur
verkehrt sein kann, weil sie der Fleilung nicht mehr
dient.
Ich möchte keine Beispiele bringen. Wir alle kennen die
Narbenbäuche sogenannter hysterischer Patienten —
manchmal auch nur solcher, die ihre Beschwerden nicht
deutlich genug oder nicht gelehrt genug formulierten.
Unsere pseudonaturwissenschaftliche Skepsis gegenüber
dem Irrationalen in Vorgängen, die wir so gern rational
hätten, führt dazu, dass wir da, wo wir handeln — etwas
machen also —, nicht «heilen», sondern reparieren
und dass wir da, wo wir «heilen», scheinbar unwirksam
sind
Eines der schrecklichsten und erhabensten Beispiele dazu

ist die Strahlenbehandlung unheilbarer Geschwülste.

Strahlentherapie ist nun wirklich das Paradigma einer im
engsten Sinn «physikalischen» Therapie: messbar, dosiei-
bar, jedem personalen Einfluss entzogen, exakt. Und
wenn man dann sieht, dass diese ungeheure Therapie,
und gerade in den Fällen, wo sie den letzten Strohhalm
darstellt, wirkungslos bleibt, also versagt — und was
dann schliesslich bleibt an Behandlung, an Positivem für
den Kranken, ausgerechnet mein bisschen Hinwendung,
mein bisschen ärztliches Selbst ist — sollte man da nicht
auf kuriose Gedanken kommen?
Der wahre Arzt, sagte Klaesi, erweist sich erst da, wo
die Krankheit unheilbar wird.

Reparieren, ja — aber nicht als Heiland, sondern als

Sanitatstechniker. Oder Heiland — aber unwirksam —
machtlos dem grösseren Schicksal gegenüber.
Warum wollen wir nie beide Aspekte unseres Berufs
zusammen sehen? Liegt denn in dieser Tragik nicht auch

und gerade die Grösse unserer Position?
Wir müssen wieder scheitern lernen!
Ist es denn nicht recht seltsam, dass die Vertrauenskrise
zwischen Arzt und Patient, über die ein jeder stöhnt,
ausgerechnet mit dem gewaltigsten Zuwachs an technischen

Möglichkeiten zusammenfallt. Möglichkeiten, die den

stolzen Internisten der Jahrhundertwende mit seinem

ganzen diagnostischen Inventar für uns auf die Stufe

einer Medizin der feuchten Tuchlein drängt.
Sind etwa die Patienten verängstigt, weil unsere
technischen Möglichkeiten so unabsehbar geworden sind?
Oder glauben Sie, dass die Krise daher rührt, dass

notwendig heute eine zunehmende Diskrepanz besteht
zwischen dem, was der einzelne Arzt, und dem, was die
Medizin vermag? Ich bin nicht sicher. Ich an Ihrer Stelle,
ich würde mich nicht blind mit der Medizin identifizieren

— ich würde eine Lanze brechen für den Arzt.
Allerdings, die Stellung der Medizin ist stark. Die heutige
Medizin bedeutet nicht mehr und nicht weniger als die
letzte Hoffnung, dass Naturwissenschaft und Technik,
die sich doch so ganz offensichtlich autonom, über unsere
Köpfe weg zu unbekannten Zielen hm entwickeln, sich

eines Tages doch noch zum Besten des einzelnen werden
einsetzen lassen — in einer anderen, unmittelbaren Weise,
als es Atombomben, Kybernetik und Ueberschallflug-
zeuge gestatten, Erscheinungen, denen wir doch, höflich
gesagt, zwiespältig gegenüberstehen.
Bisher habe ich gesprochen als Arzt und Mensch und
Christ — ich nehme nicht an, dass Sie mit allem
einverstanden waren, ich denke aber auch nicht, dass Sie mich
für meine Ansichten aus Ihrer Gesellschaft ausschliessen

wollten, wie es doch immerhin in unserem offiziellen
Blatt für Standesfragen vorgeschlagen wurde.
Was habe ich denn Fürchterliches geschrieben? Oder ist
die Tatsache, dass ich schreibe, an sich schon anrüchig?
Um Gottfried Benn hat es solche Reaktionen verärgerten
Unmutes im Kreis seiner Kollegen gegeben. Später
schützte ihn dann die Flucht in die Wehrmacht vor den

Uebergriffen des Nazistaates, dem sich die Aerzteschaft

nur allzuleicht ein- und unterordnete — und sein ganzes
Arsenal an rassistischem Blut- und Boden-Gedanken-
Material, ich fürchte, nur allzu gern übernahm,
entsprach und entspricht es doch gerade jener antiquiert
naturwissenschaftlichen Denkweise, die in Aerztekreisen,



auch in hochgestellten akademischen, grassierte und

grassiert
Ich glaube kaum an ernsthafte Schwierigkeiten, wenn ich
hübsche Gedichte, Sonette vielleicht, von bunten Blumen,
dunklen Jungfrauen und hellen Junglingen herstellen
wurde Vielleicht wurde die «Aerztezeitung» sogar dann
und wann eines davon abdrucken, als besinnliche Probe

aus dem Schaffen eines Kollegen, der neben seiner
aufreibenden Arbeit als Röntgenarzt noch Zeit und Müsse

findet, sich allem Schonen, Wahren und Guten zu offnen
Allein Ich tu's nicht Ich interessiere mich, ganz
unverhohlen, fur die Aerzte, meine Kollegen Glauben Sie

nicht auch, dass Sie (wir) ungemein interessant sind —
dass Sie (wir) es, kurz gesagt, verdienen, auch einmal
mit anderen Augen als mit denjenigen Cronins oder Van
der Meerschs angesehen zu werden' Medizin, habe ich
einmal geschrieben, enttauschte mich bald, weil man
weder über die Krankheiten noch über die Kranken etwas
erfuhr Wenn ich das so lese, wurde ich meinen ein
Aphorismus Ein Aphorismus ist eine schonungslose
Verkürzung fur etwas kaum Sagbares Ein Aphorismus sagt
nie ganz, was er meint Jeder etwas sensible Student jedes
Faches kommt eines Tages an diesen Punkt Er zog aus,

zu lernen, wie etwas ist Stattdessen bietet man ihm ein
neues abstraktes Bezugssystem, die Dinge entschwinden
ihm, in der Hand halt er Steine statt Brot Ein junger
Physiker meinte zu diesem Thema, es sei fraglich, ob

man einen so heiklen Befund in aller Oeffentlichkeit
diskutieren kann Ich meine ja
Die Oeffentlichkeit beansprucht ein Recht darauf und
ausserdem und nebenbei nimmt sie kaum Notiz von so

etwas Die Oeffentlichkeit, das sind in solchen Fallen

einige wenige Tausend Sagen wir ein bis zwei Promille
Und sie wussten es schon Nämlich auch diejenigen, die
dagegen auftraten, wussten es bereits Sie traten nicht
dagegen auf, dass es so ist, sondern dass es einer, der es

wissen muss, auch sagt
Wenn man alle diese Dinge nicht mehr oder nur im
engsten Fachkreise äussern darf, dann sind wir bald wieder

bei einer memphitischen Geheimwissenschaft und
erst noch bei einer gesundschweizerischen Leisetreterei,
die bei uns nicht nur das politische, sondern nächstens

jedes Leben zertritt

«Wuthrich», das Selbstgespräch eines sterbenden Arztes,
scheint es, ist ein seltsames Buch Rein formal herrscht
keine Einigkeit Ein Kritiker lobt die erste Hälfte des

Buches (knapp, sagte er), dann fallt es schon ab — andere

finden, dass der Autor die ersten fünfzig Seiten besser

gestrichen hatte Ich meine, wie stets in solchen Fallen
Beide haben recht
Man hat mich mit Wuthrich identifiziert, geglaubt, seine
Ansichten seien auch meine Ansichten Das Verhältnis eines
Autors zu seiner Figur ist jedoch immer komplex Und
die Ansichten, die ich einem sterbenden alten Herrn in
den Mund lege, können vernünftigerweise nicht die

meinen sein, denn ich bin kein sterbender alter Herr Fest

steht, dass Wuthrich dasselbe Fach studiert hat wie sein
Autor und dass die beiden gewisse gemeinsame Interessen

haben
Es gibt auch Leute, die sich fur Wuthrich halten

Was geschieht in dem Buch wirklich' Wir erfahren, dass

Professor Wuthrich stirbt, am Nachmittag des zehnten

September Das Buch schildert seinen letzten Vormittag
die Fahrt zur Klinik, Erinnerungen Er kauft Blumen
fur seine langst verstorbene Frau Er denkt «Ich habe

die besseren Kreise immer gehasst Erst wenn sie nackt

vor mir standen und der Krebs ihnen den Bauch auf
trieb, begannen sie Menschen zu gleichen Angenehmer
als die armen Leute sind sie trotzdem Sie leisten sich

teurere Seifen und parfümieren sich diskreter » Das denkt
also mein sterbender Professor Dass Mitglieder von
Golf and Country-Clubs diese Stelle übelnehmen konnten,
das verstehe ich — aber wem eigentlich dem alten Herrn
oder dem Autor' Aber Aerzte'
Da wurde sich ja plötzlich die niemals ausgesprochene
Frage nach dem Engagement des Arztes stellen — so wie
man beispielsweise jeden Autor dauernd nach seinem

Engagement fragt und ihn dann zum Teufel schickt,
entweder weil er oder weil er nicht engagiert ist oder sich

dafür ausgibt Meine Damen und Herren, die Frage nach
dem Engagement des Arztes ist gar nicht so sehr aus der

Luft gegriffen und auch gar nicht so leicht beantwortet
Ich las in der Zeitung, dass vor dem griechischen Militärputsch

endlich, unter anderem, die ärztliche Betreuung
gewährleistet war, und nach dem Putsch nicht mehr
Undenkbar bei uns' Wie viele Flugstunden von Athen
leben wir'
Und wenn die Aerzte das Bündnis mit der Macht schon

langst ebenso eingegangen waren wie jahrhundertelang,
zu aller Leid, die Pfaffen'
Konnte es nicht sein, dass wir das Bündnis eingehen
müssen, weil unsere kostbare Medizin so kostspielig ge
worden ist, dass wir sie anders als mit den Mitteln der
Macht gar nicht mehr betreiben können' Dann ware
unser Verhältnis zur herrschenden Klasse und zum Geld

allerdings tragisch geworden



Wuthrich sagt oder vielmehr denkt bloss «Steinreiche
und bettelarme Menschen können noch Gutes tun Der
Mittelstand ist zu sehr mit sich selbst beschäftigt » Diese
Stelle wurde in St Gallen zum Thema einer
journalistischen Sonntagsbetrachtung gewählt Viel Ehre fur
den alten Mann
Nach einer irren Fahrt oder Irrfahrt durch die Stadt ge
langt Wuthrich in sein Spital Einem Patienten, der ihm
die Tur aufreisst, gibt er hundert Franken Trinkgeld Er
stellt fest, was er tut Weil alles zerfliesst, muss er ganz
genau sein «Das ist ein Spital Hier ist alles krank Ueber-
all wird abgerissen und neu gebaut Im neuen Spital wer
den die Wege breiter sein Mein Blick fallt am Kuchen-
gebaude vorbei auf den neuerstellten bleiweissen Opera
tionstrakt Operiert nur in euren blendendweissen neuen
Trakten1 Im allgemeinen fand ich die Starchirurgen
gefahrlicher als die mittelmassigen Der Magnolienbaum
stirbt »
Sie, die wissen, wie alte Internisten über junge Chirurgen
denken, werden mir den Satz über die Starchirurgen nicht
anlasten Ueberdies Ist es nicht so ' Ich schrieb es jedenfalls

gern
Eine schreckliche Doppelbodigkeit erhalt dann Wuthrichs
Gesprach mit seinen Assistenten Der alte Herr verachtet
die jungen Leute, weil sie ihm und seinen unsinnigen
Forderungen nicht entgegenzutreten wagen Und wie er

nun einerseits absinkt in die Hilflosigkeit des Sterbenden,

eines, der sich an Strohhalme klammern muss, um
überhaupt noch da zu sein, wirft et anderseits seinen
Assistenten in luziden Momenten Fragen und Grobheiten

an den Kopf, die sie nicht zu parieren vermögen —
erstens, weil sie wirklich subaltern sind, Anpasser und

ganz kleine Naturen, zweitens jedoch, weil sie ihren Chef

langst als Patienten behandeln
Wuthrich geht dann mit der ganzen Queue auf Visite
Dreimal betritt er denselben Frauensaal Je mehr seine

physische Kraft abnimmt, desto mehr heilt er alle
Patientinnen, die überhaupt noch da sind Jedesmal sind es

weniger, die einen werden ins Badezimmer verbracht, wo
man auf Professor Wuthrichs Abteilung stirbt, die andern
auf andere Abteilungen verlegt
Hier ist ein Punkt, den wohl alle meine ablehnenden
oder erschreckten Kritiker gründlich ubersehen haben
Es geschieht nämlich gar nichts Diese Assistenten und
Oberarzte, die dem halluzinierenden Chef nicht entgegenzutreten

wagen, gerade aus ärztlichen Gründen nicht,
besorgen hinter seinem Rucken das Notwendige so exakt
und so pflichtbewusst, so stur, wie Professor Wuthrich
sagen wurde, und so gottvergessen phantasielos wie

immer Wuthrich, wie ich glaube, merkt es auch noch,
findet es zwar höchst unfair — aber er wagt eben auch

nicht mehr, dagegen aufzutreten Man kann sich fragen
Ist Wuthrich bereits so sehr in seinem Bewusstsein
getrübt, dass er in guten Treuen dreimal denselben Saal

besucht — oder facht sich der Sterbende an den Ueber-
lebenden, der ganz Alte an den Jungen '
Das Ganze, meine Damen und Herren, ist ein Theater
So krass realistisch, wie sich das Buch in den Einzelheiten
gibt, ist es gar nicht Nach dem Frauensaal (dreimal)
jetzt der Mannersaal Immer toller piasentieren sich die

Talle, die alle nicht so sind fur unser Tagesbewusstsein,
wie sie sich diesem ungeheuren sterbenden Hirn Wuthrich

darstellen
Zum Schluss der Besuch in den Einzelzimmern der
Schwerkranken, einer in einem Gitterbett, mit Urämie, ein

junger Gelbsuchtiger mit einem Christuswahn Bei dem

kranken Christus fallt Wuthrich in die Knie Ueber-

waltigt Aber wovon' Von dem kleinen lächerlichen
Christus Produce of Switzerland — oder von der Kreis
laufschwache
Die Frage bleibt offen Offen bleibt auch die Flügeltür,
sperrangelweit Professor Wuthrichs letztes verstandliches
Wort Nein

Warum schreibt man so etwas' Das letzte Nein, ein Nein
zum Tod, den man verneinen muss und nicht verneinen
kann, hat mir viel zu schaffen gemacht Ich glaube, eine

Zeitlang missverstand ich meinen eigenen Text Im
Anschluss an «Wuthrich» schrieb ich, fast hektisch, ein
funfaktiges Drama, in dem ein grausiges historisches
Geschehen ablauft, obgleich jede Aussage immer sofort
wieder verneint wird Das Monstrum blieb stecken im
Entwurf Was davon blieb, fur mich, ist die Sicherheit,
dass Wuthrichs letztes Wort Nein lauten muss
Ich habe Wuthrich 1964 unter dem Druck von bedran

genden Ideen und, wenn Sie wollen, Visionen in einer
ersten Fassung innert zwei Wochen niedergeschrieben,
nach einem Unfall, in den Scharen von Stockholm, und
die sind bekanntlich aus Granit Fünfzehn Jahre klinische
Medizin stecken in dem Buch Sie verstehen, dass man so

etwas nicht alle Tage schreibt Dass es dazu auch
Vorstufen braucht einige Erzählungen, teils in «Husten»,
teils noch unveröffentlicht, sind doch Vorstufen Oder
das Stuck «Höhenluft», das allerdings von dem ganzen
Wuthrichkomplex nur einen einzigen Aspekt herausstellt,

den der Eigengesetzlichkeit einer übermächtigen
technischen Entwicklung, den des beängstigenden «Ich
tue es, weil ich es kann »



Ich spreche hier nicht über «Höhenluft» «Höhenluft»
ist ein Schwank, der zwar in einem Sanatorium spielt, aber

es handelt sich nicht um ein Aerztestuck Das Arztbild in
«Höhenluft» ist das aller Schwanke, absichtlich schablonenhaft,

absichtlich ohne jede Retusche, ohne jede Psychologie

Ich furchte, die Zürcher Kritik hat dieses Stuck

gründlich missverstanden, sich an Vordergrundigkeiten
festgesaugt, sich auf Tabuverletzungen spezialisiert, wo
es langst keine Tabus mehr zu verletzen gibt — und die
Genfer «La Suisse» hat sich dafür nachher über die Zürcher
Kritik ein bisschen mokiert, die fur diesen Schwank einen
kritischen Apparat mobilisierte, der vielleicht einer grossen
Tragödie angemessen gewesen ware, jedoch nicht sehen

wollte, dass es sich um etwas ganz Lustiges, vielleicht
auch ganz Neues handelte, «un Pop Art de la scene»
Aber in Genf durfte das Stuck dann doch auch nicht ge
spielt werden Es ist eben ein unartiges Stuck
«Wuthrich» brauchte auch eine Sprache Ich hatte diese

Sprache nicht von vornherein 1961, nach einer Krank
heit, begann ich zu schreiben Ich teile Ihnen das mit,
als Fakt, ohne Interpretation Ich bin kein eingeschwo
rener Anhänger der Psychosomatik, und ich bezweifle,
dass wir das begriffliche Instrumentarium besitzen, um
in zulassiger oder zuträglicher Art über solche Dinge zu
sprechen
1963 habe ich ein ganzes Jahr lang fast ausschliesslich
Gedichte gemacht — um meine Sprache zu finden, wie
ich nachhinein glaube Etwa sechshundert bis
siebenhundert Gedichte entstanden 1963, und von denen sind
bislang zehn oder zwölf publiziert, und viel mehr werden
es auch nicht Die Sprache in «Wuthrich« bedient sich einer
Art Collagetechnik In den unablässig murmelnden inneren
Monolog der Hauptfigur sind Gedanken, Slogans, Spruche,
Erinnerungsfetzen zum Teil eingebaut, zum Teil aber
auch in ihrer Eigengestalt und in ihrem ganzen Eigenleben

einfach hineinmontiert Aehnhch ergeht es den

Gesprachsfetzen in den Nebenfiguren Die Nebenfiguren
kommen in einem bestimmten Sinn gar nicht vor Nur
durch das trübe Medium der Wahrnehmung des Sterben
den hindurch Und so wie dieser Sterbende meint, dass

sie sind, sind sie ja gar nicht Allerdings, so wie es ist,
ist es nie

Die Figur des Sterbenden hat mich jahrelang beschäftigt,
zeitweise mit erstaunlicher Ausschliesslichkeit Das mag
Grunde haben Erfahrungen, Erlebnisse, wie man sie als

Arzt — oder überhaupt als Mensch — eben hat Es kann
aber noch etwas anderes dahinterstecken Neugier Neu
gier auf einen Vorgang, der unbeeinflussbar ablauft Es

gibt doch auch jene merkwürdige Befriedigung über

Naturkatastrophen — eine Erleichterung, dass unj doch
nicht stets die ganze Verantwortung trifft
Wie viele solche Vorgange wie das Sterben gibt es denn

in unserer durchorganisierten und verwalteten Weit?
Die Auswahl ist beschrankt Das Sterben wurde dann zu

einem Symbol der Freiheit, der Befreiung — und das ist
es ja im «Wuthrich» auch Noch nie im Leben hat sich
der Professor so frei und so offen über Patienten und

engste Mitarbeiter geäussert — nicht einmal gegenüber
sich selbst
Sterben ist, ausgesprochen oder nicht, eines der grossen
Themen der europaischen Literatur unserer Zeit Beckett

ging voran, Ionesco schrieb «Le R01 se meurt», Durren
matt den «Meteor» Ich beanspruche da keine Originalität

Man kann sich höchstens fragen, warum das so ist
Ist etwa Europa ein sterbender Kontinent? Oder ist Europa
ein Kontinent, in dem vieles absterben muss, damit es

neu geboren werden kann? Ich weiss es nicht
Neu an meiner Art, das Sterben darzustellen, ist höchstens
der Stil Eine Art Naturalismus, auch hierin verwandt mit
den Schrecken der Pop Art, ein Naturalismus, der seine
Herkunft von der Naturwissenschaft nicht verleugnet,
sondern betont und der die Möglichkeiten, die die Wissenschaft

bietet, gelegentlich zu einem Lupen- oder Mikro
skopeffekt nutzt Das geriete dann in die Nahe dessen,

was in der Malerei New Super Realism heisst — uber-

lebensgrosse Bierbuchsen und so

Warum stirbt ausgerechnet ein Arzt' Man hat mir unter
schieben wollen, ich beerdige damit den Arzt Den Arzt
gibt es nicht, nicht einmal in der Literatur Es gibt Aerzte
Sie, Wuthrich, mich Vielleicht hatten wir über Mandel
entzundung oder akuten Blinddarm dieselbe Meinung
Sonst, wie ich vermute, über nichts auf dieser Welt Im
Prinzip ist ein Arzt, der stirbt, nicht aufregender als ein
Coiffeur, der Haar verliert Aber der Sterbende ist eben

doch aufregender als der Glatzkopf, der Arzt als der
Coiffeur Ich bin Arzt Ich kenne das arztliche Milieu
und sonst nicht viel Meine Figuren haben einen Beruf

Wuthrich stirbt mitten in der Ausübung seines über alles

geliebten Arztberufs Sie kennen den Jargon solcher

Todesanzeigen
Also einfach ein Sterbender, der zufällig Arzt ist' So

einfach geht es leider auch wieder nicht Dass der
Sterbende der Heilende ist, das ist denn doch ein hubscher

dramaturgischer Trick, auf den ich nicht gut verzichten
konnte Je mehr er stirbt, desto mehr wachsen ihm
ungeheure heilende Kräfte zu — das ergibt eine Diskrepanz,
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eine dialektische Spannung, die sich bis zum Schluss hin
steigert.
Wiithrich sagt von sich selbst: Ich bin ein eifersüchtiger
Professor. Zuletzt ist er kein Professor mehr, sondern ein
überdimensionierter Patriarch, ohnmächtig in seiner
Allmacht.

«Wüthrich» ist kein bürgerliches Trauerspiel. Selbst und
gerade das, was durch den ganzen Totentanz
durchscheint: die unbedingte Treue zu der längst verstorbenen
Frau, die unbedingte Anhänglichkeit an den Sohn —
das ist so unbürgerlich wie möglich, so unbürgerlich wie
Ehe, Vaterschaft, Arzttum, Liebe, Leben und Tod
Man hat mir, nicht gerade öffentlich, aber beinahe,
vorgeworfen, ich säe Misstrauen. Selbstverständlich will ich
Misstrauen säen. Gegen die Aerzte? Gegen die moderne
Medizin
Nein, meine Damen und Herren, das werden Sie mir
abnehmen müssen: gegen nicht mehr und nicht weniger
als den Menschen selbst, der heute in der Lage ist, sein

eigenes Geschlecht von der Erde zu vertilgen — und in
der Gefahr, es zu tun, weil er es kann. Menschlichkeit ist
nicht mehr billig von der Stange zu haben! Ich hoffe,
dass meine sämtlichen Werke inhumane Züge tragen.
Denn nur so öffnet sich, vielleicht, ein Ausblick auf ein
neues Menschentum.
Wer denn bietet sich als Figur in diesem Drama mehr
an als gerade der Arzt — der professionell Gute, Menschliche?

Und glauben Sie mir, Wüthrichs Ende in diesem
Stil, an einem Bankier durchexerziert, das wäre ganz
einfach komisch geworden. Und sehen Sie: Generale, Könige
und Präsidenten nimmt doch schon längst kein Mensch
mehr ernst. Es musste also doch ein Arzt sein. Und die

Handlung musste auch in ein Spital verlegt werden.
Der amerikanische Autor Arthur Miller sagte vor dem
internationalen PEN-Kongress, ein Spital ist heute nicht
mehr für die Kranken da, sondern um Spital zu spielen.
Das Spital ist ein Glücksfall. Ein Modell der Welt.
Ich halte die Welt für ein Spital und das Spital für eine
Welt. Sie, die es wissen, werden mir da kaum
widersprechen. Denn einzig im Spital wird jedem klar, was im
Grund immer und überall der Fall ist, in den Banken,
auf den Flugplätzen und auf den Raketenabschussrampen
— unsere ganze stolze Technik, der ganze Fortschritt
wird immer am gleichen Objekt eingesetzt, immer an
demselben kleinen Kollegen exerziert — unserem Bruder

Mensch.

Abdruck aus der Schweizerischen Aerztezeitung Nr 6
7 Februar 1968

Die Vereinten Nationen haben das Jahr 1968 zum «Jahr
der Menschenrechte» proklamiert, um die am 10.
Dezember 1948 von der Vollversammlung der Vereinten
Nationen verkündete Allgemeine Erklärung der Menschen-
lechte in Erinnerung zu rufen und ihrer konkreten
Anwendung im Leben der Völker neue Impulse zu geben.
Vor zwei Dezennien, unter dem Eindruck der furchtbaren
Gewalttaten und schreienden Ungerechtigkeiten, die vor
und während des vergangenen Krieges begangen worden
sind, wurde diese feierliche Erklärung als Programm für
den Aufbau einer friedlichen Zukunft abgegeben. Zum
20. Jahrestag soll am 10. Dezember 1968 eine Gedenksitzung

der UNO stattfinden und Preise an solche
Persönlichkeiten verliehen werden, die sich um den Schutz
der Menschenrechte besonders verdient gemacht haben.
Von den Veranstaltungen im Laufe des Jahres sind vor
allem zwei zu nennen: eine Internationale Konferenz
über die Menschenrechte in Teheran, vom 22. April bis

13. Mai, an welcher über das bisher Erreichte Rechenschaft

gegeben und ein Plan fur die weiteren Massnahmen

aufgestellt wurde, und eine im September in Paris
stattfindende Konferenz der dem Wirtschafts- und Sozialrat

der Vereinten Nationen (UNESCO) mit beratender
Stimme angehörenden nicht gouvernementalen
Organisationen. An dieser Konferenz wird auch die Liga der

Rotkreuzgesellschaften vertreten sein.

Welche Bewandtnis hat es mit dieser «Erklärung der
Menschenrechte»? Rufen wir uns kurz den Werdegang
in Erinnerung. Wir benutzen hierzu die Ausfuhrungen
von Rene Cassin im «UNESCO-Kurier» Nr. 1, 1968.

1945 wurde in San Franzisko die Organisation der
Vereinten Nationen (UNO) gegründet, welche die Nachfolge

des Völkerbundes antrat. Von Anfang an stand fest,
dass es eines der Hauptziele der neuen Staatengemeinschaft

sein solle, die Kodifizierung und Anerkennung
der Grundfreiheiten und Grundrechte des Menschen
durchzusetzen, die als allen Menschen ohne irgendeine
Unterscheidung zukommend betrachtet werden. In Artikel
68 der Charta der Vereinten Nationen wurde ein
besonderes Organ (im Rahmen der UNESCO) vorgesehen,
die Kommission für die Menschenrechte. Sie wurde mit
der Aufgabe betraut, der UNO einen Entwurf zu einer

Erklärung der Menschenrechte vorzulegen. Im Januar
1947 traten die 18 Mitglieder dieser Kommission zum
eistenmal zusammen. Sie einigten sich auf die Abfassung
einer internationalen Grundsatzerklärung, verbunden mit
einer genauen, konkreten und verbindlichen internationalen

Konvention. Anlässlich der zweiten Session, im
November des gleichen Jahres, beschloss die Kommission,
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