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Ubersinnliche Kraft?

Wie sind jene Sagen entstanden, an denen unser Land —
man denke nur an die des Biindnerlandes und des Wallis
— so reich ist? Sind sie Hirngespinste, iiberbordender
Phantasie und von Angst getriebener Einbildungskraft
zuzuschreiben? Ich habe viele der Sagen und Geister-
geschichten gern gelesen und hin und wieder auch tber
die unglaublichen Begebenheiten gelichelt.

Zahlreiche Erlebnisse, fiir die ich mir vom vernunft-
gebundenen Denken her keine Erklirung weiss, haben
mich in jingster Zeit gelehrt, mancher sagenhaft an-
mutenden und merkwiirdigen Begebenheit gréssere Be-
achtung zu schenken.

Im fernen Vietnam, bei den Montagnards, einem Natur-
volk polynesischer Herkunft, haben sich die Vorfille er-
eignet, denen ich die nachstehenden Zeilen widmen mochte.

Etwa sechs Kilometer von der Provinzhauptstadt entfernt
lag in wohltuender Einsamkeit das Montagnardsspital, in
dem ich als Krankenpfleger arbeitete. Ich habe mich unter
den Einheimischen trotz meiner anderen Kultur und
Denkungsart stets sehr wohl gefiithlt und schitzte mich
gliicklich, dass mir die «Schwestern» und «Pflegery, die
ich im Dschungel aufgelesen und fiir die Spitalarbeit aus-
gebildet hatte, so gut zur Hand gingen. Die Midchen
konnten weder lesen noch schreiben. Dass sie von Kranken-
pflege nicht die leiseste Ahnung besassen, erschien nicht
weiter verwunderlich, waren sie doch in einfachen Bambus-
hiitten irgendwo in ihren Dschungelddrfern aufgewachsen
und brachten ihre Tage damit zu, dass sie Pflanzen, Wur-
zeln und Kleingetier fir die tigliche Nahrung sammelten.
Um die Burschen schien es ein wenig besser bestellt zu
sein. Thnen war eine einfache Schulbildung zuteil gewor-
den. Auch waren die meisten von ihnen zuvor schon
irgendwann einmal mit der europiischen Zivilisation in
Berithrung gekommen. Trotz allem liessen sich die Mon-
tagnardmidchen leichter anlernen als die Burschen.

Wenn ich auch gerne mit meinen Helfern zusammen-
arbeitete und mich in ihrer Umgebung heimisch fiihlte,
hatte ich doch zuweilen das Bediirfnis, mit Menschen
meiner eigenen Kultur zu sprechen. In einem nahe-
gelegenen vietnamesischen Militirlager, in dem auch
einige amerikanische Soldaten einquartiert waren, fand
ich oftmals an freien Sonntagen freundliche Aufnahme.
So sass ich eines Sonntags wieder einmal im Gesprich
mit den Soldaten zusammen. Seit Tagen schon tobten in
Dak-To, etwa funfzig Kilometer von Kontum entfernt,
schwere Kimpfe. Beildufig dusserte der Kommandant
wihrend unserer Unterhaltung: «Wir besuchen morgen

Ernst Brunner

einige Dérfer in dem Kampfgebiet, um uns um die Zivil-
bevolkerung zu kimmern. Wollen Sie mitkommen? Ab-
fahrt 8.30 Uhr.»

Ich war natiirlich sofort bereit. Doch erklirte ich dem
Kommandanten, dass ich, um die Neutralitit des Roten
Kreuzes zu wahren, lieber allein fahren wolle, anstatt
mich dem militirischen Convoi anzuschliessen.

Wieder im Spital angekommen, teilte ich Giuh, dem
zwanzigjihrigen Montagnardmidchen, das sowohl als
Krankenpflegerin als auch als meine Dolmetscherin arbei-
tete, meinen Reiseplan mit. Ich bat sie, mich zu begleiten.
Doch Giuh nahm dieses Ansinnen voll Emporung auf.
«Solche Fahrten sind heller Wahnsinn», meinte sie.
«Jeden Tag explodieren dort auf der Strasse, die in das
Kampfgebiet fuhrt, mindestens ein bis zwei Autos. Du
weisst doch, dass der Weg unter der Oberfliche tiberall
Minen hat. Ausserdem halten hinter den Buschen Viet-
cong-Soldaten Wache. Niemals werde ich mitfahren!»
Giuhs Worte waren nicht tibertrieben. Ich wusste vielleicht
noch besser als das Midchen um alle Gefahren, die auf
uns lauerten. Da ich Giuh nicht zwingen konnte, mit mir
zu fahren, beschloss ich, die Reise allein zu unternehmen.
Als ich jedoch am nichsten Morgen meinen Jeep mit den
notwendigen Medikamentenkisten, der Bahre, dem Ambu-
gerit und dem Schanzwerkzeug beladen hatte und ge-
rade abfahren wollte, kam Giuh dahergerannt und setzte
sich neben mich in den Jeep. «Wohin willst du?» fragte
ich sie erstaunt. «Mitfahren natiirlich,» lautete die kecke
Antwort, «was denn sonst!»

«Aber hast du nicht Angst?»

«Das war gestern,» wehrte das Midchen ab. «Heute ist
es nicht mehr so gefihrlich. Ich spiire das. Und wenn
uns trotzdem Gefahr droht, so ahne ich sie. Ich passe auf
dich auf und werde dich warnen!»

Es liess sich nicht vermeiden, dass wir bald mit der mili-
tirischen Kolonne, bestehend aus Panzern, Lastwagen,
Jeeps und anderen Fahrzeugen zusammenstiessen. Auf
mindestens drei Kilometer langer Wegstrecke verteilten
sich die Wagen. Man hatte nicht nur das Gefiihl, es kdnne
sich um Krieg handeln. Nein, es war Krieg rings um
uns herum. Schiisse fielen, Helikopter eskortierten die
Fahrzeugkolonne und sausten haarscharf tiber die Wagen
hinweg. Am Anfang und am Ende des Convois rollten
schwere Panzer. Alles zusammen ergab einen ohren-
betiubenden Lirm. Giuh war das einzige weibliche Wesen
in dem ganzen Zug. Manchmal machte ich mir Vorwiirfe,
dass ich sie mitfahren liess. Es brauchte nicht viel Scharf-
blick, um die gefihrliche Lage zu erkennen. Hinzu kam,
dass die Fahrt selbst mit etlichen Schwierigkeiten ver-



bunden war. Die Wagen wirbelten von den trockenen
Strassen so viel Staub auf, dass man das vor einem fahrende
Fahrzeug erst bemerkte, wenn man es mit der Stosstange
berithrte. Ohne Schutzmaske und Brille war man ver-
loren. Da wir in dieser Hinsicht nicht so gut ausgeriistet
waren wie die Amerikaner, beschlossen wir anzuhalten
und zu warten, bis die Kolonne vorbeigerollt war. Wir
stellten den Jeep auf eine sanfte AnhShe an den Strassen-
rand. In weitem Umkreis konnten wir von dort aus die
Landschaft iiberblicken. Bald hatte die Kolonne uns iiber-
holt. Als sie dann auch noch die vor uns liegende Senke
hinter sich zurtickgelassen hatte, wollte ich weiterfahren.
Giuh hielt mich zuriick. «Warte noch einen Augenblick !»
sagte sie. «Es ist zu gefahrlich.»

«Warum denn so plétzlich diese Angst?» Ich wollte sie
beruhigen und fiigte noch hinzu: «Es ist besser, weiter-
zufahren, anstatt noch linger hier zu rasten. Jetzt ver-
htllt der Staub nicht mehr die Sicht. Wie leicht kénnten
wir dem Vietcong als Zielscheibe dienen. Wenn es irgend-
wo gefihrlich ist, dann hier, an dieser exponierten Stelle.»
Ich schalt Giuh ob ihrer Aengstlichkeit und sagte, dass sie
doch nichts von Kriegfithrung verstiinde. «Natiirlich
verstehe ich davon nichtsy, gab sie zurick. «Aber ich
spure die Gefahr.» Ich lachte sie aus und wollte etwas
erwidern. Doch ich kam nicht mehr dazu. Meine Worte
wurden von lautem, sausendem Pfeifen unterbrochen und
durch ein hartes, ohrenbetiubendes Krachen erstickt.
Unten in der Senke, wo soeben der letzte Lastwagen vor-
beigerollt war, fielen drei Granaten mitten auf die
Strasse . . .

Der Rest des Tages verlief ohne Zwischenfall. Am spiten
Nachmittag kehrten wir gliicklich und heil ins Spital
zuriick.

Des Vogels Ruf bedeutet Gefabr

Auf einer spiteren Fahrt — Giuh und ich waren allein
unterwegs und befanden uns etwa auf halbem Weg zu
unserem Bestimmungsort — standen wir plotzlich unter
Beschuss. Auch spiter haben wir nie herausgefunden, ob
die Schiisse von Vietcong-Soldaten kamen oder von falsch
gerichteten Waffen der stidvietnamesischen oder ameri-
kanischen Armee abgefeuert worden waren. Wir mussten
unsern Jeep verlassen und uns in Deckung begeben. Zwi-
schen hohen Boschungen, dort, wo die Strasse einen Hiigel
durchschnitt, fanden wir Unterschlupf. Am Wegrand lag
ein massives Stiick Rundholz von etwa achtzig Zentimeter

Durchmesser. Zwischen der Boschung und diesem Rund-
holz liegend, warteten wir ab. Den Schiissen folgte hin
und wieder beingstigende Stille, eine Stille, wie sie eben
nur in dieser Eindde und im Dschungel herrschen kann.
Nicht einmal die Grillen zirpten ihr monotones Lied.
Wihrend einer kurzen Feuerpause drang plotzlich eine
Vogelstimme zu uns heriiber. Ganz nah. Der Ruf klang
ihnlich wie der eines Kiuzchens.

Giuh fuhr zusammen: «Das bedeutet Gefahr. Wir miissen
schnell fort von hier, wenn uns unser Leben kostbar ist.»
Ich wollte sie wie schon so oft ob ihres Aberglaubens
schelten. Doch ehe ich mich’s versah, war Giuh ver-
schwunden. Ich weiss nicht, warum, aber ich bin ihr
nachgerannt. An einer weniger geschiitzten Stelle, etwa
hundert Meter weiter entfernt, warfen wir uns wieder
auf den Boden. Nach etwa zehn Minuten war die Schies-
serei vorbei. Es war ruhig. Kein Mensch, keine Waffe
war zu sehen. Wir liefen zuriick zu unserem Jeep. Er war
unbeschidigt. Doch weiter hinten, dort, wo wir zum
erstenmal Deckung bezogen hatten, betrachteten wir voll
Entsetzen den dicken Baumstamm. Ungezihlte kleine
Granatsplitter hatten das Holz durchbohrt. Die Stelle, an
der wir am Boden gelegen hatten, war aufgewiihlt. Ein
Stuck Eisen hatte die Erde emporgeworfen. Es war von
betrichtlicher Grosse. Wir spiirten kein Verlangen, noch
linger an diesem gefihrlichen Ort zu verweilen und
fuhren, so rasch wir konnten, weiter.

Prims seltsamer Tod

Ein unvergessliches Erlebnis bedeutet mir die Begegnung
mit Prim. Unvergesslich darum, weil die Begegnung ein
Nachspiel hatte, das mich eigenartig bertihrte. Prim war
ein junger, kriftiger, etwa zwanzigjahriger Bursche. Ziem-
lich am Anfang meiner Reisen durch die zweiunddreissig
Montagnarddorfer, die ich in der Folge regelmissig be-
suchte, hatte ich Prim kennengelernt. Er war fahiger und
kluger als alle seine Altersgenossen. So war es kein Wun-
der, dass man ihn tiberall lobte und die Kunde von seinen
Gaben auch in die umliegenden Dérfer gelangte. Seine
schwere Verletzung, die von einer Granate herriihrte, war
inzwischen vollig verheilt.

Eines Tages wurde ich nach Plei Sar gerufen, in das
Dorf, in dem Prim mit seinen Eltern lebte. Der Patient,
um dessentwillen ich kam, war Prim selbst. In der rechten
Achselhohle hatte er einen Bluterguss, so gross, dass er
den Arm nur noch in horizontaler Stellung halten konnte.

23



24

Ich nahm ihn mit ins Spital, wo ich ihm den Bluterguss
6ffnete und die Wunde mit sdubernden Losungen feucht-
hieit. Die Aerzte, die ich um Rat fragte, waren mit mei-
ner Behandlung einverstanden. Sie konnten sich nicht er-
kliren, wie der Erguss, ohne in der Tiefe die geringste
Entzindung zu zeigen, entstanden war. Die einzige Er-
klirung war ein Aneurisma der Arterie.

Zehn Tage spiter war die Wunde geheilt. Nur wenige
Millimeter klafften noch auseinander. Ich konnte mit
gutem Gewissen die Fixation entfernen und Prim er-
lauben, aufzustehen.

Als ich am anderen Morgen ins Spital kam, herrschte
tberall grosse Aufregung unter den Patienten. Prim war
gestorben, ausgeblutet. Unter dem Bett zeigte sich eine
riesige Blutlache. Offensichtlich war das lange vermutete
Aneurisma durchgebrochen. Seine Mutter, die bei ihm
gewacht hatte, wusste sich nicht zu helfen. Dennoch hatte
mich niemand gerufen.

Giuh, meine Dolmetscherin, fuhr Prims Leiche ins Dorf
zuriick; denn ein Montagnard kommt nur zu uns ins
Spital, wenn er die Zusicherung hat, dass er nach seinem
Tode in der Erde seines Dorfes beigesetzt wird. Ohne
ein solches Versprechen wire niemand willig gewesen,
sich im Spital behandeln zu lassen, lieber wire man ohne
drztliche Hilfe geblieben.

Ungefihr einen Monat nach Prims pl6tzlichem Tod kam
ein Mann mit seinem Kind zu mir ins Spital. Obwohl er
aus einem ganz anderen Ort stammte, hatte er Prim gut
gekannt und war mit ihm befreundet gewesen.

Die Dimmerung war schon hereingebrochen. Ich war
gerade mit Verbandwechseln beschiftigt und rief dem
Mann daher nur kurz zu, er solle das Kind einstweilen
im grossen Saal auf ein Bett legen und warten, bis ich
Zeit finde, nach ihm zu schauen. Es dauerte keine zwei
Minuten, bis der Mann zuriickkam. Er trug sein Kind
auf dem Arm und erklirte, er kénne unmdglich in dem
Saal bleiben. Unter dem Bett sei eine riesige Blutlache.
Ich erschrak ob dieser Meldung und liess alles liegen,
ging in den Saal, um nachzuschauen. Doch ich entdeckte
nicht die geringste Spur von Blut. Der Mann musste er-
kennen, dass er sich getduscht hatte.

Am folgenden Morgen traf ich ihn wieder an. Er war
bereit zum Aufbruch. Das kranke Kind hatte er im Trag-
tuch verpackt und wollte es mit sich nehmen.

Was war geschehen?

«Dein Kind ist noch nicht geheilt. Warum willst du
schon wieder gehen ?»

Meine Frage blieb zunichst ohne Antwort. Erst nach
langem Zggern rickte der Mann mit der Sprache heraus.
Stockend kam es von seinen Lippen: «Weisst du . .. Prim
aus Plei Sar ... du hast ihn doch auch gekannt... wir
waren zusammen im Krieg ... er ist ein guter Freund
von mir. Heute nacht lag er neben mir im Bett. Ich horte
sein Stéhnen . . . unentwegt. Als ich ihn ansprechen wollte,
war er plotzlich verschwunden. Jetzt muss ich nach Plei
Sar gehen, um zu schauen, ob Prim noch lebt. Wenn ich
getraumt habe, so ist dies ein Zeichen dafir, dass es Prim
schlecht geht oder dass er gar schon gestorben ist.»

Ich habe dem Mann daraufhin erzihlt, was mit Prim ge-
schehen war. Er war erschiittert. Die Kunde von Prims
Tod war bis zu diesem Augenblick nicht zu seinen Ohren
gedrungen . ..

Ist den Menschen eines Naturvolkes ein sechster Sinn
eigen? Ist ihr Fuhlen und Trachten so verfeinert, dass
sie die Ereignisse vorausahnen? Verfiigen sie iber tiber-
sinnliche Kraft? Ein vernunftgebundener Mensch zweifelt
daran, und doch: Berithren diese Begebenheiten einen
nicht eigenartig?

Zu den Bildseiten

Manche Leser werden die hier gezeigten Bilder abstossend,
ungehirig finden. Sie sind ungehorig, ja; denn es gehort sich
nicht, dass der Mensch seinem Mitmenschen Unrecht und

Qual zufiigt, dazu meist noch obhne persinlichen Grund. Leider
sind wir oft so herzenstrige, dass Kriegsmeldungen keinen
Eindruck mebr hinterlassen. Das Herz erbebt nicht, wenn von so-
undso viel Toten und Verwundeten, von Fliichtlingen,

von Bombardierungen geschrieben wird. Das spielt sich alles so
weit fort von uns ab . .. Es ist notig, auch einmal Bilder des
Grauens zu zeigen, damit wir erkennen, was Krieg wirklich
bedeutet. Wir stellen den Aufnabmen einen Bericht von U, Schiilé
zur Seite, einem Schweizer, der als Vertreter der Liga der
Rotkrenzgesellschaften im Mekongdelta titig ist.
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