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Viet-Nam
Impressionen einer Reise

NACHTBLAUES MOSAIK

Ueber Saigon, einst «Perle des Fernen Ostensy» genannt,
sinkt ein frither Mirzabend herab. Hitze und blendendes
Licht sind rotgoldener Strahlung gewichen, die alles durch-
dringt. Sie blitzt von den Fensterscheiben, sie hingt zwi-
schen den Blittern der Boulevardbiume und liegt auf
den Gesichtern der Menschen, die sich in den Strassen
dringen. Rotgolden auch schimmern die konischen Hiite
und die Seidenrdcke im Wind — fiir jene, die ob all dem
Geratter, dem Lirm und Auspuffgestank nicht vergessen
haben, das Schéne zu sehen. Dann unvermittelt erlischt
das rotgoldene Wunder, und dann ist es Nacht, ohne
Farben.

Ins dunkle Wasser des Flusshafens ragt ein steinerner
Sporn. Es ist die dreieckige Terrasse des Restaurants
«Tour d’Argenty, ein Ort mit echt vietnamesischer Kiiche.
Mein Freund erwartet mich bereits an einem Rand-
tischchen im Dimmerschein der kargen Beleuchtung. Er
will mich mit einem vietnamesischen Kaufmann bekannt
machen, einem Herrn Favre, dessen Grossvater Franzose
war. Er soll uns in die kulinarischen Spezialititen seines
Landes Viet-Nam einfithren. Was bedeutet eigentlich
dieser Name? Das Wort «Viet» stammt von einem chine-
sischen Zeichen mit verschiedenen Bedeutungen, die etwa
so zusammengefasst werden konnen: Ein Land fern von
China, das Hindernisse iiberwindet, sich stets wieder auf-
richtet und ausbreitet. «Namy» dagegen heisst schlicht:
Stiden. 1802 wollte Kaiser Gia Long, der die Linder An
Nam und Viet Thuong vereinigt hatte, seinem neuen
Reich die gekiirzte Bezeichnung Nam Viet geben und
begehrte Zustimmung vom chinesischen Kaiser. Da aber
bereits 207 bis 111 vor Christus ein Nam Viet unter
Trieu bestanden hatte, dem noch zwei chinesische Pro-
vinzen zugehorten, kehrte der Monarch die Reihenfolge
der Worter um und schuf so den neuen Begriff Viet-Nam,
dem zunichst nur ein dreissigjihriges Leben beschieden
war. Von 1832 an hiess das Land unter Minh Mang und
seinen Nachfolgern Dai Nam, wihrend es die Franzosen
nach den Teilgebieten Tonkin, Annam und Cochinchina
benannten. Erst im April 1945 erschien der Name Viet-
Nam im Rahmen der Unabhingigkeitsbewegungen wieder.

Da kommt Monsieur Favre und setzt sich zu uns. Ein
freundlicher, lebhafter Mensch, etwas weniger verhalten
als die Vietnamesen sonst sind. Das franzdsische Wesen
bricht durch. Er bestellt und zeigt dann mit dem Finger
zur Seite, wo das chinesische Restaurant leise auf dem
Saigonfluss schaukelt, mit leuchtenden Girlanden be-
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hangen. «Das ist ,My Canh', wo vor zwei Jahren die
Bomben platzten. Zuerst eine kleine, und als das Volk
sich retten wollte und auf dem Steg zum Ufer stand, die
grosse. Sie forderte vierzig Menschenleben. Seither ist es
ruhiger geworden in der Stadt.» Weiter entfernt im
Hafen werden im Scheinwerferlicht Ueberseefrachter ge-
léscht. Das Summen der Kranmotoren dringt wie Begleit-
musik zu uns heriiber; zum Takte tuckern unsichtbare
Boote. Lautlos gleiten rotgriine Lichter hin und zuriick.
Es wird aufgetragen: Krabbenklauen und kaltes Gemiise,
welches mit den Galettes de riz, schmackhaften, durch-
sichtigen Folien aus Reisbrei, zu passenden Bissen ein-
gepackt wird. Dann kommen gebratene Tauben, bei denen
Kopf und Hals das Beste seien. Man fasst das Stiick beim
Schnabel und isst es vom Hals her auf. Als besondere
Delikatesse gilt das Gehirn.

Mitten im Kosten solcher exotischer Leckereien schreckt
uns das Drohnen von Flugzeugen auf. Blinklichter am
Himmel zeichnen die Richtung des Einsatzes. Jetzt heulen
die Ueberschallbomber vorbei, gefolgt vom Klappern der
Rotorblitter von Hubschraubern. Am siidlichen Stadt-
rand schiessen Explosionen auf. Leuchtschirme erhellen
die Nacht. Kanonendonner und das Einschlagen schwerer
Bomben erschiittern Landschaft und Seele. Mir verschlagt
es den Appetit. «Lassen Sie sich nicht stéren», meint
Favre, «Sie niitzen mit Threm Fasten den Fronttruppen
nichts.» Es gruselt mich trotzdem, am reichgedeckten
Tisch zu sitzen und dort dritben, wo es feuert und kracht,
Menschen im Kampfe um Leben und Tod zu wissen. So
nahe. Zuschauer auf einem Logenplatz im Kriegstheater.
«Bedenken Sie», nimmt Favre das Wort wieder auf, «dass
die Vietnamesen schon immer gekdmpft haben. Gegen die
Chinesen wihrend eines Jahrtausends ihrer Herrschaft,
ab 939 gegen die sich folgenden eigenen Dynastien, spater
gegen die Franzosen. Wenn Sie wollen, bereits sogar in
der legendiren Aera, die bis 2879 vor Christus zuruck-
geht. Und jetzt, im gegenwirtigen Ringen, vermehrt sich
das Volk trotz den Verlusten im Krieg. Das Leben geht
eben weiter.» — «Und das Leiden auch, dem doch irgend-
wie Einhalt geboten werden sollte. Gibt es da keine
Lésung?» frage ich zurick. «Der in jeder Beziehung
Stirkere wird schliesslich siegen und dann den Frieden
organisieren, der je nachdem sehr verschieden ausfallen
dirfte.»

Das zwingt mich, die Lage nochmals zu iiberdenken. Be-
sonders weil kiirzlich in westlichen Staaten Aufrufe er-
schienen, die ans Selbstbestimmungsrecht der Volker er-
innern und so abgefasst sind, als ob Amerika eine solche
Entscheidung verhindere. Sie verlangen den Abzug seiner
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Armee und vergessen dabei, dass damit die Meinungs-
bildung des Volkes und spitere Handlungsfreiheit bloss
einer Partei uberlassen ist, wihrend der anderen, ihres
Riickhaltes beraubt, nur die Ausmerzung oder Unter-
driickung tbrigbleibt. Denn dass es kein Nebeneinander
gibt, wenn die Kommunisten die Macht ergreifen, hat
die Geschichte geniigend gelehrt. Jeder weiss, dass sie nie
fir das Selbstbestimmungsrecht der Volker eingetreten
sind, sondern es nur als gutes Zugpferd beniitzen. War-
um aber erweist sich diese Methode im Gewinnen der
Massen als iiberlegen? Sie stellen sich an die Spitze der
Unzufriedenheit eines Volkes, koordinieren die gegen-
seitig sich neutralisierenden Tendenzen, schalten sie gleich
und zielen damit auf einen Siindenbock, der fiir alle
gelten kann, zum Beispiel Kolonialismus, Imperialismus,
oder im Westen «Kampf dem Atomtod». Die Kraft ballt
sich und braucht als Gesamtheit nur noch auf ein anderes
Ziel eingeschwenkt zu werden. Dass es auch hier nicht
immer nach Wunsch geht, zeigte sich in verschiedenen
Dérfern Siidvietnams, wo mit der Befriedigung der be-
rechtigten Anspriiche, wie Landbesitz der Bauern, der
ideologische Elan dahinschmolz. Andernorts freilich
konnte, besonders durch gesteigerte Guerillatitigkeit,
der Kampfgeist entwickelt werden.

Doch wir miissen zuriick bis zum 21. Juli 1954 und das
dusserst komplexe Problem Viet-Nam wenigstens in den
Grundziigen der seitherigen Entwicklung betrachten. Durch
das Genfer Abkommen wurde das Land in zwei Zonen
geteilt, deren provisorische Demarkationslinie der 17.
Breitengrad bildet, hinter welchen sich die gegnerischen
Truppen innerhalb von dreihundert Tagen zuriickzu-
ziehen hatten. Bis in spitestens zwei Jahren wiren freie
Wahlen tiber die Wiedervereinigung Vietnams durchzu-
fihren gewesen. Ho Chi Minh, der gegen die Teilung
war, da sich damals bereits ein ansehnlicher Teil Siid-
vietnams unter Kontrolle von Viet-Minh-Truppen be-
fand, unterzeichnete den Vertrag auf Wunsch der Sowjet-
union. Gegen diesen eigenmichtigen Abschluss des Waffen-
stillstandsabkommens mit den Viet-Minh durch Frank-
reich jedoch protestierte die Regierung des Staates Viet-
Nam (Stdvietnam) und behielt sich volle Aktionsfrei-
heit vor. Amerika sprach sich fiir spitere Wahlen unter
Aufsicht der UNO aus und unterzeichnete die Erklirung
ebenfalls nicht.

Die nichsten Jahre dienten der Erstarkung beider Halb-
staaten, im Norden als demokratische Republik Viet-
Nam unter Ho Chi Minh; im Siiden zuerst als Monarchie
mit Premierminister Ngo Dinh Diem, der dann durch
Volkswahl im Oktober 1955 unter Absetzung des Kaisers

Bao Dai Staatsprisident der Republik Viet-Nam wurde.
Er widersetzte sich den auf 1956 vorgesehenen allgemeinen
Wahlen mit der Begriindung, dass unter den herrschen-
den Umstinden der Unterdriickung in Nordvietnam
freie Wahlen nicht moglich seien, und fand dafiir die
amerikanische Unterstiitzung. Statt einer leichten Macht-
ibernahme musste sich Hanoi nun wieder auf einen lang-
wierigen Kampf vorbereiten, der allerdings schon in die
Wege geleitet war. Denn die abziehenden Viet-Minh
hatten uberall in Siidvietnam bedeutende Kader, zahl-
reiche Soldaten und Waffenverstecke zuriickgelassen.
Sie waren beauftragt, sich unters Volk zu mischen, um
die Wahlen vorzubereiten. Jetzt galt es, die Revolution
zu organisieren. Dies wurde erleichtert, da sich das Diem-
Regime zu einer Polizeidiktatur entwickelte und den
Widerstand vieler politischer und religioser Gruppen
herausforderte. Amerikas Wirtschaftshilfe, die von 1955
bis 1960 1387 Millionen Dollar betrug, fithrte nicht zu
dem erwarteten Wunder, da entgegen der Absicht des
Finanzierungssystems der Einkauf von Anlagegiitern weit
hinter dem von Verbrauchsgiitern blieb. Die Verdienste
der Importeure wurden nicht als Investitionen fiir den
Aufbau des Landes, sondern fur Konsumgiiter und Ruck-
lagen, meist auf auslindischen Konten, verwendet. So
konnte die Hilfe nicht bis hinunter zum einfachen Bauer
und Birger wirksam werden, was zur Unzufriedenheit
weiter Bevolkerungskreise beitrug und sie fiir kommu-
nistische Einfliisse zuginglich machte. Besondere Bedeu-
tung hatte in diesem Prozess auch die Landreform Diems,
die eigentlich eine Riickkehr zum Grossgrundbesitz war.
Da mehrere Verhandlungsangebote Ho Chi Minhs von
Diem unbeantwortet blieben und sich sein Regime weiter-
hin verhirtete, begann im Mirz 1959 der Birgerkrieg
durch alte Widerstandskampfer aus eigener Initiative,
worauf im April das Zentralkomitee der kommunistischen
Partei Nordvietnams die Intensivierung des revolutio-
niren Krieges in Siidvietnam beschloss. Im Dezember
1960 wurde die «Nationale Befreiungsfront Sudvietnams»
(FNL) gegriindet und damit der eigentliche «Befreiungs-
krieg» ausgelost. Darunter versteht man jenen Krieg, der
durch Unterwanderung, Terrorakte, Sabotage und Gue-
rillakriegfithrung, die meist von einer aussenliegenden
kommunistischen Stelle gespeist wird, eine nicht kommu-
nistische Regierung stiirzen will und dem der Mythos der
Unbesiegbarkeit innewohnt. Chruschtschow hat im Januar
1961 dazu folgendes gesagt: «Der bewaffnete Kampf des
vietnamesischen Volkes und der Krieg der Algerier sind
die jungsten Beispiele von solchen Befreiungskriegen. Es
sind revolutionire Kriege. Sie sind nicht nur zulissig,



sondern unvermeidlich. Kénnen solche Kriege in Zu-
kunft aufflammen? Gewiss. Die Kommunisten leihen
derartigen gerechten Kriegen ihre volle Unterstiitzung
und marschieren mit den Volkern, die Befreiungskriege
fihren, im vordersten Glied.» Aber auch Kennedy hat
den Befreiungskrieg ernst genommen, indem er sagte:
«Dieser Kampf wird ebensosehr mit Willenskraft und
Entschlossenheit wie mit Waffen und physischer Gewalt
gefiihrt, und es geht ebensosehr um Seele und Geist wie
um Menschenleben und Gelindegewinn. In einem Kampf
dieser Art miissen wir Partei ergreifen.» Und er hat sie
ergriffen, um Stidvietnam die Unabhingigkeit zu sichern
und die Ausbreitung des Kommunismus einzudimmen.
Damit waren die Wirfel gefallen. Auslindische Michte
unterstiitzten fortan die gegensitzlich ausgerichteten Be-
volkerungsteile von Stidvietnam in threm Bestreben nach
«Freiheity. Ho Chi Minh, der noch lange um eine diplo-
matische Regelung des Konfliktes bemitht war, niherte
sich eigentlich erst seit Mai 1963 eindeutig Peking an.
Gleichzeitig forderte er die Schaffung eines neutralen
Gesamt-Vietnams, worin ihn de Gaulle unterstiitzte. Die
nach aussen gerichtete Neutralitit verbessert aber leider
das Schicksal der nichtkommunistischen Bevolkerungs-
teile in keiner Weise.

Prisident Ngo Dinh Diem, an eine machthungrige Familie
gebunden, war ein etwas weltfremder Idealist und Natio-
nalist. Am 1. November 1963, nach den Protesten gegen
die Buddhistenverfolgung durch Selbstverbrennung von
Ménchen, dem Pagodensturm und der Aktion wider die
Hochschulen, wurde er gestirzt und getotet. Eine Periode
grosser Unsicherheit entstand. Militdardiktaturen folgten
einander, verhalfen durch ihre Schwiche dem Vietcong zu
Erfolgen. Sidvietnam drohte ein politischer Zusammen-
bruch. Da schritt 1965 das amerikanische Militirkom-
mando zur Bombardierung von Nordvietnam, um Hanoi
an den Verhandlungstisch zu zwingen, und zum Einsatz
eigener Landtruppen. Gleichzeitig trat mit Thieu und
Ky der achte Regierungswechsel seit dem Sturze Diems
in Saigon ein. Wihrend der Krieg sich weiter versteifte,
erschienen in den Jahren 1965 und 1966 Manifeste der
Nationalen Befreiungsfront Siidvietnams, der Regierungen
Nordvietnams, der Vereinigten Staaten von Amerika und
Siidvietnams, worin Kriegsziele und Friedensbedingungen
enthalten waren. Die festgefahrenen Standpunkte ergaben
bis jetzt keine Verhandlungsgrundlage.

Also trat an ihre Stelle die Eskalation des Krieges auf
beiden Seiten. China schaut unter Gewihrung geringer
Hilfen mit Gelassenheit zu, wie sich dieser Kampf der
Widerspriiche im revolutioniren Sinne, gemiss dialekti-

scher Theorie, zu seinen Gunsten entwickelt. So glaubt
es wenigstens. Es kimpft gewissermassen bis zum letzten
Vietnamesen. Die Vereinigten Staaten setzen sich da-
gegen bis zur gesicherten Unabhingigkeit Siidvietnams
ein, welches als Hauptziel von drei amerikanischen Pri-
sidenten und ihren Regierungen festgelegt wurde. Zu-
kunftsbewusst massen sie dem wirtschaftlichen Aufbau
des Landes eine grosse Bedeutung bei. Zu dessen Ver-
wirklichung ist aber ein Mindestmass an Sicherheit nétig,
die durch militirische Ueberlegenheit erreicht werden
muss. Wire es richtig oder tiberhaupt nur denkbar, ein
gegebenes Wort zu brechen, das siiddvietnamesische Volk
im Stiche zu lassen und befreundete Volker durch die
aufgegebene Biindnistreue zu erschiittern? Vielleicht wire
es jedoch mdéglich, durch die Normalisierung der Be-
ziehungen zu China eine Wendung des ganzen Problems
herbeizufithren. Als Nebenziel hat sich ergeben, den
Mythos von der Unbesiegbarkeit des «Befreiungskrieges»
zu brechen, damit er nicht als leichter und billiger Weg
der weiteren Ausbreitung des Kommunismus dient.
Das Hauptziel Nordvietnams ist die Einverleibung des
Studens, der vor allem wegen seines Reisreichtums wichtig
ist. Weitere Bestreben sind, Amerika aus dem ostasia-
tischen Raum zu vertreiben und die Uniiberwindbarkeit
des «Befreiungskrieges» zu beweisen, von dem Marschall
Lin Piao, der Verteidigungsminister Rotchinas, im Sep-
tember 1965 gesagt hat: «Je erfolgreicher er sich in einer
bestimmten Zone entwickelt, eine um so grossere Zahl
von amerikanischen imperialistischen Streitkriften wird
er binden und abniitzen. Alles ist teilbar, auch der Koloss
des amerikanischen Imperialismus. Er kann gespalten
und vernichtet werden.»

Unterdessen wurde es Herbst. Das siidvietnamesische
Volk hat unter der Bedrohung des Vietcong eine
Regierung gewihlt, die schon zwei Jahre im Amt steht.
Ist das nicht Bekenntnis eines grossen Beviolkerungsteiles
zu der Art Freiheit, die kaum durch «Befreiungsarmeen»
gebracht werden kann? Wire es da undenkbar, dass ein-
mal die Kommunisten einlenken kénnten? Warum er-
wartet man es iiberhaupt nicht von dieser Seite?
«Vergessen Sie jetzt den Krieg», unterbricht Monsieur
Favre meinen Gedankengang, «und lernen Sie die Viet-
namesen selbst kennen, wie sie leben, arbeiten und licheln.
Sehen Sie, da kommt ja schon der zweite Teil unseres
Essens. Crevetten auf Zuckerrohr gerollt und Schweine-
fleisch in Gemiiseblittern gebraten!» «Gewiss», erwidere
ich noch halb verwirrt, «ich wollte ja gar nicht vom
Kriege sprechen, aber seine Erscheinungsformen zwangen
mich dazu. Es gibt kein Ausweichen davor.»
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EIN NEUER TAG ERWACHT

Im Frihlicht tappt der junge Tag lautlos durch die
stillen Strassen Saigons. Man hért ihn nur im lispelnden
Rauschen der Blitter, durch die der Morgenwind streicht.
Alles scheint noch zu schlafen. Oder hére ich richtig?
Ein Trippeln der Mauer entlang, das vor dem Tor hilt,
vor dem Eingang zum Waisenhaus der Madame Vu. «Sie
wird fiir mein Kindlein sorgen», denkt die junge, drm-
liche Frau und zieht die Klingel. Nochmals driickt sie
das wohlverpackte, zwei Wochen alte menschliche Wesen
an ihre Brust, tritt einen Schritt vor, guckt neugierig in
den Garten — und wartet. Endlich kommt Madame Vu
und 6ffnet das Tor. «Da, nimm mein Kindcheny, sagt
die junge Frau hastig und driickt ihr das Bundel in den
Arm, «ich kann es nicht brauchen, ich kann nicht.» «Wie
heisst denn der Vater?» fragt Madame Vu, da sie dem
Kind doch einen Namen geben mochte. «Ich weiss es
nicht, Madame, wirklich nicht.» «Aber wie sicht er denn
aus?» dringt sie weiter in die Verlegene ein, deren
schwarze Augensterne sich hilflos zwischen feuchten
Lidern hin und her bewegen. «Wie soll ich das wissen ?»
keucht sie heraus, «ich schlafe auf dem Markt; da ist es
finster und nichts zu erkenneny», macht kehrt, eilt davon
und ist um die Ecke verschwunden. — Sie hat recht, wie
kann sie es wissen? In der Nacht ist es dunkel auf dem
Markt, auch wenn die Triebe hellwach sind.

Die Erde dreht sich weiter, und so treffen erste Sonnen-
strahlen die Baumwipfel. Das kleine Leben erwacht.
Hindlerinnen, ihre Eimertrage auf der Schulter wiegend,
huschen katzenflink vorbei, andere hért man von weitem
am Sandalengeklapper. An einer Strassenkreuzung stellen
sie ihre Last zu Boden und fachen die Glut im mit-
getragenen Ofen an. Bald dampft im Kessel die Chinesen-
suppe, und eine Schar Leutchen findet sich ein, kauert
im Kreise und erwartet das Friithstiick.

Dann erscheinen die Cyclos, wie man die Fahrradrikschas
hier nennt, und die ersten Motorrider. Von der Basilika
her ertonen die Glocken, die zur Frithmesse rufen, wih-
rend auf dem Markt ein emsiges Treiben den Verkauf
vorbereitet. Dort herrscht am Vormittag grosser Betrieb.
Was gibt es nicht alles zu kaufen! Wahrhaftig breitet
sich der ganze landwirtschaftliche Reichtum Siidviet-
nams vor unseren Augen aus: Tee, Kaffee, Reis, Mais
und Gewiirze neben einer Auswahl von zarten Gemiisen.
Eine farbige Kette tropischer Friichte, von der goldgelben
Mango iiber die bittersiisse Pampelmuse, Ananas, Banane
und eine weitere Reihe von Geschenken des Gartens bis
zur herrlichsten der Friichte, der Mangustan. Diese birgt

unter ihrer blauvioletten Schale ein mit mandelartigen
Kernen durchsetztes weisses Fruchtfleisch von paradie-
sischem Duft und Geschmack. Doch auch das Meer leistet
seinen Beitrag zur Ernidhrung des Volkes. Eine Fiille von
Fischen, Hummern und Krabben wird feilgehalten. Er-
drickend aber ist das Angebot importierter Waren, von
Lebensmitteln, zumeist in Biichsen, iiber Haushaltartikel
und Toilettengegenstinde zu einem Berg von Textilien.
Fiir Liebhaber sind auch auslindische Friichte zu haben.
Da hangen herrliche Aepfel in Plastiksicken, das Kilo zu
12 Schweizer Franken, Trauben zu 15 Schweizer Franken
und — was dem Fass den Boden ausschligt — eine mittel-
grosse Schachtel Pralinés aus der Schweiz kostet 200 Franken.
Das entspricht dem Monatslohn einer erstrangigen Kranken-
schwester oder eines Handwerkers. Besser konnte die
Unausgeglichenheit der sozialen Gesellschaft gar nicht
beleuchtet werden. Die zu leichten Gewinn bringende
Einfuhr amerikanischer Waren hat teilweise sogar die
bodenstindige Verbrauchsgiiterindustrie gefihrlich ge-
hemmt. So mussten 1958 in Saigon zahlreiche Spinnereien
schliessen und von 15 000 Webstithlen 10 000 stillgelegt
werden. Andererseits brachte es die Regierung Diem bis
1960 zustande, sich eine Reserve von 216 Millionen Dollar
zuriickzulegen, um eine «finanzielle Unabhingigkeit durch
eigene Mittel» zu erreichen.

In den Liden rings um den Markt breitet sich das hoch-
entwickelte vietnamesische Kunstgewerbe aus. Da finden
sich die iiberlieferten Seidenmalereien mit meist religidsen
cder mythologischen Motiven, dann reichverzierte Kera-
miken, Elfenbeinschnitzereien und zahlreiche braun und
schwarz-gelb leuchtende Gegenstinde aus Schildpatt. Doch
die schonsten Stiicke bringt wohl die Lackkunst hervor,
welche um 1450 durch den Mandarin Tran Tuong Cong
aus China geholt wurde. Um ihm dafiir zu danken, er-
richtete man in Binh Vong einen Erinnerungstempel. Das
Grundmaterial ist meist Teakholz, aus welchem Vasen,
Schatullen, Kriige, Teller und Tassen und selbstverstind-
lich auch Mébel hergestellt werglen. Das Geheimnis des
Erfolges liegt in der Vorbehandlung der Holzoberfliche
mit einer Fixierschicht aus Gummi und Kaolin, ein Vor-
gang, der mehrere Wochen beansprucht. Dann beginnt
das eigentliche Lackieren mit dem cremefarbenen, fliis-
sigen Harz. Es sind zehn Grundschichten nétig, die je
einer Woche zum Trocknen bediirfen. Die elfte Lage ist
entscheidend. Es wird dazu ein besonders priparierter
und durch Eisenoxyd geschwirzter Lack verwendet. Eine
Woche spiter folgt die Behandlung mit feinstem Kohlen-
staub, die Reinigung und dann das Polieren auf Hoch-
glanz mit der Handfliche. Zur Verschonerung des Gegen-



standes kann er mit Kontrastfarben bemalt oder mit
Gravuren verziert werden. Perlmuttereinlagen, Gold- und
Silberplittchen oder neuerdings zerbrockelte Eierschalen
sind in der achten Schicht einzufiigen, damit die end-
giiltige Oberfliche spiegelglatt wird. Durch eigene Ver-
tahrensweisen gibt jeder Kiinstler seinen Arbeiten eine
personliche Note.

Das muntere Treiben auf dem Vogelmarkt zwischen Duong
Pasteur und Cong Ly wollen wir uns nicht entgehen
lassen. Auch in Saigon sind Vigel beliebt und werden oft
zur Lebensgemeinschaft erkoren. Man schreibt ihnen
Verstand zu und vergleicht sie wohl deshalb gern mit
den Menschen, wie etwa im Sprichwort: «Schlaue Vogel
fliegen ab, bevor man sie fingt, und kluge Minner wissen
die Antwort, bevor man sie fragt.» Zwei ginzlich ver-
schiedene Kiufertypen lassen sich in dem Gedringe zwi-
schen Stillen, Kérben und Gitterstiben unterscheiden:
solche, die ihrem Vogel einen goldenen Kifig bauen und
andere, die ihn essen wollen. Fur die Idealisten posieren
mit Gesang und gespreiztem Gefieder Elstern, erkenn-
bar an ihrem weichen Flotenton, Amseln, Kanarienvogel
und natiirlich viele farbige Papageien mit ihrer so mensch-
lichen Sprache. Die Materialisten halten eher Ausschau
nach Moorhithnern, Tauben und Spatzen, die sie nach
jahrhundertealtem Brauch in der Pfanne rosten und dann
verzehren.

Unter den Alleebdumen kauern einige Buben im Alter
von sieben bis zwolf Jahren. Sie befinden sich auf Grillen-
fang, da ein Turnier stattfinden soll, ein Grillenkampf.
Durch Eingiessen von Wasser in ihre unterirdischen Ver-
stecke werden die Tierchen ans Tageslicht gescheucht, und
die Knaben packen zu. Ein paar Erfahrene haben schon
vom Hindler talentierte Kimpfer gekauft. Freilich braucht
es ein gutes Auge, um unter Hunderten die Begabten
herauszufinden. Natiirlich nur Minnchen, da die Weib-
chen nicht streiten — bei den Grillen. Die Buben scharen
sich nun um den «Ring», dargestellt durch eine Biskuit-
schachtel. Zwei Grillen werden in gegeniiberliegende
Ecken gesetzt, eine schwarze grosse, aber eher friedliche,
und eine kleine braune, aggressive. Sich der Bedeutung des
Augenblicks bewusst, beginnen die Gegner mit dem Vor-
derfligelreiben: Das kriegerische Geriusch soll den Feind
erschrecken. Wihrend die Zuschauer die Chancen ab-
wigen, schreiten die Besitzer zu den letzten Vorberei-
tungen fiir den Kampf. Ein Zahnstocher wird an ein
Stiick Haar gebunden und vor den Augen der Insekten
hin und her geschwenkt. Trainer suchen Angriffslust zu
entfachen und schieben dann beide Kimpfer in die Mitte
des Rings. Jetzt geht's los: Beissen und Stossen, seitliche

Kicks links, rechts und Tiefschlige. Die schwarze Grille
verweigert nach kurzem den weitern Kampf, die braune
zirpt, um ihren Sieg in der ersten Runde zu feiern. Der
schwarzen fehlt der richtige Geist; darum muss sie belebt
werden. Durch Rundherumschwingen an einem Faden
bringt man sie in Wut, und mit einem aufgendtigten
«Starkungsmittel» erneuern sich ihre Krifte. Die zweite
Runde kann beginnen.

DIE SEESCHWALBENKUSTE

Seit Beginn der Besiedlung haben die Vietnamesen stets
Ebenen und Kiustengebiete bevorzugt, wihrend sie das
Hochland kleineren Volkerschaften Uberliessen. Die Natur
bot ihnen ja grossen Bodenertrag und unermesslichen
Reichtum an Fischen. Brandet doch der Pazifische Ozean
auf einer Strecke von 2350 Kilometern an Viet-Nams
gegliederte Ufer. Davon entfallen 800 Kilometer auf
den heutigen Norden und halbsoviel auf das Delta des Me-
kong. Im verbleibenden, 1150 Kilometer langen Kiisten-
streifen Siidvietnams besteht das Gestein teilweise aus
Kalk. Aber im Einflussbereich der Annamitischen Kor-
dilleren und des zentralen Gebirges sind es eruptive For-
mationen, Mikrogranit, Granit und Basalt.

Eine dichte Reihe von Ortschaften hat sich hier ent-
wickelt; Fischerdorfer und ansehnliche Stidte. Die nord-
lichste bedeutende: Hue. Einst sprach ein Begeisterter:
«Die Stimmen der Midchen aus guten Familien sind so
zart und fast unhorbar fein. Sind sie nicht hochster Aus-
druck von Fiigsamkeit?» «Gefdhrlichy, sagte der andere,
«diese Frauen vom zentralen Viet-Nam. Heirate eine, und
gleich wandelt sie sich zum Tiger.» Tatsichlich ist die
Stellung der Frau stirker, als es scheinen mag. Denn sie
verwaltet das Vermogen der Familie. Braucht der Mann
etwas, dann weiss sie allein, wo das Geld versteckt liegt.
Von Hue aus ist der Sprung nach Danang nicht weit,
jener Stadt, die seinerzeit unter dem Namen Tourane im
Ruf eines besonderen Charmes stand. Vom Col des Nuages
aus wird ihre Meeresbucht sogar mit dem Golf von Neapel
verglichen. Jetzt hat sie mehr Bedeutung als michtige
Nachschubbasis bekommen. Denn der Hafen liegt giinstig.
Auch die Billion Tonnen Kohlenreserve im nahen An
Hoa gibt ihr Gewicht. Ausserdem ist sie mit einer Viertel-
million Einwohner Stidvietnams zweitgrésste Stadt.

Fir den Bummler aber zeigt sie noch hiibschere Seiten:
Im Danangfluss steht auf Pfihlen eine kleine Terrassen-
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wirtschaft mit pagodenihnlichem Dach. Wihrend du
auf deine Crab thermidor wartest, kann plotzlich, kaum
tassbar, eine den Strom querende Armada von Schiffen,
wie urweltliche Saurier, aufs Land hinaufklettern. Es
sind die amphibischen Monster der Marineinfanterie.
Lass sie pustend und stinkend davonrollen, und widme
dich jetzt der heiss aufgetragenen, hier besonders lecker
zubereiteten Krabbe. Dann geh zu den Marmorfelsen, die
sich zehn Kilometer entfernt wie stolze Festungen aus
der Ebene erheben. Die Blocke werden von Hand zu
Bausteinen zersigt und mit dem Meissel gemustert. In
staubiger Wolke eines Bretterverschlags kauert ein Dutzend
Midchen und Frauen, die Haare in Tiicher gehiillt. Mit
Himmern klopfen sie den Marmor zu Grobkies, Feinkies
und Sand, fiillen das Produkt ihrer Arbeit in Korbe und
Schachteln. Hier wire mir die Maschine als ein wirk-
licher Segen erschienen. Daneben gibt es naturbegabte
Bildhauer, die aus dem gefaserten Stein Pilger, wie lebend,
erschaffen. Und Jungen versuchen sich mit dem gross-
flossigen Dananger Fisch. Da es jetzt wegen des Viet-
cong in den umgebenden Wildern bis hoch in die Felsen
hinauf keine Sicherheit gibt, wollen wir das Geheimnis
des unterirdischen Tempels spiter ergriinden.

Das Flugzeug folgt der Kistenlinie nach Siiden. So iiber-
fliegen wir Quang Nohai, eine der wichtigeren Hafen-
stidte und kommen in das Gebiet von Qui Nhon. Hier
liegt das Zentrum im Lebensbereich der vietnamesischen
Seeschwalbe, der sich nordwirts bis Danang erstreckt
und im Studen die Bucht von Cam Ranh erreicht. Die Meer-
schwalbe, ein kleiner, flugtiichtiger Vogel, ist wegen
seines Speichels berithmt. Die Meerschwalbe liebt ab-
seitige Felsen und Riffe, wilde Brandung und schiumen-
des Meer. Zum Nisten wihlt sie dunkle Hohlen oder
dimmrige Grotten mit oft sehr engen Spalten und
Lochern als Zugang. Denn ihr Flug ist radargelenkt. Die
Winde der Felsengemicher sind schliipfrig und feucht
wie die Luft. Zehn oder fiinfzehn Meter hoch an der
Decke klebend, kann man die weissen Nester erspihen.
Ende Januar beginnt das Schwalbenpaar mit seinem Bau.
Aber in den nichsten zwei Monaten gedeiht er nicht mehr.
Erst wenn der warme Monsun vom Siiden her einsetzt,
gibt er der Schwalbe den nétigen Schwung. Tagsiiber
sucht sie nach Futter. Nachts wirkt sie unermiidlich am
Flechtwerk des Nestchens, gebraucht dazu ihren schlei-
migen Speichel, der an der Luft nach kurzem erstarrt.
Das kleine, halbovale Nest leimt sie mit dem flachen Teil
an die Felswand. Nach drei Wochen fleissiger Arbeit ist
es vollendet und bereit, die Eier aufzunehmen. Bei einer
Grosse von funf bis sieben Zentimetern betrigt das Ge-

wicht acht bis zehn Gramm. Die Analyse ergibt 90 Pro-
zent tierisches Eiweiss und 10 Prozent Salz und Glukose.
Jetzt ist aber die Zeit der ersten Ernte gekommen. Weg
ist das Nest — und das Schwalbenpaar beginnt nochmals
von vorn. So stark waltet die Natur. Innerhalb einer
Woche wird an derselben Stelle ein neues Nest in Arbeit
genommen, die diesmal nur einen Monat lang dauert.
Ende Mai werden zwei Eier im Zeitraum einiger Tage
gelegt. Hundert Tage vergehen, bis die jungen Schwilb-
chen fliigge sind, wobei die Bebriitung dreieinhalb Wochen
erfordert. Eine zweite Ernte fillt also auf Ende August.
Die Farbe der Nester dndert mit Art und Farbe jener
Felsen, an denen sie kleben. Weiss sind sie an hohen,
trockenen Winden, grau oder grunlich an niedrigen
feuchten. Die roten finden sich seltener, sind aber die
begehrtesten. Der Grund dieser Fiarbung, so sagt die
Legende, liegt im ausgestossenen Blut des sterbenden
Vogels. Je roter das Nest, um so nahrhafter! Selbst den
Vietnamesen scheint diese Erklirung allzu poetisch. Eher
kommt das Rot vom eisenhaltigen Stein, an dem das Nest
haftet. Im Regen bildet er Eisenoxyd und gibt dann
dem weissen Faserwerk die braunrote Farbe. Dadurch ist
es fiir den Menschen wirklich blutbildend geworden und
bestitigt die Legende auf wissenschaftliche Weise.
Nestsucher haben einen mithsamen Beruf. Sie beniitzen
Bambusleitern und lange Bergseile, um die Niststitten
zu erreichen. Oft sind die Spalten so schmal, dass nie-
mand in die fruchtbaren Grotten gelangt. Dafiir haben
sie stets einen schlanken Buben dabei, der sich noch
durchzwingen kann. Ausser dem Lohn erhalten sie Reis,
frisches Wasser, Gemiise und Reiswein. Mai-Koa-Lo
wird aus Getreide oder Reis gewonnen und meist mit
Friichten oder Blumen aromatisiert. Und gerade dieser
durchsichtig bis gelbliche Alkohol sei als wirksame Kraft-
quelle unentbehrlich und geeignet, die kalte Verlassenheit
der Inseln vergessen zu heifen.

Die Nester werden mit Biirsten von allen Unreinheiten
befreit, dann sortiert und je nach Grosse zu 60 bis 100
Stiick in Sicke verpackt. Es sind drei Hauptarten zu unter-
scheiden: Eine Superqualitit fiir Mandarine, ferner eine
himmlische und eine irdische Giite. Besondere Beachtung
finden die roten Nester und diejenigen aus der Gegend
von Nha Trang wegen ihrer Festigkeit und dem feinen
Aroma von Calambacol. Denn ausschliesslich in der Um-
gebung dieser Stadt gibt es den wohlduftenden Calambac-
baum, von dessen Saft die Meerschwalben sich nihren.
Es braucht grosse Erfahrung und Geduld, um die aus
verschiedenen Meeralgen und Speichel gebauten Nester
als Suppe oder Dessert zuzubereiten. Im Urzustand hart



und sprode, missen sie erst einen Tag lang gewissert
und mehrfach gewaschen werden. Dabei entfernt man
alle Federn und Schmutzteilchen sorgfiltig mit der Pin-
zette. Anschliessend wihrend einer bis zwei Stunden in
heisses Wasser getaucht, 16sen sie sich nunmehr in ihre
einzelnen Fasern auf. Man schneidet diese zu Nudeln,
tiberbriiht sie nochmals, figt dem Wasser Erdnussdl bei
und rithrt das Ganze tichtig, um die Riickstinde zu
trennen. Das Oel schwimmt auf der Oberfliche und reisst
alle Fremdkérper mit sich. Nun sind die Nidelchen zur
weiteren Priparation bereit, werden je nach Geschmack
mit Paprika, Fadennudeln, Hithner- oder Ochsenbouillon,
sissem Sirup, Lotussamen oder, ganz vornehm, jungen
Tauben, erginzt. Ein alter Gourmet preist diese Luxus-
spezialitit wie folgt: «Nimm so viel Nester, als du mit
deinen Mitteln zu beschaffen vermagst; denn von dieser
himmlischen Speise kann man seinen Gisten niemals zu
viel anbieten ... Die Vogelnestersuppe giess iiber hart-
gesottene Taubeneier, tue auch einige Schinkenschnitzel-
chen hinzu, die auf der Oberfliche wie Dschunken auf
der See schwimmen miissen. Deine Giste und du diirften
entziickt sein!»

Meerschwalbennester sind in der ferndstlichen Therapie
auch wegen ihrer krampflésenden Fihigkeit geschitzt.
Ferner stirken sie den Korper und die Zeugungskraft.
Vom Kaiser Minh Mang wird gesagt, dass er seine ausser-
ordentliche Minnlichkeit den Schwalbennestern verdanke.
Er hatte fiunfundsiebzig Prinzen und dreiundachtzig Prin-
zessinnen gezeugt. Die roten Nester sind gegen die Lungen-
schwindsucht mit Bluthusten empfohlen, ebenfalls als
Verdauungs- und Stirkungsmittel. Welch erstaunliche
Heilkraft dieser Feinschmeckerei innewohnt — oder sollte
man eher sagen: Welch erstaunliche Gaumenfreuden
dieses Heilmittel zu erwecken vermag! Qui Nhon liegt
jetzt gerade unter uns. Ich kenne es gleich an der land-
schaftlichen Trikolore, die ich ihm zugedacht habe: Gelb-
griin-dunkelblau. Diese Farben leuchten von hier der
ganzen Kiiste nach Stiden entlang bis Ty Hoa an der
Miindung des Song Ba, der im Hochplateau von Pleiku
und Kontum entspringt. Gelb sind die Sandbinke und
sandigen Strinde, griin der flache Ufersaum der See und
dunkelblau das tiefe Meer. Die Kiistenebene kenne ich
vom Helikopterflug her: Eine liebliche Gegend. Reich-
lich gefeldertes Kulturland, von Wasserliufen durch-
zogen, gepflegte Aecker zwischen romantischen Weilern
mit schattenspendendem Bambus und Palmen. Holz-
hiuser, Dicher aus Palmblittern. Doch an einigen Orten
hiibsche weisse Hiuschen, die mit roten Ziegeln gedeckt

sind. Schon liegen sie weit hinter uns. Auch die gelben
Sandstreifen neben den waldigen Higeln, Traum kiinf-
tiger Ferienparadiese. Wir haben das Cap Varalla erreicht,
den ostlichsten Punkt von ganz Viet-Nam: 109, Grad
ostlicher Linge.

URWALD UND HOCHLAND

Zur Weiterreise von Dalat ins nérdliche Hochland steht
uns einzig der Luftweg offen. Zunichst fliegen wir tber
die siidlichen Ketten 160 Kilometer genau in der Nord-
richtung nach Hex Bon im Tal des Song Ba. Nach kurzem
Halt peilen wir die nordwestlich liegende Stadt Pleiku
an. Das weite Tal des schlingelnden Flusses bildet ein
farbiges Mosaik von Feldern und Aeckern: dunkelgrin
und gelb bis tiefbraun in allen Schattierungen. Spiter
mehrt sich die Waldbedeckung: bebautes Land entspricht
den gerodeten Stellen, regellos und in wechselndem
Masstab auf der Landkarte hingestreut. Montagnard-
Déorfer ergeben ornamentale Bilder, die wie Schachbretter
wirken. Die gewachsenen alten erkennt man daran, dass
im umfriedeten Viereck der Siedlung die Hauser vor
lauter Biumen kaum wahrzunehmen sind. In einer grossen
Wiese ausserhalb steht das Zwergendorf, gleichviel winzige
Hiuschen auf hohen Pfihlen. Sie dienen als Erntespeicher.
Ganz anders sieht eine durch Umsiedlung bedingte neu-
erstellte Ortschaft aus: sieben Hauser mal sieben; im ganzen
45, da vier fiir den Zentralplatz ausfallen mussten. Die
Wellblechdicher blinken in der Sonne. Leider fehlt im
Schachbrett eine Reihe. Was die Figuren aber tun, Konig,
Dame, Turm und Bauer, wollen wir nach der Landung
erfahren.

Durch ein naturgewachsenes Tor treten wir in das Reich
der Montagnards ein. Jedes Feld des Brettes umgrenzt
ein niedriger Bambuszaun, Wege dazwischen lassend.
Das sieht recht sauber und ordentlich aus. Das Hiuschen
selbst, ein Pfahlbau aus Holz, ist fiir je eine Sippe gebaut.
Darum haben wir zu jedem Spielquadrat einen ganzen
Satz Figuren. Der «Konig» empfiangt uns wie ein Konig
mit Wiirde und stellt sein Haus zur Verfiigung. Die
«Tirme» sind die Festungen der Feste und jetzt am
Schnapsbereiten: sechs Amphoren stehen in einer Reihe.
Reis mit Krautern vermischt befindet sich drin, auf ver-
schiedener Girungsstufe. Palmblitter decken den oberen
Teil des Gefisses, lassen aber einen Hals von zehn Zenti-
metern frei. Hier giesst man beim Trinken Wasser hin-
ein, um die genossene Flissigkeit zu ersetzen. Getrunken
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wird durch einen Gummischlauch, der bis zum Boden
der Amphoren reicht, wo sich der Alkohol ansammelt.
Ein «Turmy» priift die Qualitit in den verschiedenen Be-
hiltern. Wo ihm das Bouquet am vollkommensten scheint,
fullt er mit Wasser bis zum Rand auf.

Nun tritt der «Ko6nigy» vor und lidt mich ein, bis zu den
Palmblittern zu trinken, um mich dadurch mit der Sippen-
freundschaft zu beehren. Auch die «Dameny stehen da-
bei und sidugen ihre Sprésslinge. Mehr als zwei «Liufery,
die mit der Bereitung des Festmahles beschiftigt waren,
lassen Gemiiseriisten, Getreidemahlen und Kochen bei-
seite und schieben sich schrig durch das Feld, um der
Zeremonie beizuwohnen. «Springer» sind die handwerk-
lich geschickten Juinglinge und zahlreichen springenden
Kinder. Die kommen ungerufen, wo es etwas zu sehen
gibt. Einzig die «Bauern» fehlen. Jemand muss ja schliess-
lich die Aecker bestellen und das Vieh im Kraale be-
treuen. Feierlich kauere ich mich vor der Amphore nie-
der, nehme den Schlauch in den Mund. Und jetzt: Trin-
ken, Atemholen und Trinken. Zwischen zwei Ziigen ein
Blick auf die Palmblitter, die gar nicht aus dem Wasser
herauskommen wollen. Aber sie miissen — und tun es
am Ende. Etwas beduselt stehe ich auf, blicke dem licheln-
den «Konig» ins Antlitz. Ungeteilte Freude herrscht,
und man will mich beim grossen Feste dabeihaben. Denn
ich bin nun eine «Gastfigur» im Schachbrett geworden.

Pleiku ist abgesehen von der gegenwirtigen strategischen
Bedeutung nur wert, wegen seiner Grdsse genannt zu
werden. Die Stadt liegt in 740 Metern Meereshéhe auf
einer weiten, teils mit Wildern durchsetzten Ebene, die
an flache Hiigelziige und im Norden an die annamitischen
Kordilleren grenzt. Der Kern der Ortschaft besteht aus
einigen breiten und, besonders nach Regenfillen, schlam-
migen Strassen, die meist zweistdckige, schmucklose
Hiuser siumen. Darunter ist ein betrichtlicher Teil
Schenken und Bars, die zurzeit fast alle geschlossen sind.
Denn das Kommando des zweiten Armeekorps hat den
Soldaten den Zutritt verboten, solange die Konsumations-
preise nicht betrichtlich gesenkt werden. Nun stehen
noch einige unbeschiftigte Midchen zweiter Garnitur
tagediebisch herum. Das Zentrum verliert sich nach allen
Seiten in ausgedehnten Wohngebieten, die, mit Aus-
nahmen natiirlich, durch armselige kleine Parterrehduser
gekennzeichnet sind. Wenn man nicht so gute Freunde
hitte, wie wir sie unter den vietnamesischen Offizieren
fanden, wiirde einen dieser Ort keinen Tag fesseln konnen.
Glucklicherweise gelingt es uns, noch in einem netten
Hotel unterzukommen. Auf dem Balkon im ersten Stock

hat man eine Telefonstange zum Nachbarn, deren Fille
an drolligsten Basteleien, mit Isolierglockchen, elektrischen
und Telefondrihten, Nigeln und farbigen Schniiren, be-
lustigt. Ein unterhaltsamer Anblick, wenn nicht auf der
Strasse unten noch Lebendigeres geboten wiirde: Repara-
turen von Velos und Motorridern mitten im Geriimpel.
Daneben drei konische Hiite, welche um einen Holz-
kohlenhaufen herum gruppiert sind und die schwarzen
Scheite auf mysteriose Weise zerkleinern, um sie in be-
reitstehende Korbe zu beférdern. Der Vorgang selbst
kann nicht beobachtet werden, da, was geschieht, sich
stets im Dunkel der schiitzenden Hiite abspielt.

Zwei Stunden Autofahrt Richtung Nord bringen uns
nach Kontum, einer reizenden, sauberen Stadt in 550
Meter Meereshéhe. Von reicher Vegetation umgeben,
findet man, aufgelockert, schmucke Hiuser, Liden und
einen vielseitigen Markt. Besonders die Umgegend ist
faszinierend: Flusslandschaft mit Sandbinken, romantisch
bewachsenen Ufern und badenden Menschen; ausgedehnte
tropische Wilder mit tiber 1500 Arten von Waldpflanzen;
im Vordergrund ein Landmann, der mit Ochsengespann
und dirftigem Holzpflug den Acker bestellt; dass noch
gerade einzigartige Wolkengestalten tber den umran-
denden Bergen stehen, ist reine Verschwendung, um das
Bild fertig zu machen.

Im Spital von Kontum und den umgebenden Dérfern
wirkt die Schweizer Rotkreuzequipe, welche uns gast-
freundlich fiir einige Tage beherbergt. Eines Abends
wird ein Mann gebracht, der von einem Tiger angefallen
wurde. Die Kopfschwarte ist vom Nacken her aufgerissen
und ein gutes Stick samt den daran hingenden Ohren
abgeschert. Ein Werk der zupackenden scharfen Tatzen.
Im mittleren Bereich des Kopfes finden sich zwei lange
Rillen bis auf den Schidel eingegraben. Sie stammen
von den Eckzihnen der Bestie, die beim Zuschnappen am
harten Knochen abgeglitten sind. Gliicklicherweise ldsst
sich alles chirurgisch wieder in Ordnung bringen. Aber
wie hat sich das Unglick zugetragen? Drei Autostunden
von hier waren die Minner im Urwald am Holzfillen.
Gegen Abend fuhren sie in ihre Unterkunft zuriick. Eine
Furt wird tberquert. Um das Fahrzeug zu entlasten,
steigt unser Mann aus und durchwatet die Flut. Am jen-
seitigen Ufer kimpft er sich hoch, den Kopf vorniiber-
geneigt. Darauf hat der Tiger gepasst. Ein Satz aus dem
Busch auf den Schidel des gebeugten Mannes. Zu-
schlagende einhakende Tatzen, harter Biss, der am noch
hirteren Knochen versagt. Ein Schrei des Ueberfallenen.
Der Tiger erschrickt, lisst sein Opfer fahren und ver-
schwindet mit gelenkem Sprung im Gestriipp.



Der weitere Umkreis von Kontum ist durch Vietcong-
tatigkeit gefihrlich. Drum wird etwa die Rotkreuzequipe
beim Besuchen der Dorfer von einer amerikanischen
Patrouille begleitet. Der Chef ist ein Major, der seine
Aufgabe wirklich ernst nimmt. Fir ihn gilt nicht nur,
dem Roten Kreuz Schutz zu bieten, er will auch den
Déorfern Sicherheit geben und ihre Lebensbedingungen
bessern. Es braucht Material fiir den Schulhausbau und
andere Dinge. Die Vietnamesen sind gerade daran, den
Boden zu betonieren; verwenden aber nur eine ganz
diinne Schicht des Zementgemisches auf erdigem Grund.
Kaum beendet, wird der Belag sich spalten und zerfallen.
Warum diese Technik? Sie haben ja geniigend Zement.
Vielleicht wollen sie sparen und den Rest in klingende
Minze wandeln. Wie dem auch sei, der Major greift zum
Spaten und will ihnen zeigen, wie es gemacht werden
muss. Mit einigen Soldaten bereitet er ein richtiges Be-
tongemisch, schaufelt wie wild in seiner schweren Kugel-
weste unter briitender Sonne. Der Schweiss rinnt thm in
Strémen von Armen und Gesicht. Das tut ithm gar
nichts. Forsch bleibt er am Werk und baut eine dicke
Betonsohle ins Schulhaus hinein. Erklirt alles nochmals
und lichelt freundlich dazu. Dann geht er weiter, zu
sehen, wo sonst noch geholfen werden kann.

Der Besuch im Lepradorf ist bemithend und trostlich zu-
gleich. Bemiithend zu sehen, dass trotz wirksamen Medi-
kamenten die Krankheit noch weiterbesteht und aus
Mangel an Sorgfalt die gesunden Kinder oft angesteckt
werden. Trostlich stimmt aber die frohliche Gemeinschaft
der Aussitzigen in dem tadellos gehaltenen und modern
eingerichteten Dorf. Auf der Ruckfahrt nach Kontum
begegnen wir zwei Symbolen der Verginglichkeit, des
ewigen Wechsels. Ein Grabmal am Rande der Strasse,
aus Holz, selbst dem Verfall preisgegeben. Giebeldach
mit einfachen Verzierungen, schiitzend iber einem Ge-
wolbe aus Holz. Darunter liegt wohl der Tote begraben.
Als Denkmal steht auf einem Sockel davor, zwischen zwei
grob zugeschnittenen, etwas klotzigen Siulen ein Mann
in Lebensgrosse, mit gerader Schildmiitze auf dem Kopf,
ein Kolonialoffizier aus Holz — dem Verfall preis-
gegeben.

Der Fahrer biegt in die Hauptstrasse ein. Die hohen Allee-
biume sind frisch erblitht und leuchten rot vor dem
blauen Himmel. In ihrem Schatten schreiten drei Mid-
chen, mit Kegelhut und weissem Kleid, wie aus einem
Guss. Das Orakel: Schiilerinnen unter Orientfeuerbdaumen
kiinden die grossen Ferien an. Der Frithling ist zu Ende,
dem Sommer gewichen. Das bedeutet Abschied — von
Kontum.

Tod am Fluss

Dr. Olaf Bachmann

Tiefhingende, graue Wolken bedeckten das zentrale
Hochland. Es hatte die ganze Nacht geregnet, der Boden
war jetzt vom Regen weich, und nur mithsam bahnte sich
mein Jeep den Weg durch den Schlamm zum Dispen-
sarium, welches unweit des Dschungels, nahe an einem
Fluss, einige Kilometer von der Stadt entfernt lag.

Wie jedes Jahr zur Regenzeit waren auch dieses Jahr
zahlreiche Montagnards an Malaria erkrankt; viele von
ihnen kamen nun in unser Dispensarium, um von den in
regelmassigen Abstinden wiederkehrenden Fieberschiiben
geheilt zu werden. Ich war eben mit der Untersuchung
eines auf einer Bambusmatte liegenden Kranken be-
schiftigt, als unser Dolmetscher in Begleitung eines
vietnamesischen Soldaten erschien. Er erklirte mir mit
kaum erregter Stimme, dass meine Hilfe gebraucht werde.
In einer unweit liegenden Hiitte, dem Schulhaus, lige
ein Mann vom nahen Dorf. Er sei eben am Flussufer mit
einer Schusswunde an Ricken und Brust aufgefunden
worden. Auf dem Weg zum Schulhaus suchte ich mit
Hilfe meines Dolmetschers von dem Soldaten zu er-
fahren, wer den Mann erschossen hatte. Er sagte, dass
hiufig nachts Vietcongs aus dem nahen Laos sich bis
hieher vorwagten, vielleicht hitten sie den Mann, aus
Angst, entdeckt zu werden, erschossen. Es konnten aber
auch Angehorige der vietnamesischen Truppen ihn fiir
einen Feind gehalten und irrtimlicherweise auf ihn ge-
schossen haben.

Wir waren nun bei der Hitte angekommen. Der Et-
schossene lag auf einer Schulbank, er war mit einem
dunkelgriinen Zelttuch bedeckt, auf Kopfhohe brannten
zwei Kerzen. Einige Frauen, die meisten mit einem Kleinen
am Rucken oder auf den Armen, umstanden den Auf-
gebahrten. Ich liess das Tuch, welches sein Gesicht be-
deckte, zuriickschlagen. Der Mann war etwa zwanzig
Jahre alt, seine weitgedffneten Augen starrten unbeweg-
lich gegen die Bambusstibe des Hiittendaches, in seiner
linken Brust, etwas iiber Herzhohe, war ein kleines Loch
sichtbar, wahrscheinlich die Austrittséffnung der Kugel,
der Brustkasten bewegte sich nicht, in seinem Innern
war es still. Noch wihrend ich mein Stethoskop auf der
Brust des Erschossenen hielt, 6ffnete sich der Ring der
Umstehenden: Ein ilterer Mann in schwarzem Bauern-
gewand trat zum Aufgebahrten. Es war der Vater des
Toten. Er fragte nicht nach dem Namen des Titers, er
fragte nur, ob sein Sohn noch lebe. Als man ihm sagte,
dass er gestorben sei, zeigte sein Gesicht, obwohl es fast
so unbeweglich blieb wie dasjene seines toten Sohnes,
eine tiefe, erschiitternde Traurigkeit.
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