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Der Grossvater schreibt
seinem Enkel

Ernst Kappeler

auch an ihrer Stelle für eine zweckentsprechende Koordination

und Arbeitsteilung sorgen. Die zahlreichen
privaten gemeinnützigen Organisationen haben schon bisher

hinsichtlich der Altersfragen eine erfreuliche Initiative
entfaltet. Auch in Zukunft können diesen Organisationen
wichtige Gebiete, namentlich im Sektor Freizeit und

Betreuung der Alten, überlassen bleiben. Diese Initiative
sollte gefördert und, soweit nötig, finanziell unterstützt
werden.

Mein lieber Thomas,

Es hat mich mächtig gefreut, von Dir zu hören, dass Du
so gut gackern kannst. Sei nicht enttäuscht, wenn Deine
Eltern diese seltene Fähigkeit nicht besonders zu schätzen

wissen, sie möchten eben, dass Du ein Mann wirst
und kein Huhn. Aber Dein Grossvater hegt in dieser

Beziehung keine Zweifel. Er weiss, dass Du trotzdem ein
Mann wirst, auch wenn Du jetzt gerne gackerst.
Im Gegenteil: Tobe Dich nur richtig aus. Es gibt so viele,
die erst später zu Hühnern werden, wenn sie schon längst
erwachsen sein sollten. Und das ist dann noch viel
schlimmer.
Aber sage Deinen Eltern nicht, dass ich Dich zum Gak-
kern auffordere. Deine Mutter würde den Kopf schütteln
über mich und sich ernstlich überlegen, ob sie Dich noch
zu mir in die Ferien schicken könne im kommenden Sommer.

Und das wäre doch sehr schade. Eigentlich muss ich
über mich selber lachen. Denn als Deine Mutter so alt
war wie Du, sorgte ich auch, dass sie nun doch endlich
sprechen lerne. Sie gackerte zwar nicht, aber sie piepste.
Hoch und hell wie ein Vögelein im Baum, und liess sich

durch meine gerunzelte Stirn keineswegs in ihrer Tätigkeit

stören. Ich zweifelte damals oft ernstlich an ihrem
Verstand.
Heute weiss ich, wie ich mich täuschte. Deshalb bin ich
zu Deinem Gackern ganz anders eingestellt. Aber dazu

muss man wahrscheinlich schon Grossvater sein.

Damals hatte ich zu wenig Geduld und verstand es nicht,
Deine Mutter ruhig auspiepsen zu lassen. Seither habe
ich in vielen Dingen die grosse Heilkraft der Zeit
erfahren und lasse Dich deshalb völlig unbesorgt
weitergackern. Ja, ich freue mich sogar darüber. Die Eltern
können das nicht. Väter und Mütter sind ihren Kindern
zu nahe. Die Grosseltern aber stehen im zweiten Glied.
Das gibt den Enkeln Raum, sich in ihrer Nähe freier zu

bewegen.
Ich möchte Dich übrigens schon im Frühling in die
Ferien einladen, nicht erst im Sommer. Ich habe Dich
doch schon so lange nicht mehr gesehen. Und vielleicht
hast Du später keine Lust mehr, Deine Nase an der meinen

zu reiben und mit mir durch den Garten zu gackern.
Allerdings müssen wir dann aufpassen, dass uns
niemand sieht. Verständnislose Zuschauer würden den Kopf
schütteln.
«Alter Narr», würden sie sagen.
Und vielleicht hätten sie gar nicht unbedingt unrecht.
Aber ich habe erfahren, dass die Narren den Kindern
und dem lieben Gott oft näher sind als die tausendmal



Vernünftigen. Sie stehen sich selber nicht mehr im Weg.
Wenn wir älter sind, werden die Gedanken wieder
einfacher. Sie suchen nicht mehr unruhig nach links und
rechts. Sie denken geradlinig, vorwärts und rückwärts,
und nur, was auf dieser Strecke geschieht, gehört noch

zum eigenen Leben.
Es gibt keine Umwege mehr. Der grösste Teil des Weges
ist abgeschritten. Das Ziel ist klar.
Aber gerade dann glänzt vom Anfang her die eigene
Jugend in diese letzten Jahre hinein. Es ist plötzlich, als

wäre kein Abstand mehr zwischen einst und jetzt.
Vergangenes und Zukünftiges sammeln sich in einer fast
wunschlosen Mitte, in der allem Raum gegeben ist, was
lebt und was man liebt.
Und in dieser Mitte sitzest Du, Thomas, fast wie ein
kleiner König. Du holst mir meine frühesten Erinnerungen

herauf und trägst gleichzeitig meine Hoffnungen
über meinen Tod hinaus. Du weitest mein kurzes Leben
auf beide Seiten, ohne dass Du etwas davon ahnst, und
wir haben so beide einen gemeinsamen Raum, darin zu

wohnen und uns gern zu haben.
Seit Du auf der Welt bist, bin ich glücklicher als vorher.
Es ist, wie wenn Du mir ein neues Leben geschenkt
hättest, an dem ich allerdings nur noch kurzen Anteil habe.

Deshalb möchte ich die Zeit nützen. Nicht wahr, Du
kommst im Frühling zu uns?

Schau, dass Du dann gerade einen kleinen Schnupfen
hast, der hier in den Bergen besser heilt als bei Euch in
Belgien. Die Grossmutter hat Dir eine neue, rote, dicke
Jacke gestrickt, die kannst Du dann anziehen.
Ich weiss, Deine Eltern haben immer Angst, dass ich zu

nachsichtig sei und meinen erzieherischen Einfluss überall,

nur bei Dir nicht, spielen lasse.

Aber ist es nur Nachsicht? Ich glaube kaum. Es ist der
Ueberblick über eine lange Spanne Zeit, der uns Aeltere
duldsamer macht. Wir haben viele Wege abzweigen,
viele Wellen sich glätten und manche Sonne verlöschen
sehen. Auch unser eigener Wille wurde tausendmal
durchkreuzt. Deshalb lassen wir wachsen, ohne uns vorschnell
einzumischen. Aber all diese Gedanken werden Dir noch
nicht verständlich sein. Du brauchst sie auch gar nicht.
Dir genügt es, wenn ich mit Dir lache, meine Nase an
der Deinen reibe und dann und wann verstohlen mit Dir
gackere, wenn es niemand bemerkt.
Natürlich ist das nicht alles, was uns verbindet. Weiter
innen ist noch viel mehr. Und das ist das Wichtige. Aber
das müssen wir gar nicht wissen. Wenn wir es nur fühlen.
Ich hoffe, dass Du später einmal ähnlich denkst wie ich,
und all das verstehst, was ich in meinem Leben gemacht

habe. Ich weiss auch, dass Du die Musik lieben wirst. Als
Du noch ganz winzig warst, hörtest Du schon zu, wenn
ich spielte. Und bei Deinem letzten Besuch sah ich, wie
Deine Händchen plötzlich zu spielen aufhörten und Deine

Augen ganz gross und weit wurden, als ich am Klavier
sass. Das machte mich überglücklich. Aber ich getraue
mich fast nicht, davon zu reden. Warten, wachsen lassen,
hoffen. Und so wirst Du langsam grösser werden, Dich
selbst werden.
Ob Du mir in drei Jahren auch noch so nahe bist? Wenn
Du weisst, wer ich bin? Auch das müsste man ertragen,
dass Du etwas von mir wegrücktest.
Vorgestern erhielt ich ein neues Bild von Dir. Da stehst
Du wahrhaftig auf Deinem Schaukelpferd wie ein
richtiger Kunstreiter. Nein, nicht wie ein Kunstreiter. Wie
mein lieber kleiner Thomas, der die Hand seiner Mutter
schützend hinter sich weiss und deshalb nicht herunterfallen

kann.
Ich werde das Bildchen auf meinen Schreibtisch stellen,
um Dich immer vor mir zu haben.

Jetzt sind wir noch in unserem Ferienhäuschen. Gestern

stieg ich mit der Grossmutter auf einen hohen Berg.
Stell Dir einmal vor: Grossmutter und Grossvater kraxeln
sieben Stunden in Felsen und Matten herum. Es war ein
wundervoller Tag. Heute habe ich zwar heftige
Beinschmerzen. Die Grossmutter sagt, das sei mein Gewicht.
Aber sage mir: Können wir denn weniger essen, wenn
wir Lust zum Essen haben? Kümmerst Du Dich etwa um
Deinen Bauch? Ich glaube, auch in dieser Beziehung
verstehen wir uns gut. Ich freue mich, bis Du kommst.
In herzlicher Liebe,

Dein Grossvater
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