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Nicht untertänig der
Weisung der Welt...

Gertrud, von le Fort zum neunzigsten Geburtstag

sich aneinander, und die recht zahlreichen Mischehen
unter Schweizern und Ungarn zeugen davon, dass

inzwischen ein normales Verhältnis zwischen den beiden

Volksangehörigen erreicht worden ist.
Uns scheint, dass sich die überwiegende Mehrzahl der
über 10 000 Aufgenommenen ehrlich Mühe gegeben
hat, sich anzupassen und selbständig durchzubringen.
Ein Rest Andersartigkeit wird immer bestehen bleiben;
das ist nicht nachteilig. Freuen wir uns, dass wir in der

Lage sind, Vertriebenen ein Asyl zu gewähren, benützen

wir die Gelegenheit, in unserem abgeschlossenen Kleinstaat

Angehörige einer andern Nationalität kennenzulernen,

und lassen wir uns von den Ungarn sagen, was
es bedeutet, die Freiheit zu verlieren.

Denn dies ist des Singenden Glanz und Ruhm:
Nicht anbefehlbar ist seine Stimme, nicht untertänig
Der Weisung der Welt, der kleinen des Tages,
Auch nicht der hohen der Liebe,
Auch nicht den sehnenden des eigenen Verlangens.
In unzerbrechlichen Ketten harrt er der klingenden Stunde,
Die da mit Flügeln bricht aus dem Unbekannten,
Mit Flügeln fällt sie ihn an, mit Flügeln hebt sie ihn auf,

mit Flügeln lässt sie ihn fallen,
Zurück ins Gefängnis der Ohnmacht.

Dichten ist Gnade! So wie Gertrud von le Fort ihr
allen Stürmen und Anfechtungen standhaltendes Weltbild

aus einem tiefen Glauben empfing, nimmt sie auch
die Gabe des Dichtens als Zeichen der göttlichen Gnade

an. Was verklärt durch den Glanz der hymnischen
Form Gestalt gewann, findet, bezogen auf jede beispielhafte

menschliche Tat schlechthin, auch in Betrachtungen

mehrfach seinen Ausdruck, heisst es doch in dem
vielbeachteten Buch der Dichterin «Die ewige Frau»:
«Das Durchschimmern des göttlichen Schöpfungswillens

und Schöpfungsaktes ist das eigentliche Kriterium
jedes ganz grossen menschlichen Werkes und jeder ganz
grossen menschlichen Tat.»

Dieser Grundüberzeugung entspringt ein zweiter
Gedanke. Für Gertrud von le Fort ist die Frage nach einer
christlichen Dichtung müssig; denn im Dichterischen
an sich wohnt ein christliches Element. So wie sich im
christlichen Bereich der Liebe die Zuwendung zum
Verachteten und Flilfebedürftigen als Gebot aufdrängt, so

folgt auch die Dichtung den Spuren der von der Welt
Verstossenen: «Wem die Welt ihre Anerkennung
versagt, den umschlingt die Dichtung, sie findet einen
Zauber darinnen, sich dem Verfehmten zu widmen,
das Verurteilte — auch das schuldhaft Verurteilte —
auf seinem wirren Weg zum Abgrund zu begleiten, das

Untergehende und Sterbende ans Herz zu nehmen
Dies aber bedeutet nichts anderes, als dass im Reich der

Dichtung eine Umkehr der sonst in der Welt
herrschenden Wertungen und Gesetze stattfindet — eine
souveräne Umwertung. Sie liegt in derselben Richtung
wie die, welche das Christentum vollzogen hat. Denn
dieses, auf eine ganz einfache Formel gebracht, bedeutet

doch die Anerkennung einer weithin gescheiterten
und verlorenen Welt und zugleich die Liebe zu dieser

gescheiterten und verlorenen Auch im grenzenlosen

Dunkel unserer eigenen Tage bekennt das Ur-
gesetz der Poesie die adventliche Menschenseele: die



anima Christiana naturaliter ist es, aus der jede echte

Dichtung strömt.»
Diese wenigen, zumeist eigenen Worte der Dichterin
weisen ihr den Platz im Dichterkreis unserer Tage, einen
bedeutsamen Platz, denn wer wusste gleich ihr aus so

reichem Erleben zu schöpfen und jede Begegnung auf
gleichsam selbstverständliche Art in ein gefestigtes
Weltbild einzuordnen.
Wie vieles, das erst in spater Zeit zu reifen beginnt, in
Kindheit und Jugend als Samenkorn gelegt wurde, ist
auch bei Gertrud von le Fort manches zu finden, das

auf frühe Erlebnisse zurückgeht. Die Erinnerungen, die
kürzlich unter dem Titel «Hälfte des Lebens» erschienen

sind, bieten in vielerlei Hinsicht den Schlüssel zum
Werk und schaffen Parallelen zu diesem. Die sorgenfreie

gluckliche Kinderzeit, in der die Liebe zu Blumen
und Tieren, zu Feen und Marchentraumen ungestört
sich entfaltete und in der Vorstellung des Kindes nie
im Widerspruch zur realen Welt stand, hatte die am
11. Oktober 1876 geborene Dichterin vor allem der

Vorsorge und dem Verständnis von Vater und Mutter
zu verdanken
Ein kleiner Abschnitt aus den erwähnten Erinnerungen
scheint auch im Blick auf die Erziehung der heutigen
Jugend wichtig genug, um ihn an dieser Stelle zu zitieren.
«Meine Mutter und mein Vater taten nichts, um meine
Marchentraume auf die Wirklichkeit zu verweisen
Niemals habe ich von ihnen gehört, dass es Nixen und
Elfen nicht gibt Ich weiss, dass heute von manchen
Seiten Einwände erhoben werden gegen solche der
Wirklichkeit entbehrenden Vorstellungen der Kinder —
es entspricht dies wohl einer realistisch gewordenen
Zeit. Ich kann demgegenüber nur einwenden, dass sich
bei mir der Uebergang vom Traum zur Wirklichkeit
ohne die gefurchtete Enttäuschung vollzogen hat, und
tatsächlich bleibt ja in einem tieferen Sinne alles
erhalten, was wir je geträumt »

Reich an kleinen, unscheinbaren, tief sich in die Seele

einprägenden Erlebnissen, arm aber an grossen, das

Schicksal in neue, noch ungeahnte Bahnen lenkenden

Ereignissen verbrachte Gertrud von le Fort ihre Jugendzeit

Minden, Koblenz, Berlin, der stets wechselnde
Wohnsitz war dem Offiziersberuf des Vaters zuzu
schreiben Einen der wichtigsten Zeitabschnitte brachte
die Heidelberger Studentenzeit, wurde doch hier, vor
allem beeinflusst durch Vorlesungen und Gespräche
mit dem von der Dichterin hochverehrten Dogmatiker
und Philosophen Professor Ernst Troeltsch, der «Grundstein»

fur den 1927 folgenden Uebertritt zur katholi¬

schen Kirche gelegt. «Heidelberg bedeutet dann auch
die wichtigste und entscheidendste Etappe meines Lebens

und nicht, wie manche Interpretationen behaupten, ein
nach meiner Konversion überwundenes Stuck geistigen
Lebens — inwieweit auch meine Konversion zur katholischen

Kirche von der Heidelberger Zeit mitbestimmt
wurde, ist kaum je verstanden worden Es bedurfte der

ganzen theologischen und historischen Weitschau meiner
Heidelberger Lehrer, um diesen Weg zu ermöglichen,
dem meine von Jugend auf der Einheit der Kirche zu

gewandte Innerlichkeit zustrebte. Wenn in den

gegenwartigen Tagen, in denen ich diese Erinnerungen
aufschreibe, auch von der katholischen Kirche her dieser

Weg gesucht wird, so lag die Sehnsucht nach ihm von
früh auf in mir — es ging, um es sehr deutlich zu

sagen, bei mir weniger um eine Konversion als

Ablehnung des evangelischen Glaubens, sondern es ging
um eine Vereinigung der getrennten Bekenntnisse.»

«Kind, dichte, aber belastige niemand damit», so lautete
der Rat der Eltern den ersten schriftstellerischen
Versuchen der Tochter gegenüber. Es waren heute

vergessene, unbedeutende kleine Erzählungen und
Gedichte, die vereinzelt hier und dort in einer Zeitschrift
erschienen. Der spate endgültige Durchbruch als Dichterin

passt ebenso harmonisch wie alles andere zum
Bild Gertrud von le Forts. «Ich habe lebenslang die
Stille und Zuruckgezogenheit geliebt, und ich glaube,
mit dieser Haltung auch den tieferen Anspruch eines
der Dichtung gewidmeten Lebens erfüllt zu haben

Denn das Wort ,Es bildet ein Talent sich in der Stille'
ist heute immer noch gültig, und es scheint mir eine

gewisse Verwirrung der heutigen Zeit, dass alles und
alle weithin der Oeffentlichkeit preisgegeben sind, dass

man nicht zu einer besinnlichen Stunde aufs Podium

steigen kann, ohne von den zahllosen Apparaten der

Reporter fixiert zu werden. Ja, ich bin der Ueberzeu-

gung, dass alles Wesentliche im Leben eines Menschen
und eines Dichters der schutzenden Hülle einer gewissen

Verborgenheit bedarf » Weil die Dichterin selber

mit ungleich schöneren und überzeugenderen Worten
vieles erklart, was der ihr Werk nachfühlend Betrachtende

kaum mit gleicher Kraft auszudrucken vermochte,

ist es gerechtfertigt, den Zugang zu ihrem Schaffen
nicht durch Urteil und Wertung zu ebnen, sondern vor
allem mit Worten ihrer Erinnerung
In der Beschäftigung mit dem Werk Gertrud von le
Forts und beim Sinnen über einer Würdigung ihres
reichen Schaffens kommt einem ein eigenartiger Ge-



danke: Ist es nicht gleichgültig, wo man beginnt, bei
den Daten des Lebens, bei einem Gedicht, einer Novelle,
bei der Form der Dichtung und ihrer Beziehung zum
Inhalt, bei der Religiosität des Werkes? Immer fügt sich

eines zum andern, zu der genau gleichen Harmonie,
die auch die Wurzel all ihres Schaffens bildete.
1926 erschienen die «Hymnen an die Kirche», das erste

grössere Werk Gertrud von le Forts. In Anlehnung an
die Sprache der Psalmen strömen Worte und Gedanken

in gewaltiger Kraft dahin, deuten, ahnungsvoll
eine schwere Zukunft vorwegnehmend, die Zerrissenheit
des heutigen Menschen und rühren im Zwiegespräch
zwischen der nach Gott verlangenden Seele und der
Kirche als Institution Gottes auf Erde an letzte Fragen.

Herr, es liegt ein Traum von dir in meiner Seele, aber ich
kann nicht zu dir kommen, denn alle meine Tore sind

verriegelt!
Ich bin belagert wie von Heerscharen, ich bin eingeschlossen

in mein ewiges Allein!
Meine Hände sind daran zerbrochen, und mein Haupt ist
daran wundgestossen, alle Bilder meines Geistes sind
daran zu Schatten geworden!
Denn es fällt kein Strahl von dir in meine Tiefen, es fällt
immer nur in sie das Mondlicht meiner Seele!
Wie bist du hereingekommen, du Stimme meines Gottes?
Bist du nur der Ruf der wilden Vögel meiner Fluten?
Ich habe dich zu allen Bergen der Hoffnung getragen,
aber sie sind auch nicht tiefer als mein Herz!
Meine Liebe ist wie Treppen in der Seele: immer, immer
bin ich yiur in mir!
Aber ich habe kein Ruhen in allen meinen Kammern:
ihre stillste ist noch wie ein einziger Schrei!
Ihre letzte ist noch wie ein Vorsaal, ihre heiligste noch

wie ein Harren, ihre dunkelste noch ivie ein Lied vom Tag!

Nicht frömmelnde, aufdringliche oder gar naive
Religiosität ist Gertrud von le Fort eigen. Ihr Christentum
ist sowohl im bedingungslosen Glauben wie in klarer
Auseinandersetzung mit seinen Forderungen und der
Erkenntnis jener Grenzen, die dem Menschen hinsichtlich

ihrer letzten Erfüllung gesetzt sind, begründet.
Wenn auch dem Nichtgläubigen vielleicht ein letztes
Verständnis für das Werk der Dichterin verlorengeht,
so darf ihre Dichtung doch über einen engen Kreis
hinaus weithin Gehör beanspruchen.
Neben strenger Gläubigkeit steht in nahezu allen Werken

Gertrud von le Forts im gleichen Verhältnis wie
These und Antithese, die sich in der Synthese finden,

aus tiefster Ueberzeugung gelebtes Heidentum, wie
anders liesse sich beispielsweise die Gestalt des jungen
Dichters Enzio und die der Grossmutter im «Schweiss-
tuch der Veronika» deuten. Das christliche und das

antike Rom, in dessen Mauern der erste Teil «Der
römische Brunnen» spielt, üben beide in gleich starker
Weise ihren Einfluss auf die den Roman beherrschenden

Hauptfiguren aus. Im zweiten Teil, «Kranz der
Engel» betitelt, versucht die junge Veronika ihren
Jugendfreund und nunmehr Verlobten aus seiner
Gottferne zu retten, indem sie das Opfer auf sich nimmt
und einer kirchlichen Trauung entsagt. Vielumstritten
ist stets der Schluss des Romans geblieben, dass Enzios
Hinwendung zu Gott eine schwere und lebensgefährliche

Erkrankung der jungen Veronika auslöst.
Die dem Inhalt der Werke gemässe Form und darum
auch die bevorzugte blieb jedoch die der Novelle und
der Legende. Was Gertrud von le Fort hier an Problematik

unserer Zeit entnahm, aus der Enge der Gegenwart

löste und im historischen Geschehen neu
entrollte, ist beispiellos. Jedes einzelne der zahlreichen
Werke steht für alle anderen, und manchmal fragt
man sich, was zuerst zur Gestaltung drängte: das
Problem an sich — wie im Roman «Der Papst aus dem
Ghetto» und in der Novelle «Das fremde Kind» zum
Beispiel die Judenfrage —, das Ereignis oder aber die
Figur, die im Mittelpunkt des Geschehens steht. Manchmal

findet sich in Betrachtungen der Dichterin irgendein

Anhaltspunkt. So bekennt sie zum Beispiel in einem
Aufsatz, der sich mit dem Stück von Georges Bernanos
«Die begnadete Angst» auseinandersetzt und die Frage
beleuchtet, inwieweit dieses Werk in Abhängigkeit zu
der ihm zugrunde liegenden Novelle «Die Letzte am
Schafott» verharrt und welche eigenen Wege es geht:
«Der Ausgangspunkt meiner eigenen Dichtung war
nicht in erster Linie das Schicksal der sechzehn
Karmeliterinnen von Compiegne, sondern die Gestalt der
kleinen Blanche. Sie hat im historischen Sinn niemals
gelebt, sondern sie empfing den Atem ihres zitternden
Daseins ausschliesslich aus meinem eigenen Innern und
kann niemals von dieser ihrer Herkunft gelöst werden.
Geboren aus dem tiefen Grauen einer Zeit, die in
Deutschland überschattet wurde von den vorauseilenden

Ahnungen kommender Geschicke, stieg diese
Gestalt vor mir auf gleichsam als .Verkörperung der Todesangst

einer ganzen zu Ende gehenden Epoche'. Das
beständig bangende Kind das aus Weltangst in ein
Kloster tritt und sein religiöses Leben dort in der mystischen

Verbindung mit der Agonie Christi zu gestalten



Denn ivenn es imhr ist — und es ist wahr —, dass die eigentliche
Wurzel alles Unheils, das uns und durch uns andere traf, in
einem Versagen, einem Erkalten, ja geradezu in einem Gestorbensein

des Herzens gesucht werden muss, so können wir nur durch
eine ganz grosse Erneuerung der Liebe genesen. Das aber heisst
nichts anderes als: die Not selbst weist uns den Weg zur Rettung
und schlägt die Brücke über die Abgründe unseres Geschicks.
Indem wir selbst Liebe üben, dürfen wir auch wieder auf Liebe
hoffen.

Gertrud von le Fort

sucht, lebte bereits in meinen dichterischen Entwürfen
vor der Einbettung seines Schicksals in das der sechzehn

Karmeliterinnen von Compiegne. Durch einen
Zufall wurde ich mit diesem bekannt. Eine kleine Notiz
über die singend zum Schafott ziehenden Karmeliterinnen

löste den Entschluss aus, den Schauplatz für das

Auftreten meiner kleinen Blanche aus der Gegenwart in
die französische Revolution zu verlegen. Ich folgte
damit einer meiner Dichtung auch sonst naheliegenden
Neigung, aktuelle Probleme und Gestalten in die
Vergangenheit zurückzuspiegeln, um sie, von der allzu

bedrängenden Nähe gelöst, reiner und ruhiger formen
zu können.»

Das Mysterium von der göttlichen Kraft, die im Schwachen

mächtig wird und übermächtig das Menschlich-
Starke überstrahlt, wirft ein neues Licht auf das in
ungezählten Abwandlungen immer wiederkehrende Thema
der Gnade, und eben durch diese Gnade, durch ihr
Auserwähltsein überwinden die Gestalten der Dichterin

ihre Zeitgebundenheit, reifen über ihr eigenes
Schicksal hinaus zu jener Beispielhaftigkeit und
Allgemeingültigkeit, die sich unvergesslich in der

Erinnerung einprägt. Die kleine Blanche ist dafür ebenso

ein Beweis wie Anne de Vitre (Das Gericht des Meeres),
die auf ihre Rache verzichtet, weil «eine Frau sich doch
nicht zum Werkzeug des Todes hergeben kann; eine

Frau ist doch dazu da, um das Leben zu schenken».

Caritas von Glas, die junge Adelige, deren Herz sich

seit je zu allem Hilflosen und Schutzbedürftigen, sei es

Pflanze, Tier oder Mensch, neigte, geht unerschrok-
ken ihren letzten Opfergang, um den Freund von
seinen Schuldgefühlen zu befreien (Das fremde Kind).
Wie wäre solche entsagende Grösse um des Nächsten
willen denkbar ohne jene Gnade, für die der Mensch

vergeblich eine Erklärung sucht!
Die besondere Gabe der Dichterin liegt neben allem
Erwähnten sicherlich auch in einer zuchtvollen Sprache,
die •— gegenüber jener der neuen Dichtergeneration
vielleicht, weil sie eine gewisse Wortgewandtheit und

getragene Weitschweifigkeit nicht verleugnen kann, fremd
erscheinend — auf subtilste Art dem jeweiligen Inhalt
angemessen ist. Sie liegt in dem von innerer Spannung

getragenen Dialog, der sich auch dort entwickelt —
zwischen Leser und Werk nämlich —, wo die rein
äussere Form des Dialoges nicht vorliegt. Ein Dialog aber

ist dann von Leben erfüllt, wenn die Meinungen sich

im Widerstreit gegenüber stehen und eine jede eine

klare Begründung erfährt. Die unbestreitbar grosse

denkerische Begabung kommt in den erzählenden Werken

Gertrud von le Forts ebenso zum Ausdruck wie in
ihren rein abhandelnden Werken, an deren Spitze als

das umfassendste «Die ewige Frau» genannt werden

muss.
Weltoffen und weltordnend in einem letzten kosmischen
Sinn steht die heute neunzigjährige Dichterin allen
Problemen gegenüber, lässt sie reifen und sucht auf
ihre eigene Weise, indem sie keiner noch so schwierigen

Konfliktsituation ausweicht, nach einer Lösung.
Ganz am Rande, fast zufällig in den Fluss der

Erzählung eingestreut, findet sich da so manches, das,

losgelöst aus seinem eigentlichen Zusammenhang, einen
Platz in unserem Denken und nicht zuletzt in unserem
Gewissen behaupten darf:
«Denn der Zerstörungswille dieser Welt zerschellt

nur am Erbarmen und einzig an ihm» (Die Tochter
Farinatas).
«Es gibt Erfahrungen der göttlichen Liebe, die uns nur
in der äussersten Verlassenheit, ja am Rande der
Verzweiflung geschenkt werden. — Die meisten Christen

— ich schliesse mich da selbst voll ein — wenden ihre
Liebe nur den wohlgeratenen, den hochstehenden
und erfreulichen Gestalten zu. Das ist gut und recht
als natürliche Liebe des edlen Menschen zum edlen

Menschen, aber die eigentliche christliche Liebe ist das

noch nicht. Christliche Liebe, das heisst: die ganze
Fragwürdigkeit und Abgründigkeit des Menschen kennen

und ihn dennoch lieben.» (Unser Weg durch die

Nacht).
Wie bei kaum einem zweiten Dichter wird jede Würdigung

und Betrachtung nur Stückwerk bleiben. Trotz
seiner harmonischen Ineinandergefügtheit, die nirgendwo

einen Widerspruch duldet oder einen solchen in
der Wertung deutlich machen könnte, ist das Werk
Gertrud von le Forts zu vielschichtig und reich, als dass

es sich in wenigen Worten erfassen liesse. In ihm klingt
verlorengegangenes Erbe einer gefestigteren Zeit auf
und senkt neuen Samen inmitten zielloser Zerrissenheit
unserer modernen Welt. ebb.
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