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ABER DAS MENSCHLICHE BLEIBT!

Begegnungen mit dem russischen Menschen,
gestern und heute

Dostojewskij! Welch ein Mensch! Welch ein Dich-
ter! Ins Grenzenlose, Apokalyptische ragt sein gewal-
tiges Werk, und doch ist es in den Urtiefen mensch-
lichen Seins geboren und schépft von dort seine Kraft.

Das Schicksal peitschte den Dichter mit Krankheit
und Elend. Nach seinem ersten Roman zwar feierte
man ihn als grosse Begabung und wirdigen Nachfol-
ger Gogols. Bald darauf trieb man ihn wegen der Teil-
nahme an verbotenen Diskussionen ins Gefdngnis und
in die Verbannung. Von Schulden gequilt, von Schul-
den, die wie ein Makel an ihm hafteten, floh er ins
Ausland. Kein Bettler konnte sich tiefer demiitigen
als er, der in Not und Verzweiflung um die beschei-
denste Hilfe — um einige wenige Rubel — flehen
musste. Inmitten von bitterster Armut und Zerrissen-
heit entstanden seine grossen Romane: abgrundtiefe
Bilder der menschlichen Seele mit all ihren Leiden-
schaften. Als der Ruf von seiner dichterischen Grosse
michtig durch die Lande drang und man ihn in die
Heimat zuriickkehren liess, war es zu spit. Krankheit
und Entbehrung hatten seine Krifte verzehrt. Nur noch
wenige Jahre blieben dem grossen Menschengestalter.

Dostojewskij starb am 10. Februar 1881. Er hatte
den Kelch des Leidens bis zur Neige gekostet. Er hatte
zeit seines Lebens das Leid gesucht, das Leid, das ihn
formte und ihn iiber sich selbst hinauswachsen liess.

Wir haben eine Erzihlung aus der letzten Schaf-
fensperiode des Dichters vorangestellt. Auch hier, im
«Traum eines licherlichen Menschen», klingt jene skla-
vische Liebe zum Leid auf. Um des Leides willen ist das
Leben lebenswert; denn die Folter des Leidens ruft das
Unendliche wach: Gefiihle, wie sie nie zuvor erlebt;
Fragen, aus Wahnsinn geboren, durchglitht vom Feuer
der ewigen Wahrheitssuche, wie sie der Mensch in
Sattheit und Bequemlichkeit nie zu begreifen ver-
mochte.

Die Menschen Dostojewskijs sind am Abgrund des
Lebens zuhause, sie zihlen nicht zu den Oberflich-
lichen, Geniessenden, auch wenn es manchmal auf den
etsten Blick so scheinen kdnnte. Sie werden vom Wahn-
sinn bis zur hochsten Gluckseligkeit durch die ganze
Skala der Empfindungen und Gefiihle gehetzt und
bleiben doch immer eines: Wahrheit- und Gottsuchende
vom Augenblick ihres erwachenden Bewusstseins bis

in den Tod.

Nirgendwo denn auf russischem Boden konnte sich
ein Werk von solcher Dimonie und Grosse wie
das Dostojewskijs entfalten. Dostojewskij als Inkar-
nation des typisch Russischen! Wie stellt sich das

heutige Russland, dessen Ideologie nach Uniformitit
strebt, zu diesem Dichter? Schweigt man seine Werke
tot, oder betrachtet man sie als Ausgeburten eines
irren Geistes? Fiir letztere M0glichkeit bote der Dich-
ter selber Anhaltspunkte, und es wiirde der Sowjet-
regierung gar nicht schwer fallen, die These von Genie
und Wahnsinn im Falle Dostojewskijs zu untermauern
und damit die Beurteilung seiner Dichtungen vom
objektiven ins tendenzidse Licht zu lenken, sagte doch
beispielsweise der von Geburt an von epileptischen
Anfillen geplagte Dichter einmal: «Ihr gesunden Men-
schen, ihr ahnt nicht, welches Wonnegefiihl den Epi-
leptiker eine Sekunde vor dem Anfall durchdringt. ..
Ich weiss nie, ob diese Wonnesekunde Stunden dauert,
aber glaubt mir, alle Freude des Lebens mochte ich
nicht dafiir eintauschen.»

Anfangs Februar 1956 fand sich in den Moskauer
Zeitungen eine Notiz, der zu entnehmen war, dass am
9. Februar, zum fiinfundsiebzigsten Todestag des Dich-
ters, die Subskription auf eine neue zehnbindige Aus-
gabe seiner Werke eroffnet wiirde. Aus dem Buch des
deutschen Journalisten und Russlandkenners Klaus
Mebnert entnehmen wir die folgende Begebenheit, die
der oft iiblichen Schwarzweissmalerei entgegensteht
und ein Zeugnis fir die Wachheit und Aufgeschlossen-
heit russischen Geistes inmitten aller Ideologien bie-
tet. In seinem Buch «Der Sowjetmensch» erzihlt Klaus
Mehnert von der erwihnten Subskription der Dosto-
jewskij-Ausgabe: «Im Moskauer Stadtzentrum, halb-
wegs zwischen dem Bolschoj- und dem Kinstler-
Theater, befindet sich schon seit langem die Zentral-
buchhandlung, die Subskriptionen entgegennimmt. Der
Ladenraum hat etwa die Grosse eines Schulzimmers.
Es war an jenem Tag besonders voll; es war der bitter-
kalte Februar 1956, an den sich ganz Europa fréstelnd
erinnert. Die Tauschgeschifte waren von der Strasse
nach innen verlegt worden. Statt in dem Menschen-
gewith]l mihsam nach dem Tisch zu suchen, an dem
man sich fiir Dostojewskij eintrug, fragte ich laut in
den Raum hinein: ;Wo kann man hier Dostojewskij
subskribieren ?*

Das muntere Stimmengewirr im Laden brach plétz-
lich ab. Aber nach einer oder zwei Sekunden erscholl
ein allgemeines und lautes Gelichter. Verdutzt schaute
ich mich um. Was hatte ich Komisches gesagt? Ich
erfuhr es schnell genug. Als am 9. Februar morgens
die Subskription auf Dostojewskij erdoffnet wurde, war
die auf diese Buchhandlung entfallende Quote — die
relativ grosste, da es sich hier um den bedeutendsten
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Blicherladen dieser Art im Lande handelte — noch am

gleichen Vormittag vergriffen. Viele Menschen hatten
sich schon am 8. Februar abends vor dem Laden auf-
gestellt (bei dreissig Grad Kilte!), sich gegenseitig in
der Schlange abl6send, um nur sicher am nichsten
Morgen zu den Gliicklichen zu gehdren, die sich das
Anrecht auf die gesammelten Werke Dostojewskijs er-
warben.

Und nun kam da einer drei Tage spiter und bildete
sich ein, er hitte nur an einen Tisch zu treten und sei-
nen Namen auf den Subskriptionsschein zu setzen!
Das fanden die Leute so lustig, dass sie sich vor Lachen
schiittelten.

Aehnliches wie in Moskau hatte sich am 9. Februar
1956 in allen Stidten der Sowjetunion abgespielt; in-
nerhalb weniger Stunden war die Auflage von fast
einer Drittelmillion ausverkauft. Bis zum Abend hitte
man wahrscheinlich auch eine Auflage von einer hal-
ben oder einer ganzen Million absetzen kénnen.»

Vielleicht aber ist morgen schon untersagt, was
heute noch erlaubt ist. Gerade dort, wo es um die
Freiheit des Geistes geht, muss die bolschewistische
Herrschaft ihren Einfluss bewahren, denn sonst ent-
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gleiten ihr die Zigel. Doch mag sie auch versuchen,
den privaten Lebensbereich mit ihrer Ideologie zu
durchdringen und jedes individualistische Streben zu
toten, so bleibt doch das Menschliche bestehen, das
Menschliche, das tiber alle Grenzen hinweg eine Briicke
des gegenseitigen Verstehens schligt.

Dieses Menschliche findet mannigfachen Ausdruck
im Fithlen wie im Denken. Es lebt in den Beziehungen
vom Ich zum Du, und tausend kleine Begebenheiten
aus dem Alltag bekunden es. Klaus Mehnert hat sein
Buch «Der Sowjetmensch» diesem iiber alle Ideologie
erhabenen Thema gewidmet. Dreizehn Reisen in die
Sowjetunion, ungezihlte Gespriche mit russischen
Menschen, denen er in Versammlungen, in Betrieben,
in Wartesilen, auf der Strasse und anderswo begegnete,
befdhigten ihn, ein Bild des Sowjetmenschen zu zeich-
nen, das durch die politische Fassade hindurchleuchtet
in die Seele hinein.

Sein Buch ist hoffnungsvoll und tréstlich. Es warnt
uns vor harten, uniiberlegten Worten, die ihre Aus-
sage allein an politische Schemen kniipfen.

Von einem Schulbesuch in einer sibirischen Pro-
vinzstadt berichtet er beispielsweise, wie eine Lehrerin



in ihren Schillern die Begeisterung fiir die russische
Literatur entfachte: «Die Lehrerin macht ihre Sache
ausgezeichnet. Sie lisst Gogol vorwiegend selbst spre-
chen, erkldrt dann seinen sarkastischen Humor, seine
Charakterzeichnung, ldsst einzelne Szenen vorlesen,
flicht Bemerkungen ein tiber die soziale Situation der
Periode, in der Gogol schrieb, und lisst dem Stiick
doch den Wert, den es besitzt.

Der satirische Realismus eines Gogol, die Klassik
eines Puschkin, Tolstojs Religiositit, Lermontows Roman-
tik, Nekrassows Mitleid mit den Geplagten — man
konnte sich fir die Jugend des Sowjetstaates kaum ein
besseres Gegengewicht zur bolschewistischen Schulung
denken als die Lektiire der grossen russischen Dichter.

Wer glauben sollte, dass die Wetke dieser Klas-
siker den jungen Sowjetblirger nicht mehr interes-
sieren, wird bei niherer Kenntnis rasch eines Besseren
belehrt. In seiner véllig dem Materiellen und Utilita-
ristischen zugewandten Umgebung empfindet der junge
Russe ein Bediirfnis nach etwas, das nicht nur der
wirtschaftlichen Produktion dient oder gereimte Pro-
paganda ist, nach Bildungsgiitern, die seinen inneren
Hunger nach Schénheit und romantischen Gefiihls-
erlebnissen zu stillen vermdgen. Dies findet er in den
Werken seiner grossen Dichter und mancher moder-
ner Lyriker. Thre Worte trinkt er in sich hinein mit
dem Durst einer Pflanze auf diirrem Feld.»

«Worin erblicken Sie Ihre eigentliche Erziehungs-
aufgabe?» Diese Frage fithrte zu einem aufschluss-
reichen Gesprich zwischen dem Autor und einer Leh-
rerin aus einer Provinz. Klaus Mehnert hilt aus dieser
Begegnung folgendes fest: «Sie erwiderte ohne Be-
sinnen: Tuchtige Biirger unseres sozialistischen Vater-
landes heranzubilden. ,Eine solche Antwort war zu er-
warten', sagte ich, ,denn diese Aufgabe ist Thnen vom
Staat gestellt. Aber ich habe den Eindruck, dass Ihre
eigentliche Liebe nicht dieser politischen Aufgabe gilt,
sondern der Menschenbildung tiberhaupt. Ich schliesse
das aus dem Feuer, mit dem Sie in der Literatur-
geschichte iiber die menschlichen Probleme in den
Romanen von Dickens sprachen.’

Sie lichelte: ,Ja, ich liebe die grossen Romane der
Weltliteratur sehr und kenne keinen besseren Weg zur
menschlichen Entfaltung als deren Lektiire.’ Dann
schien es, als fasse sie sich innerlich zusammen. ,Nach
unserer Auffassung sind menschliche Entfaltung und
Biirgerschaft im sozialistischen Vaterland identisch.’

Sie hatte sich wieder der offiziellen These erinnert, die
sie zu vertreten hatte.

So geht es, scheint mir, vielen Lehrern; sie wissen,
was der Staat von ihnen erwartet; ihrem Wesen nach
aber sind sie — jedenfalls in ihren vorbildlichen
Spitzenkriften — Pddagogen, deren Bemithen in er-
ster Linie darauf gerichtet ist, den Geist der Jugend
fur das Schone und Edle zu 6ffnen.»

Bedeutsam mag uns auch jenes Kapitel erscheinen,
in dem Klaus Mehnert berichtet, wie uralte religise
Symbole erneut Eingang fanden ins Leben der Sowjet-
biirger. Wiewohl mit neuem politischem Gehalt ver-
firbt, blieb die menschliche Sehnsucht, die Liebe, die
sie einst geschaffen hatte, an ihnen haften. Immer
wieder betont der Autor, dass die Fihigkeit, Politi-
sches in Menschliches zu verwandeln, im russischen
Volk heute wie eh und je weiterlebt.

Das Menschliche! Es spricht nicht nur aus Dosto-
jewskijs phantastischer Erzihlung vom Traum eines
licherlichen Menschen, aus dem auch heute noch
Iebendigen Interesse an seinen Werken. Es leuchtet
auch aus einer alltiglichen Begebenheit, die Mehnert
auf einer seiner Russlandreisen erfuhr:

«Es war auf einer Fahrt in unmittelbarer Nihe der
Hauptstadt selbst. Einer in einem Abteil mitreisenden
Frau geriet etwas ins Auge, das sie nicht zu entfernen
vermochte. Das kommt bei uns auch vor und fihrt,
wenn man mit dem Taschentuch kein Glick hat, zum
Ruf nach dem Arzt. Ganz anders hier in der harten
Klasse der Strecke Moskau-Klin: Eine andere Mit-
reisende nahm, wiewohl sie offensichtlich die junge
Frau gar nicht personlich kannte, alsbald deren Kopf
in die Hinde, druckte den gedffneten Mund iiber das
schmerzende Auge und leckte der Wildfremden mit
der Zunge so lange das Auge aus, bis das storende
Etwas beseitigt war. Die Ubrigen Passagiere nahmen
von dem Vorgang kaum Notiz; dergleichen schien
ihnen selbstverstindlich und darum nicht der Rede
wert.

Die menschliche Wirme, die in dieser kleinen
spontanen Handlung zum Ausdruck kommt, mag etwas
Primitives an sich haben, fiir das Verhalten der Russen
zueinander scheint sie mir wesentlich zu sein als ein
Grundzug des russischen Volkscharakters, der in den
Noten der letzten Jahrzehnte nicht verlorengegangen ist.»

Das Menschliche, das sich in Mitleid und Liebe
offenbart, wird immer wieder hindurchbrechen. Es
wird stirker sein als alle Ideologien.

Die Tradition ist 3n uns allen gekommen, uns allen hat sie ein Gesicht versprochen,

und uns allen gegeniiber hat sie ihr 1 ersprechen anf verschiedene Weise erfiillt. Wir alle sind nur in dem Masse

Menschen geworden, in dem wir die Menschen liebten oder Gelegenbeit hatten,

sie u lieben.

Boris Pasternak
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