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ABER DAS MENSCHLICHE BLEIBT!

Begegnungen mit dem russischen Menschen,

gestern und heute

Dostojewski)! Welch ein Mensch! Welch ein Dichter!

Ins Grenzenlose, Apokalyptische ragt sein gewaltiges

Werk, und doch ist es in den Urtiefen menschlichen

Seins geboren und schöpft von dort seine Kraft.
Das Schicksal peitschte den Dichter mit Krankheit

und Elend. Nach seinem ersten Roman zwar feierte
man ihn als grosse Begabung und würdigen Nachfolger

Gogols. Bald darauf trieb man ihn wegen der
Teilnahme an verbotenen Diskussionen ins Gefängnis und
in die Verbannung. Von Schulden gequält, von Schulden,

die wie ein Makel an ihm hafteten, floh er ins
Ausland. Kein Bettler konnte sich tiefer demütigen
als er, der in Not und Verzweiflung um die bescheidenste

Hilfe — um einige wenige Rubel — flehen
musste. Inmitten von bitterster Armut und Zerrissenheit

entstanden seine grossen Romane: abgrundtiefe
Bilder der menschlichen Seele mit all ihren
Leidenschaften. Als der Ruf von seiner dichterischen Grösse

mächtig durch die Lande drang und man ihn in die
Heimat zurückkehren liess, war es zu spät. Krankheit
und Entbehrung hatten seine Kräfte verzehrt. Nur noch

wenige Jahre blieben dem grossen Menschengestalter.
Dostojewski) starb am 10. Februar 1881. Er hatte

den Kelch des Leidens bis zur Neige gekostet. Er hatte
zeit seines Lebens das Leid gesucht, das Leid, das ihn
formte und ihn über sich selbst hinauswachsen liess.

Wir haben eine Erzählung aus der letzten
Schaffensperiode des Dichters vorangestellt. Auch hier, im
«Traum eines lächerlichen Menschen», klingt jene
sklavische Liebe zum Leid auf. Um des Leides willen ist das

Leben lebenswert; denn die Folter des Leidens ruft das

Unendliche wach: Gefühle, wie sie nie zuvor erlebt;
Fragen, aus Wahnsinn geboren, durchglüht vom Feuer
der ewigen Wahrheitssuche, wie sie der Mensch in
Sattheit und Bequemlichkeit nie zu begreifen
vermöchte.

Die Menschen Dostojewskijs sind am Abgrund des

Lebens zuhause, sie zählen nicht zu den Oberflächlichen,

Geniessenden, auch wenn es manchmal auf den

ersten Blick so scheinen könnte. Sie werden vom Wahnsinn

bis zur höchsten Glückseligkeit durch die ganze
Skala der Empfindungen und Gefühle gehetzt und
bleiben doch immer eines: Wahrheit- und Gottsuchende

vom Augenblick ihres erwachenden Bewusstseins bis

in den Tod.

Nirgendwo denn auf russischem Boden konnte sich

ein Werk von solcher Dämonie und Grösse wie
das Dostojewskijs entfalten. Dostojewskij als

Inkarnation des typisch Russischen! Wie stellt sich das

heutige Russland, dessen Ideologie nach Uniformität
strebt, zu diesem Dichter? Schweigt man seine Werke
tot, oder betrachtet man sie als Ausgeburten eines

irren Geistes? Für letztere Möglichkeit böte der Dichter

selber Anhaltspunkte, und es würde der
Sowjetregierung gar nicht schwer fallen, die These von Genie
und Wahnsinn im Falle Dostojewskijs zu untermauern
und damit die Beurteilung seiner Dichtungen vom
objektiven ins tendenziöse Licht zu lenken, sagte doch

beispielsweise der von Geburt an von epileptischen
Anfällen geplagte Dichter einmal: «Ihr gesunden
Menschen, ihr ahnt nicht, welches Wonnegefühl den

Epileptiker eine Sekunde vor dem Anfall durchdringt
Ich weiss nie, ob diese Wonnesekunde Stunden dauert,
aber glaubt mir, alle Freude des Lebens möchte ich
nicht dafür eintauschen.»

Anfangs Februar 1956 fand sich in den Moskauer
Zeitungen eine Notiz, der zu entnehmen war, dass am
9. Februar, zum fünfundsiebzigsten Todestag des Dichters,

die Subskription auf eine neue zehnbändige Ausgabe

seiner Werke eröffnet würde. Aus dem Buch des

deutschen Journalisten und Russlandkenners Klaus
Mehnert entnehmen wir die folgende Begebenheit, die
der oft üblichen Schwarzweissmalerei entgegensteht
und ein Zeugnis für die Wachheit und Aufgeschlossenheit

russischen Geistes inmitten aller Ideologien bietet.

In seinem Buch «Der Sowjetmensch» erzählt Klaus
Mehnert von der erwähnten Subskription der Dosto-

jewskij-Ausgabe: «Im Moskauer Stadtzentrum, halbwegs

zwischen dem Bolschoj- und dem Künstler-
Theater, befindet sich schon seit langem die
Zentralbuchhandlung, die Subskriptionen entgegennimmt. Der
Ladenraum hat etwa die Grösse eines Schulzimmers.
Es war an jenem Tag besonders voll; es war der bitterkalte

Februar 1956, an den sich ganz Europa fröstelnd
erinnert. Die Tauschgeschäfte waren von der Strasse

nach innen verlegt worden. Statt in dem Menschengewühl

mühsam nach dem Tisch zu suchen, an dem

man sich für Dostojewskij eintrug, fragte ich laut in
den Raum hinein: ,Wo kann man hier Dostojewskij
subskribieren?'

Das muntere Stimmengewirr im Laden brach plötzlich

ab. Aber nach einer oder zwei Sekunden erscholl
ein allgemeines und lautes Gelächter. Verdutzt schaute
ich mich um. Was hatte ich Komisches gesagt? Ich
erfuhr es schnell genug. Als am 9. Februar morgens
die Subskription auf Dostojewskij eröffnet wurde, war
die auf diese Buchhandlung entfallende Quote — die
relativ grösste, da es sich hier um den bedeutendsten
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Bücherladen dieser Art im Lande handelte — noch am
gleichen Vormittag vergriffen. Viele Menschen hatten
sich schon am 8. Februar abends vor dem Laden
aufgestellt (bei dreissig Grad Kälte!), sich gegenseitig in
der Schlange ablösend, um nur sicher am nächsten

Morgen zu den Glücklichen zu gehören, die sich das

Anrecht auf die gesammelten Werke Dostojewskijs
erwarben.

Und nun kam da einer drei Tage später und bildete
sich ein, er hätte nur an einen Tisch zu treten und
seinen Namen auf den Subskriptionsschein zu setzen!
Das fanden die Leute so lustig, dass sie sich vor Lachen
schüttelten.

Aehnliches wie in Moskau hatte sich am 9. Februar
1956 in allen Städten der Sowjetunion abgespielt;
innerhalb weniger Stunden war die Auflage von fast
einer Drittelmillion ausverkauft. Bis zum Abend hätte
man wahrscheinlich auch eine Auflage von einer halben

oder einer ganzen Million absetzen können.»

Vielleicht aber ist morgen schon untersagt, was
heute noch erlaubt ist. Gerade dort, wo es um die
Freiheit des Geistes geht, muss die bolschewistische
Herrschaft ihren Einfluss bewahren, denn sonst ent¬

gleiten ihr die Zügel. Doch mag sie auch versuchen,
den privaten Lebensbereich mit ihrer Ideologie zu
durchdringen und jedes individualistische Streben zu
töten, so bleibt doch das Menschliche bestehen, das

Menschliche, das über alle Grenzen hinweg eine Brücke
des gegenseitigen Verstehens schlägt.

Dieses Menschliche findet mannigfachen Ausdruck
im Fühlen wie im Denken. Es lebt in den Beziehungen
vom Ich zum Du, und tausend kleine Begebenheiten
aus dem Alltag bekunden es. Klaus Mehnert hat sein
Buch «Der Sowjetmensch» diesem über alle Ideologie
erhabenen Thema gewidmet. Dreizehn Reisen in die
Sowjetunion, ungezählte Gespräche mit russischen

Menschen, denen er in Versammlungen, in Betrieben,
in Wartesälen, auf der Strasse und anderswo begegnete,

befähigten ihn, ein Bild des Sowjetmenschen zu zeichnen,

das durch die politische Fassade hindurchleuchtet
in die Seele hinein.

Sein Buch ist hoffnungsvoll und tröstlich. Es warnt
uns vor harten, unüberlegten Worten, die ihre Aussage

allein an politische Schemen knüpfen.
Von einem Schulbesuch in einer sibirischen

Provinzstadt berichtet er beispielsweise, wie eine Lehrerin
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in ihren Schülern die Begeisterung für die russische
Literatur entfachte: «Die Lehrerin macht ihre Sache

ausgezeichnet. Sie lässt Gogol vorwiegend selbst
sprechen, erklärt dann seinen sarkastischen Humor, seine

Charakterzeichnung, lässt einzelne Szenen vorlesen,
flicht Bemerkungen ein über die soziale Situation der
Periode, in der Gogol schrieb, und lässt dem Stück
doch den Wert, den es besitzt.

Der satirische Realismus eines Gogol, die Klassik
eines Puschkin, Tolstojs Religiosität, Lermontows Romantik,

Nekrassows Mitleid mit den Geplagten — man
könnte sich für die Jugend des Sowjetstaates kaum ein
besseres Gegengewicht zur bolschewistischen Schulung
denken als die Lektüre der grossen russischen Dichter.

Wer glauben sollte, dass die Werke dieser Klassiker

den jungen Sowjetbürger nicht mehr interessieren,

wird bei näherer Kenntnis rasch eines Besseren
belehrt. In seiner völlig dem Materiellen und
Utilitaristischen zugewandten Umgebung empfindet der junge
Russe ein Bedürfnis nach etwas, das nicht nur der
wirtschaftlichen Produktion dient oder gereimte
Propaganda ist, nach Bildungsgütern, die seinen inneren
Hunger nach Schönheit und romantischen
Gefühlserlebnissen zu stillen vermögen. Dies findet er in den

Werken seiner grossen Dichter und mancher moderner

Lyriker. Ihre Worte trinkt er in sich hinein mit
dem Durst einer Pflanze auf dürrem Feld.»

«Worin erblicken Sie Ihre eigentliche Erziehungsaufgabe?»

Diese Frage führte zu einem aufschlussreichen

Gespräch zwischen dem Autor und einer
Lehrerin aus einer Provinz. Klaus Mehnert hält aus dieser

Begegnung folgendes fest: «Sie erwiderte ohne
Besinnen: Tüchtige Bürger unseres sozialistischen
Vaterlandes heranzubilden. ,Eine solche Antwort war zu
erwarten", sagte ich, ,denn diese Aufgabe ist Ihnen vom
Staat gestellt. Aber ich habe den Eindruck, dass Ihre
eigentliche Liebe nicht dieser politischen Aufgabe gilt,
sondern der Menschenbildung überhaupt. Ich schliesse

das aus dem Feuer, mit dem Sie in der
Literaturgeschichte über die menschlichen Probleme in den

Romanen von Dickens sprachen."
Sie lächelte: Ja, ich liebe die grossen Romane der

Weltliteratur sehr und kenne keinen besseren Weg zur
menschlichen Entfaltung als deren Lektüre." Dann
schien es, als fasse sie sich innerlich zusammen. ,Nach
unserer Auffassung sind menschliche Entfaltung und

Bürgerschaft im sozialistischen Vaterland identisch."

Sie hatte sich wieder der offiziellen These erinnert, die
sie zu vertreten hatte.

So geht es, scheint mir, vielen Lehrern; sie wissen,
was der Staat von ihnen erwartet; ihrem Wesen nach
aber sind sie — jedenfalls in ihren vorbildlichen
Spitzenkräften — Pädagogen, deren Bemühen in
erster Linie darauf gerichtet ist, den Geist der Jugend
für das Schöne und Edle zu öffnen.»

Bedeutsam mag uns auch jenes Kapitel erscheinen,
in dem Klaus Mehnert berichtet, wie uralte religiöse
Symbole erneut Eingang fanden ins Leben der Sowjetbürger.

Wiewohl mit neuem politischem Gehalt
verfärbt, blieb die menschliche Sehnsucht, die Liebe, die
sie einst geschaffen hatte, an ihnen haften. Immer
wieder betont der Autor, dass die Fähigkeit, Politisches

in Menschliches zu verwandeln, im russischen

Volk heute wie eh und je weiterlebt.

Das Menschliche! Es spricht nicht nur aus
Dostojewskis phantastischer Erzählung vom Traum eines

lächerlichen Menschen, aus dem auch heute noch

lebendigen Interesse an seinen Werken. Es leuchtet
auch aus einer alltäglichen Begebenheit, die Mehnert
auf einer seiner Russlandreisen erfuhr:

«Es war auf einer Fahrt in unmittelbarer Nähe der

Hauptstadt selbst. Einer in einem Abteil mitreisenden
Frau geriet etwas ins Auge, das sie nicht zu entfernen
vermochte. Das kommt bei uns auch vor und führt,
wenn man mit dem Taschentuch kein Glück hat, zum
Ruf nach dem Arzt. Ganz anders hier in der harten
Klasse der Strecke Moskau-Klin: Eine andere
Mitreisende nahm, wiewohl sie offensichtlich die junge
Frau gar nicht persönlich kannte, alsbald deren Kopf
in die Hände, drückte den geöffneten Mund über das

schmerzende Auge und leckte der Wildfremden mit
der Zunge so lange das Auge aus, bis das störende
Etwas beseitigt war. Die übrigen Passagiere nahmen

von dem Vorgang kaum Notiz; dergleichen schien

ihnen selbstverständlich und darum nicht der Rede

wert.
Die menschliche Wärme, die in dieser kleinen

spontanen Handlung zum Ausdruck kommt, mag etwas

Primitives an sich haben, für das Verhalten der Russen

zueinander scheint sie mir wesentlich zu sein als ein

Grundzug des russischen Volkscharakters, der in den

Nöten der letzten Jahrzehnte nicht verlorengegangen ist.»

Das Menschliche, das sich in Mitleid und Liebe

offenbart, wird immer wieder hindurchbrechen. Es

wird stärker sein als alle Ideologien.

Die Tradition ist uns allen gekommen, uns allen hat sie ein Gesicht versprochen,

und uns allen gegenüber hat sie ihr Versprechen auf verschiedene Weise erfüllt. Wir alle sind nur in dem Masse

Menschen geworden, in dem wir die Menschen liebten oder Gelegenheit hatten,

sie %u lieben.

Boris Pasternak
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