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EIN STILLES GLÜCK BEGLEITET MICH

Eine Rotkreuzspitalhelferin erzählt

Zaghaft und linkisch und ausserdem noch mit
nüchternem Magen trete ich morgens um 6.15 Uhr
zusammen mit der Abteilungsschwester in den Krankensaal.

Trübes Licht und muffige, süssliche Luft schlagen
mir entgegen. Aus einem der vorderen Betten dringt
unregelmässiges, pfeifendes Schnarchen.

«Meine Lieben», verkündet die gemütliche
Bassstimme der Schwester, «heute gibt es Hilfe. Dies ist
Fräulein Marx.»

Schlaftrunkene, müde, freundliche, fiebernde Blicke
richten sich auf mich.

«Fräulein Marx», wendet sich die Schwester nun
zu mir und deutet zugleich auf das zweite Bett links,
«dort ist Frau Blaser. Würden Sie ihr bitte Gesicht,
Arme, Rücken und Beine waschen.»

Frau Blaser, ein altes Mütterchen, lächelt mir aus

ihrem hageren, runzeligen Gesicht gütig entgegen.
Aber mir graut, ich empfinde einen leisen Widerwillen
und grosse Angst.

«Unmöglich! Niemals!» höhnt eine Stimme in
meinem Innern. Trotzdem versuche ich mir den

Arbeitsvorgang bei der morgendlichen Körperpflege der Patienten,

wie er im praktischen Kurs gelehrt wurde, ins
Gedächtnis zurückzurufen. Und in unendlicher Verwirrung

setze ich schliesslich den Waschlappen an das

knochige Gesicht und streiche behutsam über die dürre
Haut, die sich wie Pergament anfühlt.

«Nur fest reiben, Fräulein», ermuntert mich Frau

Blaser, «das habe ich gern.»
Den Rücken wasche ich also bereits mit mehr Nachdruck

und Sicherheit, und Frau Blaser ist zufrieden mit
mir. Kaum habe ich das hellblaue Bändchen um ihr
dünnes graues Zöpfchen geschlungen, bittet mich die

Schwester um Hilfe beim Betten. Dann muss ich einer

Patientin in einem Glas Wasser das Gebiss reichen.

Ich sehne mich plötzlich inbrünstig nach einer Tasse

starken heissen Kaffee! Ich wasche noch eine Frau und
helfe beim Verteilen des Frühstücks.

Um acht Uhr kann ich mit den Schwestern zum

Frühstück gehen. Acht Uhr! — Normalerweise würde
ich jetzt im Büro die Hülle von der Schreibmaschine

nehmen oder die Lippen noch schnell mit dem Lippenstift

nachziehen. — Merkwürdig, heute morgen habe

ich gar nicht an einen Lippenstift gedacht.
Gestärkt und mutiger kehre ich wieder auf die

Abteilung zurück. Ich darf mit einer Patientin einen

Spaziergang im Korridor draussen unternehmen, einen

mühsamen Spaziergang, der alles in allem etwa

fünfundsechzig Schritte umfasst. Nun wasche ich Spritzen,

lerne Eiercognac und Orangensaft zubereiten, bringe
Tee, reiche Pantoffeln, Bettflaschen, Eisbeutel und
anderes mehr und übernehme die nicht unwichtige
Aufgabe der Pflanzen- und Blumenpflege.

Das Grauen und die Angst weichen allmählich einer
inneren Ruhe. Ein mir bisher unbekanntes Gefühl von
Zärtlichkeit, Mitleid und Liebe gegenüber diesen
hilflosen Geschöpfen erwacht in mir. Ich ahne zum erstenmal

in meinem Leben das gewaltige Ausmass an Leid,
Schmerz und Elend unserer Nächsten.

Da ist zum Beispiel die feuchte, heisse Hand, die
hilfesuchend unter der Bettdecke nach der meinen
tastet und sie für Sekunden krampfhaft umklammert
hält, dort sind brennende Tränen, die nicht weggewischt
werden können, weil beide Hände der Patientin
gelähmt sind.

Einmalige, zum Teil tragische, zum Teil aber auch

lustige Episoden tragen sich zu. Einige von ihnen
verdienen, dass man sie erzählt:

Frau E. ist blind und krebskrank. Ihr Haar ist in
zwei lange Zöpfe geflochten. Dieses Haar soll ich ihr
nun waschen. Mit Schmierseife! Wir zeigen uns beide
von der mutigsten Seite. Frau E. setzt sich gehorsam
auf den Stuhl und neigt den schweren, aufgedunsenen
Kopf vertrauensvoll vornüber ins Waschbecken, so
dass ich nicht anders kann, als ein heimliches Dankgebet

zum Himmel entsenden. Sie lässt die unliebsame

Prozedur ohne Murren über sich ergehen. Das
Trocknen mit dem Föhn verläuft auch erfolgreich, aber
mir bangt vor dem Durchkämmen, denn — wohl durch
mein Verschulden — hat sich das dichte Haar zu einem
erschreckenden Knäuel verwickelt. Eben will ich mich
an die schwere Arbeit schicken, als mir Frau E.

bedeutungsvoll zuflüstert:

«Hören Sie, Fräulein Marx, als ich noch sehr jung
war, verstand ich mich gut aufs Jodeln. Wenn Sie nun
die Türen schliessen wollen und ich Ihnen mit einem
Ständchen Dankeschön sagen kann, so tue ich's gerne.»
Zwei tiefe, senkrechte Falten bilden sich auf ihrer
Stirne, sie setzt sich in Positur und gibt ihren Jodel in
tiefster Verzückung preis. Ihre Wangen röten sich,
und immer lauter erklingen die Töne. Vielleicht mag
sie früher eine gute Jodlerin gewesen sein, aber mir
scheint, dass das harte Lebensschicksal nicht nur ihrem
Körper, sondern auch ihrem Talent zum Jodeln arg
zugesetzt hat. Hauptsache aber ist, dass ich das
Haarknäuel inzwischen fast unbemerkt und schmerzlos
durchkämmen kann. Von da an bin ich ihr Liebling.
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Am Sonntagmorgen bringe ich ihr, wie üblich, das

Frühstück. Ich begleite sie zum Tisch, binde ihr die
Serviette um und will ihre rechte Hand zum Teller
führen. Doch sie entzieht sie mir augenblicklich und
heisst mich kurz absitzen. Ich habe nicht Zeit, ein
Warum anzubringen, denn schon senkt sie den Kopf
und faltet die Hände zum Gebet. «Unser Vater, der Du
bist in dem Himmel» — das ganze Vaterunser dringt
Wort für Wort aus ihrem Herzen, getragen von einer

demütigen, warmen Stimme.
«Amen. — So, Fräulein Marx, jetzt haben wir

Sonntag, jetzt können Sie gehen.»

zehnjähriges Mädchen (dabei hat sie sich allerdings zu
meinem Vorteil ganz hübsch getäuscht) und will mich
baden!»

Die Schwester und ich sind uns sofort einig, dass

ein derart seriöser Lebenswandel gewürdigt werden
muss. Fräulein A. wird deshalb von einer richtigen
Krankenschwester mit Haube und Brosche gebadet,
die allerdings sogar etliche Jahre jünger ist als ich.
Fräulein A. birgt tatsächlich eine zartbesaitete Seele,

denn sie hegt mir gegenüber Gewissensbisse. Auf jeden
Fall bietet sie mir tags darauf an, dass ich ihr bei nächster

Gelegenheit die Füsse waschen dürfe.

Ich gehe, aber nicht gleich in die Küche zurück,
sondern wasche mir etwas länger als sonst im Office
die Hände, um gleichzeitig ein paar Tränen der Rührung

hinunterzuschlucken.

Eines Tages soll ich Fräulein A. baden. Ich selbst

bringe ihr die Nachricht und löse damit bei der armen
alten Frau — sie mag wohl ihre achtzig Lenze zählen —
die grösste Panik aus.

«Meiner Lebtag», so jammert sie aufgebracht, «habe

ich nun stets seriös gelebt, und nun kommt so ein acht-

Meine Zeit als Spitalhelferin geht rasch vorüber.
Ich kehre wieder zur Schreibmaschine zurück, trage
wieder Schuhe mit hohen Absätzen und greife wieder
zu Nagellack und Lippenstift. Aber ein stilles Glück
begleitet mich. Wenn ich nämlich über meine Arbeit
im Spital die Bilanz ziehe, so lautet sie sonderbarerweise

ganz anders, als ich mir vorgestellt hatte: Ich
wollte etwas Gutes tun, ich wollte mich bewähren, und

nun habe ich das Gefühl, dass ich dabei mehr gewonnen

und erhalten habe, nämlich dieses stille Glück.
M.B.
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