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TRAUM EINES LACHERLICHEN MENSCHEN

Von F. M. Dostojewskij

Aus der letzten Schaffensperiode Dostojewskijs stammt die phantastische Erzihlung, die wir
nachstehend in gekiirzter Fassung wiedergeben.

Ich bin ein licherlicher Mensch. Frither tat es mir
sehr weh, dass ich lacherlich schien. Nicht nur schien,
sondern auch war. Ich war immer licherlich, ich weiss
es, vielleicht schon von Geburt an. Immer und tberall
lachte man tiber mich. Doch keiner wusste und keiner
ahnte, dass, wenn es einen Menschen auf Erden gab,
der am besten wusste, wie licherlich ich sei — ich
selbst dieser Mensch war.

Ich fithlte plétzlich, dass es mir gleichgiiltig war,
ob die Welt existiere oder ob iiberhaupt nichts vor-
handen sei. Ich begann mit meinem ganzen Wesen zu
héren und zu fihlen, dass nichts um mich sei. Nach
und nach tiberzeugte ich mich, dass es auch niemals
etwas geben werde. Da drgerten mich plétzlich die
Menschen nicht mehr; ich bemerkte sie kaum. Wahr-
haftig, sogar in jeder Kleinigkeit trat das zutage! Ich
ging zum Beispiel auf der Strasse und rannte gegen die
Leute — und nicht etwa, weil ich in Gedanken ver-
sunken gewesen wire. Woran hitte ich denn denken
sollen? Ich hatte damals ganz aufgehdrt zu denken,
mir war alles gleichgiiltig.

Doch bald nachher erkannte ich die Wahrheit. Es
war an einem tritben Abend. Ich kam abends gegen
elf Uhr nach Hause und erinnere mich noch deutlich,
dass ich dachte, eine traurigere Zeit kénne es gar nicht
geben. Es hatte den ganzen Tag gegossen, und es war
ein furchtbar kalter und truber, sogar grimmiger
Regen — ich erinnere mich noch genau. Plétzlich kam
mir die Vorstellung, dass mir, wenn die Gasflammen
Uberall erldschten, leichter ums Herz wire, denn das
Gaslicht macht nur traurig, weil es alles beleuchtet.

Als ich auf der Strasse iiber das Gaslicht nach-
dachte, blickte ich zum Himmel empor. Der Himmel
war furchtbar dunkel, man konnte aber doch zer-
rissene Wolken unterscheiden und zwischen ihnen ab-
grundtiefe schwarze Flecke. Plétzlich bemerkte ich in
einem dieser Flecke einen kleinen Stern, und nun rich-
tete ich den Blick scharf auf diesen Stern. Denn dieser
kleine Stern hatte mir einen Gedanken eingegeben.
Ich beschloss, mich in dieser Nacht zu toten. Ich war
schon vor zwei Monaten fest dazu entschlossen gewesen,
aber es war mir alles so gleichgiltig, dass ich einen
Augenblick abwarten wollte, an dem mir nicht alles so
gleichgiiltig wire. So hatte ich in diesen zwei Monaten
jede Nacht auf dem Heimweg daran gedacht, dass ich
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mich erschiessen werde. Ich wartete nur immer auf
den geeigneten Augenblick. Und jetzt gab mir der
kleine Stern den Gedanken ein, und ich beschloss, dass
es diese Nacht ganz bestimmt geschehen werde.

Als ich nun so zum Himmel emporschaute, fasste
mich plétzlich dieses kleine Middchen beim Ellenbogen.
Die Strasse war fast menschenleer. Nur in der Ferne
schlief ein Droschkenkutscher auf seinem Bock. Das
Midchen war etwa acht Jahre alt, es hatte ein Tuch
auf dem Kopf und keinen Mantel an. Es war ganz
nass; mir fielen besonders die nassen zerrissenen
Schuhe auf, ich sehe es auch jetzt noch vor mir. Das
Kind zerrte mich plétzlich beim Ellenbogen und rief
mich. Es weinte nicht, sondern stiess einzelne Worte
hervor, die es nicht deutlich aussprechen konnte, weil
es am ganzen Leibe zitterte wie im Schiittelfrost. Es
war Uber etwas entsetzt und schrie verzweifelt: «Miit-
terchen! Miitterchen!» Ich hatte mich flichtig nach
ihm umgesehen, sagte aber kein Wort und ging weiter;
allein es lief mir nach, zog mich am Aermel, und in
seiner Stimme klang jener Ton, der bei sehr erschrok-
kenen Kindern Verzweiflung bedeutet. Ich kenne die-
sen Ton. Wenn es auch nicht zusammenhingend spre-
chen konnte, so verstand ich doch, dass seine Mutter
irgendwo im Sterben lag oder dass irgendetwas bei
ihnen geschehen war und dass es hinausgelaufen war,
um jemanden zu rufen oder etwas zu finden, um der
Mutter zu helfen. Ich ging aber nicht mit ihm; im
Gegenteil, plétzlich kam mir der Gedanke, es davon-
zujagen. Zuerst sagte ich ihm, es solle einen Schutz-
mann suchen. Aber es faltete plétzlich die Hdndchen
und lief schuchzend, atemlos neben mir her und liess
mich nicht los. Da stampfte ich mit dem Fuss auf und
schrie es an. Es rief nur: «Gnidiger Herr, gnidiger
Herr !» liess mich aber plotzlich los und rannte schnell
tiber die Strasse, dort kam auch jemand, und es lief
nun von mir zu ithm.

Ich stieg in meinen fiinften Stock hinauf. Ich
wohne als Untermieter bei Leuten, die davon leben,
dass sie moblierte Zimmer abgeben.

Ich setzte mich leise an den Tisch, nahm den Revol-
ver heraus und legte thn vor mich hin. Ich weiss noch,
dass ich mich dabei fragte: Soll es sein? Und ich ant-
wortete ganz fest: Es soll! Das heisst: Ich werde mich



erschiessen. Ich wusste, dass ich mich diese Nacht be-
stimmt erschiessen wiirde; wie lange ich aber noch am
Tisch sitzen wiirde, das wusste ich nicht. Und ich
hitte mich sicher erschossen, wenn nicht jenes kleine
Midchen . ..

Warum fiihlte ich denn plétzlich, dass mir nicht
alles gleichgiiltig war, warum dauerte mich das kleine
Midchen? Ich erinnerte mich, dass es mir sehr leid
tat; ich fuhlte sogar einen sonderbaren Schmerz.

Eine Ueberlegung folgte der anderen. Es war mir
ganz klar: Wenn ich ein Mensch bin und noch keine
Null, und solange ich noch keine Null geworden bin,
lebe ich; also kann ich auch leiden, mich drgern und
mich meiner Handlungen schimen. Aber wenn ich
mich zum Beispiel nach zwei Stunden erschiesse, was
geht mich dann das Midchen an und was die Scham
und tiberhaupt alles auf der Welt. Ich werde eine Null,
eine absolute Null. Und konnte das Bewusstsein, dass
ich gleich ganz aufhéren wiirde zu existieren und also
iberhaupt nichts mehr sein wiirde, wirklich keinen
Einfluss haben, weder auf mein Mitleid mit dem Mad-
chen noch auf das Schamgefiihl wegen der begangenen
Gemeinheit? Ich habe ja gerade deswegen mit den
Fissen gestampft und das ungliickliche Kind wild an-
geschrien, um zu zeigen, dass ich nicht nur kein Mit-
leid empfinde, sondern jetzt auch eine unmenschliche
Gemeinheit begehen diirfe, weil in zwei Stunden alles
ertléschen musste.

Ich konnte jetzt nicht mehr stetben, bevor ich nicht
gewisse, mir noch selber unklare Fragen gelost hatte.
Mit einem Wort, dieses Middchen hat mich gerettet,
weil ich um dieser Frage willen den Selbstmord ver-
schob.

Und da eben schlief ich plotzlich ein, am Tisch,
im Lehnstuhl, was sonst nie vorgekommen war. Ich
schlief ein, ohne es selber zu merken.

Pl6tzlich traumte ich, dass ich den Revolver in die
Hand nahm und ihn sitzend gerade auf mein Herz
richtete und nicht auf den Kopf. Ich fiihlte keinen
Schmerz, aber es war mir, als ob der Schuss alles in
mir erschiittert hitte, als ob alles ringsum erldsche und
eine tiefe Finsternis mich einhiille. Ich wurde von
einem mir unbekannten, dunklen Wesen erfasst, und
wir befanden uns im Weltenraum, schon weit entfernt
von der Erde. Ich weiss nicht, wie lange wir dahin-
schwebten, und konnte es mir auch nicht vorstellen.
Es ging alles so zu, wie es stets im Traum zugeht,
wenn man sich iiber Raum und Zeit und die Gesetze
des Seins und der Vernunft hinwegsetzt und nur an
den Punkten verweilt, nach denen das Herz verlangt.
Ich weiss nur, dass ich in der Finsternis plétzlich einen
kleinen Stern erblickte.

«Es ist derselbe Stern, den du auf dem Heimweg
zwischen den Wolken erblicktest», antwortete mir das
Wesen, das mich trug.

Ich wusste, dass es Sterne gibt, deren Strahlen die
Erde erst nach Tausenden und Millionen von Jahren
erreichen. Vielleicht flogen wir schon durch diese

Regionen. Ich erwartete etwas, und mein Herz war et-
fillt von quilender Sehnsucht. Und plétzlich wurde
ich von einem vertrauten und ibergewaltig lockenden
Gefiihl erschiittert. Ich erblickte plotzlich unsere Sonne!
Ich wusste, dass es nicht unsere Sonne sein konnte, die
unsere Erde erzeugt hatte, und dass wir von unserer
Sonne unendlich weit entfernt waren, aber mit meinem
ganzen Wesen erkannte ich, dass es genau eine solche
Sonne war wie die unsere, ihre Wiederholung, ihr Dop-
pelginger. Ein stisses, lockendes Gefiihl erfiillte meine
Seele mit Entziicken; die vertraute Macht des Lichtes, das
mich erzeugt hatte, klang in meinem Herzen wieder und
erweckte es zu neuem Leben. Ich fihlte das Leben,
das frithere Leben.

«Aber wenn das eine Sonne ist, genauso eine Sonne
wie die unsere», rief ich, «wo ist dann die Erde?»
Mein Gefihrte zeigte auf einen kleinen Stern, der in
der Finsternis wie ein Smaragd erglinzte. Wir schweb-
ten gerade auf ihn zu.

«Sind denn solche Wiederholungen im Weltall
mdoglich, ist das wirklich Naturgesetz? Und wenn das
dort eine Erde sein soll, ist sie denn wirklich unsere
Erde... ebenso unglicklich und arm, aber uns allen
so teuer und ewig lieb, und erweckt sie dieselbe qual-
volle Liebe auch bei den undankbarsten ihrer Kinder
wie unsere Erde?» so schrie ich auf, zitternd vor un-
bezwingbarer, begeisterter Liebe zu der friheren, ge-
liebten Erde, die ich verlassen hatte. Und das Bild des
armen Maidchens, das ich gekrinkt hatte, tauchte
flichtig vor mir auf.

«Du wirst alles sehen», antwortete mein Gefihrte,
und aus seiner Stimme klang etwas wie Trauer. Wir
niherten uns rasch dem Planeten. Ohne dass ich recht
gemerkt hatte, wie es gekommen war, stand ich plétz-
lich auf dieser anderen Erde im grellen Licht eines
sonnigen, paradiesisch schdnen Tages.

Es war alles wie bei uns, aber alles glinzte feier-
tiglich wie in einem grossen, heiligen, endlich er-
reichten Triumph. Endlich sah ich auch die Menschen
dieser gliicklichen Erde und lernte sie kennen. Aus
ihren Gesichtern strahlte Vernunft und eine bis zur
vollkommenen Ruhe gereifte Erkenntnis, aber diese
Gesichter waren heiter; in der Sprache und in der
Stimme dieset Menschen klang kindliche Freude. Gleich
beim ersten Anblick ihrer Gesichter begriff ich alles,
alles! Es war eine Erde, die durch den Siindenfall
nicht befleckt war, hier lebten Menschen, die keine
Siinde kannten.

Mag es nur ein Traum gewesen sein! Aber die
Empfindung der Licbe dieser Menschen blieb mir auf
ewig lebendig, und ich fuhle, dass ihre Liebe auch
jetzt noch von dritben her sich auf mich ergiesst.

Ich sah sie mit eigenen Augen, ich lernte sie ken-
nen, liess mich von ihnen belehren, ich liebte sie und
litt spiter fiir sie.

Sie hatten keine Wiinsche und waren ruhig, sie
strebten nicht nach Erkenntnis des Lebens wie wir,
denn ihr Leben war ausgefiillt. Aber ihr Wissen war
tiefer und hoher als unseres; denn unsere Wissenschaft
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sucht zu erkldren, was das Leben ist, sucht das Leben
zu erkennen, um andere zu lehren, wie man leben soll;
sie aber wussten auch ohne Wissenschaft, wie sie leben
sollten. Das begriff ich, allein ihr Wissen blieb mir
unfassbar.

Zuweilen fragte ich mich verwundert: Wie war es
thnen moglich, ein Wesen meiner Art kein einziges
Mal zu krinken und in einem solchen Wesen nie das
Gefiihl des Neides und der Eifersucht zu erwecken?
Sie waren lebhaft und frohlich wie Kinder.

Sie streiften durch ihre herrlichen Haine und Wil-
der, sie sangen ihre schonen Lieder, sie nihrten sich
von den Friichten ihrer Biume, dem Honig ihrer Wil-
der, der Milch der sie liebenden Tiere. Sie kannten
weder Streit noch Eifersucht und wussten nicht ein-
mal, was das bedeutet.

Mag es nur ein Traum gewesen sein, aber ich habe
dies alles wirklich gesehen.

Der Traum durchflog Jahrtausende und hintetliess
in mir nur die Empfindung eines einheitlichen Gan-
zen. Ich weiss, dass ich die Ursache des Siindenfalls
war., Wie eine ekelhafte Trichine, wie ein Atom der
Pest, das ganze Linder vergiftet, so habe ich diese
gliickliche, bis dahin siindenlose Erde vergiftet.

Sie lernten lugen, gewannen die Liige lieb und
erkannten die Schoénheit der Liige. Oh, es fing viel-
leicht ganz unschuldig an, mit einem Scherz, einer
Koketterie, einem Liebesspiel, vielleicht wirklich nur
mit einem Atom, aber dieses Atom der Liige drang in
ihre Herzen und gefiel ihnen. Dann erwachte bald die
Wollust, die Wollust gebar die Eifersucht, die Eifer-
sucht die Grausamkeit... Bald, sehr bald floss das
erste Blut. Sie staunten, sie entsetzten sich und be-
gannen einander zu meiden. Es begann ein Kampf um
die Trennung, um die Absonderung, um die Person-
lichkeit, um das Mein und Dein. Sie redeten in ver-
schiedenen Sprachen. Sie lernten das Leid kennen und
gewannen es lieb, sie sehnten sich nach der Qual und
sagten, die Wahrheit kdnne nur durch Leiden erreicht
werden.

Als sie bose geworden waren, fingen sie an, von
Bruderlichkeit und Menschlichkeit zu sprechen, und
verstanden diese Ideen. Sie erinnerten sich kaum an
das, was sie verloren hatten, ja wollten nicht einmal
glauben, dass sie einst gliicklich gewesen waren. Sie
lachten tber die Moglichkeit dieses ihres fritheren
Gliicks und nannten es einen Traum. Nachdem sie
jeden Glauben an ihr vergangenes Gliick verloren,
nachdem sie es fiir ein Mirchen erklirt hatten, er-
fasste sie eine solche Sehnsucht, wieder unschuldig
und gliicklich zu werden, dass sie vor den Wiinschen
ihres Herzens wie Kinder niederfielen, ihre Sehnsucht
zur Gottheit erhoben. Dabei waren sie vollig von der
Unmoglichkeit der Verwirklichung dieses Wunsches
{iberzeugt — und dennoch verehrten sie ihn und beteten
ihn an.
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Aus ihren Gesichtern sprach das Leid, und sie ver-
kindeten, dass das Leid schon sei, da nur im Leid ein
Gedanke liege. Sie besangen das Leid in ihren Liedern.

Ich ging unter ihnen, rang die Hinde und weinte
iiber sie, aber ich liebte sie vielleicht noch mehr als
frither, als aus ihren Gesichtern noch kein Leiden
sprach und als sie so unschuldig und so schén waren.
Ich liebte jetzt ihre von ihnen selber entweihte Erde
noch mehr, als da sie ein Paradies war, nur, weil auch
auf ihr das Leid erschienen war. Ich streckte meine
Hinde nach ihnen aus, und verzweifelte, beschuldigte,
verfluchte und verachtete mich, und ich weinte iiber
sie. Ich sagte ihnen, ich, ich allein hitte es verschuldet,
ich sei es gewesen, der ihnen Gift und Liige gebracht
hitte. Ich flehte sie an, sie mochten mich kreuzigen,
ich lehrte sie, wie man ein Kreuz macht. Ich war nicht
imstande, ich hatte nicht die Kraft, mich selber zu
toten, aber ich wollte von ihnen die Marter empfan-
gen, ich lechzte nach Qualen, ich sehnte mich danach,
dass in diesen Qualen mein Blut vergossen werde bis
auf den letzten Tropfen.

Doch sie lachten mich nur aus und hielten mich
schliesslich fiir einen schwachsinnigen Narren. Endlich
erklirten sie mir, ich wiirde ihnen gefihrlich und sie
missten mich, wenn ich nicht schweigen wollte, in ein
Irrenhaus stecken. Da ergriff das Leid meine Seecle
mit solcher Gewalt, dass sich mein Herz zusammen-
krampfte, und ich fithlte, dass ich starb, und da...
nun, da erwachte ich. ..

Da erblickte ich meinen geladenen bereitliegenden
Revolver, aber sofort stiess ich ihn weg von mir! Oh,
jetzt hiess es leben, nur leben! Ich erhob meine Hinde
und rief die ewige Wahrheit an; ich rief nicht, ich
weinte! Begeisterung, unermessliche Begeisterung er-
fasste mein ganzes Wesen. Ja, leben und predigen!
Den Entschluss zu predigen hatte ich im selben
Augenblick gefasst, und zwar fiir mein ganzes Leben.
Ich gehe predigen, ich will predigen — ja, was denn?
Die Wahrheit, denn ich habe sie gesehen, habe sie mit
eigenen Augen geschen, in ihrer ganzen Herrlichkeit!

Und von der Zeit an predige ich! Und ausserdem
liebe ich alle, und die, welche iiber mich lachen, am
meisten.

Ich will pilgern und unermiidlich predigen. Das
lebendige Bild dessen, was ich gesehen habe, wird
immer mit mir sein und mich zurechtweisen und lei-
ten. Mag das Paradies nie kommen, ich werde dennoch
immer weiterpredigen. Liebe deinen Nichsten wie
dich selbst, das ist das Wichtigste, das ist alles, mehr
braucht man nicht. Dann weisst du sofort, wie du
dein Leben einrichten sollst. Und dabei ist es doch
eine ganz alte Wahrheit, die man billionenmal ge-
lesen und wiederholt hat, und sie hat doch nicht Wut-
zel gefasst!

Und jenes
gefunden . . .

Und ich will wandern! Ich will wandern!

kleine Midchen habe

ich wieder-
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