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ERLEBNISSE AUS JEMEN

Von Dr. Andreas Steiner

TROMMELN IN DER NACHT

Am spiten Abend haben wir das Lager des Prinzen
Ahmed ben Hussein erreicht. Es liegt am Rande einer
Oasenstadt, in einem Tal des norddstlichen Jemens,
wo die fast menschenleere, siidarabische Wiiste, der
Rub al Khali, in die jemenitischen Berge iibergeht.
Nach einer kurzen Aussprache mit dem Prinzen hat
uns dieser ein Zelt zugewiesen und uns der Obhut
seiner Diener anvertraut. Jetzt sitzen wir rund um eine
dampfende Reisplatte, stopfen mit viel Appetit eine
Hand voll Reis nach der anderen in den Mund und
reissen das faserige Fleisch von den Knochen. Aus der
Stadt tont ein ununterbrochenes Ta-ta-tam-tam, Ta-ta-
ta-tam-tam zu uns heriiber.

«Lasst uns sehen, was dort los ist», sage ich nach
dem Essen zu Scheich Ali, dem Chef unserer Begleit-
mannschaft. Wir treten ins Freie. Die Nacht ist kalt,
kaum mehr als zehn Grad. Hinter einem der hohen
Lehmbhiuser steigt soeben der zunehmende Sichelmond
empor und wirft sein schwaches Licht auf unseren
Weg. Auf dem sandigen Grund des Wadis, das die
Stadt durchzieht, flackert ein kleines Feuer. Davor
hocken Beduinen und schlagen zwei Holztrommeln.
Um sie herum tanzen fiinf schwarze Krieger. Sie haben
ihre krummen Messer aus den Scheiden gezogen und
zwirbeln sie in der Luft. Auf und ab blitzt die Klinge.
Die Krieger treten vor und zuriick, drehen sich nach
links und nach rechts. Rund um die Tdnzer stehen
Minner und Knaben und schauen ihnen zu. Etwas
weiter entfernt, in der Nihe eines Hauses, tanzen die
Frauen. Der klagende Klang einer Pfeife mischt sich
in die dumpfen Schlige der Trommeln. Die Tinze
werden wilder, schneller. Die Klingen sausen hernie-
der und bohren sich in das Dunkel der Nacht. Staub
witbelt empor. Wie Geister tanzen die fiinf Krieger
tiber die rauchende Erde.

Wit werden von einigen der Herumstehenden be-
griisst. Andere mustern uns misstrauisch. Scheich Ali
ist ungeduldig. «Kommp», sagt er, «gehen wir! Es ist
kalt.»

Wieder im Zelt, hiillen wir uns in unsere Decken,
und der ferne eintdnige Trommelklang wiegt uns in
den Schlaf. Der Zeltboden ist hart. Um ein Uhr und
abermals um drei Uhr wache ich auf. Jedesmal hore
ich die Trommeln. Am Morgen wecken uns Schiisse.
Ganze Salven donnern an unser Ohr. Ich springe auf.
Auch Scheich Ali ist wach. «Nur keine Angst! Jetzt
werden die Knaben beschnitten, die du gestern am
Feuer gesehen hast. Drei Tage und drei Nichte haben

die Leute getanzt. Am dritten Morgen ist es so weit.
Wihrend der Beschneidung ihrer Sohne schiessen die
Viter». Ich ziehe meine Schuhe an und eile hinaus.
Ein dimmriges Licht liegt tiber der Stadt. Die Sonne
ist noch nicht aufgegangen. Es ist eiskalt.

Ich komme zu spit. Die Zeremonie ist bereits be-
endet. Die Knaben tanzen jetzt mit den Kriegern zu-
sammen. Sie sind zwolf Jahre alt und haben alle eine
neue Djambiya, einen Krummdolch, erhalten, dessen
schneidende Kraft sie zuerst an ihrem eigenen Leib
erfahren mussten. Jetzt sind sie in die Gemeinschaft
der Erwachsenen aufgenommen, jetzt diirfen sie mit-
tanzen. Sie sind in blaue Récke gekleidet und tragen
einen schwarzen Turban. Thre Augen halten sie halb
geschlossen, thr Mund ist unbeweglich, wie in Wachs
erstarrt. Sie scheinen nichts zu horen, nichts zu schen.
Nur die Musik bewegt sie. Im Takt der Trommeln
taumeln sie hin und her. Um sie herum drehen sich die
vor Mudigkeit trunkenen Krieger. Funfzig nackte Fiisse
stampfen den kalten Sand. Viele haben ihre Gewehre
umgehingt. Wihrend des Tanzes schiessen sie. Hart
an den Kopfen vorbei pfeifen die Kugeln durch die
Luft. Nachladen, rasselnde Ladebewegungen, Schuss
fillt auf Schuss. Einer zielt auf uns und grinst iiber
sein schlifriges Gesicht. Ich springe zur Seite. Scheich
Ali ruft etwas. Der andere feuert sein Gewehr iiber
unseren Kopfen ab und freut sich an unserer Angst.

Einige Krieger hocken abseits im Sand. Wir treten
zu ihnen und werden freundlich begriisst. Ein Junge
giesst aus einer langschnibligen Messingkanne Kaffee
in winzige Tassen. Mit einer Verbeugung tberreicht
er einem nach dem andern eine Tasse. Der Kaffee ist
eine schmutzigbraune, bittere, stark gepfefferte Brithe.
Er brennt auf der Zunge und im Hals. Ein Biiblein
steht neben mir und betrachtet mich. Es ist nur in ein
weisses Hemd gekleidet und zittert vor Kilte. Wie ich
es nach seinem Namen frage, rennt es mit erschrocke-
nem Gesicht davon.

Inzwischen ist die Sonne aufgegangen und iber-
zieht warm die Zinnen der hohen Lehmhiuser. Wir
gehen zu unserem Zelt zurtick. Bald darauf verstum-
men die Trommeln. Ab und zu noch knallt es. Dann
wird es still. «Jetzt verzehren sie die geschlachteten
Schafey», meint Scheich Ali, «dann ist das Fest vorbei,
und alle werden einen Tag und eine Nacht lang
schlafen».
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BEI DEN SOLDATEN

Wir rasen mit dem Wagen iber die im Abend-
licht glinzende Wiiste hinweg. Dann und wann flitzen
diirre, kleine Biische oder ein Ilbbaum, der seine stache-
ligen Zweige durstig in die Luft streckt, an uns vorbei.
Eine Ziegenherde, die die spirlichen Wiistengriser ab-
weidet, wird durch den Motorenldirm aufgeschreckt
und flieht, eine Staubwolke hinter sich herziehend, in
die Ebene hinaus. Im Siiden und Westen tiirmen sich

Berge. Thre Umrisse treten scharf und klar hervor, als
hitte sie jemand mit einem feinen Griffel in den azur-
blauen Himmel gezeichnet. Die Berge sind unser Ziel.
Hinter ihnen liegt die Front des jemenitischen Biir-
gerkrieges.

Bei Sonnenuntergang hilt der Wagen vor einer
quer iber der Fahrpiste liegenden Holzschranke. Aus
einem Loch im Felsmassiv zu unserer Linken tritt ein
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Soldat auf uns zu und verlangt die handschriftliche
Fahrbewilligung des Prinzen zu sehen. Etwas spiter
passieren wir einen zweiten Kontrollposten. Der Weg
wird eng. Auf beiden Seiten treten die Felsen an ihn
heran. Dann 6ffnet sich vor uns eine von Bergen um-
gebene, sandige Ebene. Soldaten stehen herum, einige
sitzen um ein Feuer, andere treten zwischen den Stei-
nen hervor und schauen unserem Wagen nach. Dieser
biegt um eine Felsennase und hilt schliesslich vor
einem Héhleneingang. Ungefdhr ein Dutzend Krieger
in schmutzigen, weissen Hemden und mit hageren Ge-
sichtern eilen uns entgegen und begrissen uns fejetlich.

Die Hohle ist im Innern sehr gerdumig. Sie wird
durch zwei schrigstehende, spitzwinklig ineinander
verkeilte Felsblocke gebildet. Im Hintergrund lassen
diese eine grosse Oeffnung frei, durch die der Abend-
himmel ein mattes Licht im Raum verbreitet. Den
natiirlichen, weiten Eingang hat man mit aufeinander-
geschichteten und mit Sand gefillten Benzinfissern
zu drei Vierteln geschlossen und mit alten Fallschir-
men getarnt. Den Innenwinden entlang bilden Muni-
tionskisten eine Bristung, hinter der Decken und Kis-
sen ausgebreitet sind. Wir alle, der Krankenpfleger
Paul, Scheich Ali, Scheich Ahmed, Mohammed, der
Chauffeur Hazam und ich, nehmen im Kreuzsitz hinter
den Kisten Platz und lassen uns von den Soldaten mit
Tee bewirten. Ein lautes Palaver hebt an. Fragen und
Antworten nach dem Woher und Wohin, nach ge-
meinsamen Bekannten, nach den neuesten Kriegsereig-
nissen jagen sich kreuz und quer durch die Hohle. Sol-
daten und Beduinen aus der Umgebung gesellen sich
zu uns. Einer unter ihnen, der, von einer schwer be-
waffneten Kriegerschar begleitet, jetzt in den Schein
der inzwischen angeziindeten Petroleamlampe tritt,
fallt dutch seine saubere Kleidung, durch seinen ge-
pflegten Bart und durch den nachldssig geschlunge-
nen blaubestickten Turban aus weissem Kaschmirtuch
auf. «Seidi Jahia, der Kommandanty, fliistert der neben
mir sitzende Scheich Ahmed. Der Seidi begriisst einen
nach dem andern von uns. Dabei bemerke ich, dass er
auf dem linken Auge blind ist. Seinem Aeusseren und
seinem Namen nach erinnert er mich an einen ebenfalls
halbseitig erblindeten grausamen Polizeioffizier, den ich
vor einigen Wochen im westlichen Jemen getroffen
habe. Bald jedoch erweist sich dieser wenig schmei-

chelhafte Vergleich als unbegriindet. Seidi Jahia ent-
puppt sich als der liebenswiirdigste Gastgeber, der mir
bis jetzt in Stidarabien begegnet ist. Zuerst verteilt er
eigenhidndig jedem von uns eine Biichse Mangosaft,
dann eine Buchse Pfirsiche. Endlich schenkt er jedem
drei Pakete der besten englischen Zigaretten. Spiter
bringt er uns das Essen und bereitet uns selbst das
Nachtlager.

Es ist zehn Uhr abends. Wir haben eine pikant-
gewiirzte arabische Mahlzeit hinter uns und ruhen auf
den Decken hinter den Munitionskisten. Die Petro-
leumlampe verbreitet ein warmes, dimmriges Licht.
Neben mir sitzt Seidi Jahia und unterhilt sich mit
einem der ithm unterstellten Scheiche. Ab und zu wen-
det er sich zu mir und macht eine Bemerkung tiber den
Krieg oder uber die fir den ndchsten Morgen ver-
abredete Krankenvisite. In einer Ecke sitzt eine Gruppe
von Soldaten und hért, die Képfe zusammengesteckt,
einem birtigen Greis zu, der mit wilden Handbewegun-
gen eine Geschichte erzihlt. Daneben staunt ein kaum
funfzehnjdhriger Junge triumerisch in die Dunkelheit.
Seinen weichen Gesichtsziigen nach zu urteilen, kdnnte
er ein Midchen sein. Vor mir, an einem krummen Bal-
ken, hingen wirr durcheinander zwei Gewehre, ein
rostiges Blech und eine Fusskette, wie die Gefangenen
sie tragen. Dahinter hocken schweigend drei Krieger.
Der eine spielt mit der Flinte auf seinen Knien. Neben
ihm liegt ein Schnauzbirtiger und schlift.

Soldaten kommen und gehen. Draussen ertdnt ab
und zu der kurze Pfiff des Wachthauptmanns, dem die
rund um die Hohle aufgestellten Wachen mit einem
Schrei antworten. Im Hintergrund der Hohle, der bis
anhin dunkel und unbeweglich geblieben ist, flammt
in einer pyramidenférmigen, etwas iiber dem Boden
liegenden Nische ein Feuer auf. In der dreieckigen,
flackernd erhellten Fels6ffnung hantiert eine schwarze
Gestalt mit langen Haaren. Vorniibergebeugt rithrt sie
in einem tiber dem Feuer dampfenden Kessel. Das Licht
schligt zur Héhlendecke empor und verliert sich in
den Steinen. Nur ganz hinten, wo sich der Fels in den
Himmel 6ffnet, bleibt es weiterhin finster. Die Augen
fallen mir zu. Midigkeit befallt mich. Ich lege mich
nieder. Das Stimmengewirr wird leiser und leiser.
«Wallensteins Lager, der Dreissigjahrige Krieg», denke
ich und schlafe ein.

DIE JUDENGEMEINDE

Nach einem dreistindigen Ritt auf Mauleseln haben
wir den Rand einer grosseren, in einem breiten Tal
gelegenen jemenitischen Stadt erreicht. Wir reiten auf
einem schmalen Pfad zwischen zwei Lehmmiuerchen
dahin. Links und rechts liegen ausgedehnte, erst vor
kurzem abgemihte Hirsefelder. Vor uns ragen zwi-
schen Dattelpalmen die fiinf- bis sechsstéckigen Wohn-
tiirme der Stadt in den wolkenlosen Himmel. Thre vier-

eckigen Turme bestechen ganz aus Lehm. Thre flachen
Dicher sind von kunstvoll geformten, teilweise weiss-
gestrichenen Balustraden umgeben. Da und dort wur-
den in spielerischer Art Erker angefigt, Tiirmchen
aufgesetzt, Stille und Terrassen hinzugebaut.

Weich und unaufdringlich figen sich die hohen,
irdenen Hiuser in die sie umgebende Natur. Wie ein
aus dem Boden herausgewachsener Kristall erscheint
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die Stadt. Doch Scheich Ahmed, der neben meinem
Esel einherschreitet, stort meine stille Betrachtung.
«Eine halbe Stunde von hier entfernt wohnen Jahudi»,
sagt er, und auf den reich verzierten Silberaufsatz seiner
Djambiya zeigend, fuigt er hinzu: «Das habe ich bei
ihnen gekauft.» — «Gibt es wirklich noch Juden in
diesem Land?» frage ich den Scheich ungldubig. Bis vor
wenigen Jahren lebten noch zahlreiche Juden in den
Ghettos der jemenitischen Stidte und Dorfer. Unter
ihnen hatte es hervorragende und weit herum berithmte
Silberschmiede. Doch wihrend der Herrschaft des Imam
Ahmed sind sie dem Ruf ihrer Glaubensbriider gefolgt
und nach Israel ausgewandert. Heute wird allgemein
angenommen, dass im Jemen keine Juden mehr leben.
Die Ghettos sollen leer stehen und langsam zerfallen.
«Ich mdchte die Jahudi sehen», sage ich zu Scheich
Ahmed, «frage den Kommandanten der Stadt, ob er
uns die Erlaubnis gibt.»

Doch der Kommandant ist nicht leicht von der Not-
wendigkeit eines Besuches bei der Judengemeinde zu
uberzeugen. Erst als ich ihm erklire, dass ich einen
Silberring als Andenken kaufen mbchte, willigt er ein.
Eine Schar von zehn Soldaten begleitet uns.

Der Weg fithrt zuerst durch ein steiniges, flaches
Tal. Nach einer halben Stunde taucht hinter einem
Felsen ein Dorf auf. «Wohnen die Juden hier?» frage
ich einen Soldaten. «Nein dort», antwortet dieser und
zeigt auf die Gerdllhalde eines nahen Berges, wo ich
jedoch nichts als Steine sehen kann.

Als wir den Fuss des Berges erreicht haben, bemerke
ich Giber mir in den Felsen Strohhiitten und schwarze
Zelte. Dazwischen laufen Minner, Frauen und Kinder
umher. Zwei Knaben haben uns entdeckt. Die Nach-
richt, Fremde seien angekommen, verbreitet sich mit
Windeseile. Zwischen den Steinen zeigen sich immer
mehr Leute und blicken uns neugierig entgegen.

Wir steigen auf einem steilen Weg in die Halde
hinein. In halber Hohe stehen aus Fetzen und Stroh-
matten gebaute Hiitten. Frauen und Kinder sitzen da-
vor. Die Frauen sind wie Beduininnen in lange schwarze
Rocke gekleidet. Um ihr Haupt haben sie ein Tuch
gewickelt. Keine verschleiert sich jedoch vor uns, wie
wir das bis anhin in diesem Land gew6hnt sind. Ein
kleines Médchen streckt mir lachend seine Hinde ent-
gegen. Etwas weiter oben hockt ein Greis. Langes,
weisses Haar umwuchert wild seine Schlifen, seine
Wangen und sein Kinn. Als ich ihm die Hand zum
Gruss reiche, kiisst er sie. Ich erwidere die Geste und
frage ihn auf arabisch nach seinem Befinden. «Der
Herr weiss es», antwortet der Greis.

Wir steigen weiter hinauf und gelangen zu einem
michtigen, weit {iber eine Ebene vorspringenden Fel-
sen. Hinter uns stehen junge Frauen. Ich begrisse eine
nach der andern mit Handschlag und gegenseitigem

Handkuss. Sie lachen und scheinen sich tiber unseren
Besuch zu freuen. Es ist wohl das erste Mal, dass sich
ein Europier hierher versteigt. «Das also sind die
Jahudi», erklirt einer meiner Begleiter.

In den Gesichtsziigen und im Koérperbau unter-
scheiden sich diese Kinder des auserwihlten Volkes in
nichts von den jemenitischen Muslims. Auch sie sind
klein und schmichtig. Auch sie haben das eckige Ge-
sichtsprofil der Jemeniten. Nur die zwei langen Haar-
locken vor den Ohren deuten dusserlich auf den an-
deren Glauben hin. Auch fillt mir auf, dass keiner der
judischen Minner eine Djambiya oder sonst eine Waffe
trigt. Ich werfe unauffillige Blicke auf die dahinter
stehenden Frauen. Sie haben ausnahmslos hiibsche,
ebenmissige Gesichter, und alle sind mit schwerem
Silberschmuck behangen. Armspangen, verschiedene
Halsketten, Ohrringe, Fussreifen glitzern in der Sonne.

Einer der Minner nimmt mich bei der Hand und
fuhrt mich zu einem Loch unter dem grossen Felsen.
Ein Himmern tont aus dem Innern an mein Ohr, Ich
krieche in das Loch und befinde mich alsbald in einer
Schmiedewerkstatt, die hier in einer sehr weiten, je-
doch niedrigen Hohle untergebracht ist. Minner und
Junglinge hocken vor kleinen Ambossen. Die einen
himmern, andere feilen, einer hilt ein Stiick Metall an
einer langen Zange iiber einen steinernen Ofen, wih-
rend ein Knabe mit einem Rohr die Glut anblist. Fun-
ken sprithen. Der Schmied zieht das Metall zuriick und
klopft es mit weichen Schligen auf dem Amboss zu-
recht. Alle arbeiten mit grossem Eifer und lassen sich
nicht durch uns storen. Ein geheimnisvoller Schauder
erfasst mich. Im Innern dieses Berges und zwischen
den emsig werkenden Minnern — vielleicht den letz-
ten jiidischen Silberschmieden des Jemens — komme
ich mir wie in einem Mirchen vor.

Die Juden wollen uns zum Essen einladen. Doch
die jemenitischen Soldaten werden ungeduldig. Der
Kommandant habe einen Boten geschickt und bitte uns
sofort zuriickzukommen, da zahlreiche Patienten auf
mich warteten, behaupten sie. Es tut mir leid, die
freundliche Einladung ausschlagen zu missen, doch
allem Anschein nach ruft mich die Pflicht. Wahrschein-
lich hat aber die Ungeduld der Soldaten andere Grunde
als die Sorge um ihre Kranken.

Bevor ich fortgehe, kaufe ich noch zwei feingear-
beitete, silberne Ringe: einen grossen, breiten mit ein-
gelegtem rotem Glas, wie ihn die Méinner tragen und
einen diinnen mit einem rund herum laufenden punkt-
formigen Muster. Einige der dlteren Minner frage ich,
ob sie schon in Israel gewesen seien. Doch keiner von
ihnen hat den Jemen je verlassen, und keiner scheint
meine Frage richtig zu verstehen. Sollte der Ruf des
jungen Staates nie bis in diese abgelegenen Berge des
nordlichen Jemens gedrungen sein?

Diejenigen, die die Kleinheit der grossen Dinge in sich selbst nicht fihlen, iibersehen

oft die Grisse kleiner Dinge in andern.
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