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ERLEBNISSE AUS JEMEN

Von Dr Andreas Steiner

TROMMELN IN DER NACHT

Am spaten Abend haben wir das Lager des Prinzen
Ahmed ben Hussein erreicht Es liegt am Rande einer
Oasenstadt, in einem Tal des nordöstlichen Jemens,

wo die fast menschenleere, sudarabische Wüste, der
Rub al Khali, in die jemenitischen Berge ubergeht
Nach einer kurzen Aussprache mit dem Prinzen hat
uns dieser ein Zelt zugewiesen und uns der Obhut
seiner Diener anvertraut Jetzt sitzen wir rund um eine

dampfende Reisplatte, stopfen mit viel Appetit eine
Hand voll Reis nach der anderen in den Mund und
reissen das faserige Fleisch von den Knochen Aus der
Stadt tont ein ununterbrochenes Ta-ta-tam tarn, Ta ta

ta tam-tam zu uns herüber
«Lasst uns sehen, was dort los ist», sage ich nach

dem Essen zu Scheich Ah, dem Chef unserer
Begleitmannschaft Wir treten ins Freie Die Nacht ist kalt,
kaum mehr als zehn Grad Hinter einem der hohen
Lehmhauser steigt soeben der zunehmende Sichelmond

empor und wirft sein schwaches Licht auf unseren

Weg Auf dem sandigen Grund des Wadis, das die

Stadt durchzieht, flackert ein kleines Feuer Davor
hocken Beduinen und schlagen zwei Holztrommeln
Um sie herum tanzen fünf schwarze Krieger Sie haben

ihre krummen Messer aus den Scheiden gezogen und
zwirbeln sie in der Luft Auf und ab blitzt die Klinge
Die Krieger treten vor und zurück, drehen sich nach

links und nach rechts Rund um die Tanzer stehen

Manner und Knaben und schauen ihnen zu Etwas

weiter entfernt, in der Nahe eines Hauses, tanzen die

Frauen Der klagende Klang einer Pfeife mischt sich

in die dumpfen Schlage der Trommeln Die Tanze

werden wilder, schneller Die Klingen sausen hernieder

und bohren sich in das Dunkel der Nacht Staub

wirbelt empor Wie Geister tanzen die fünf Krieger
über die rauchende Erde

Wir werden von einigen der Herumstehenden be-

grusst Andere mustern uns misstrauisch Scheich All
ist ungeduldig «Komm», sagt er, «gehen wir1 Es ist

kalt »

Wieder im Zelt, hüllen wir uns in unsere Decken,

und der ferne eintönige Trommelklang wiegt uns in
den Schlaf Der Zeltboden ist hart Um ein Uhr und

abermals um drei Uhr wache ich auf Jedesmal höre

ich die Trommeln Am Morgen wecken uns Schusse

Ganze Salven donnern an unser Ohr Ich springe auf

Auch Scheich Ali ist wach «Nur keine Angst' Jetzt
werden die Knaben beschnitten, die du gestern am

Feuer gesehen hast Drei Tage und drei Nachte haben

die Leute getanzt Am dritten Morgen ist es so weit
Wahrend der Beschneidung ihrer Sohne schiessen die
Vater» Ich ziehe meine Schuhe an und eile hinaus
Em dammnges Licht hegt über der Stadt Die Sonne
ist noch nicht aufgegangen Es ist eiskalt

Ich komme zu spat Die Zeremonie ist bereits
beendet Die Knaben tanzen jetzt mit den Kriegern
zusammen Sie sind zwölf Jahre alt und haben alle eine
neue Djambiya, einen Krummdolch, erhalten, dessen
schneidende Kraft sie zuerst an ihrem eigenen Leib
erfahren mussten Jetzt sind sie in die Gemeinschaft
der Erwachsenen aufgenommen, jetzt dürfen sie
mittanzen Sie sind in blaue Rocke gekleidet und tragen
einen schwarzen Turban Ihre Augen halten sie halb
geschlossen, ihr Mund ist unbeweglich, wie in Wachs
erstarrt Sie scheinen nichts zu hören, nichts zu sehen
Nur die Musik bewegt sie Im Takt der Trommeln
taumeln sie hin und her Um sie herum drehen sich die
vor Müdigkeit trunkenen Krieger Fünfzig nackte Fusse

stampfen den kalten Sand Viele haben ihre Gewehre
umgehängt Wahrend des Tanzes schiessen sie Hart
an den Köpfen vorbei pfeifen die Kugeln durch die
Luft Nachladen, rasselnde Ladebewegungen, Schuss

fallt auf Schuss Einer zielt auf uns und grinst über
sein schläfriges Gesicht Ich springe zur Seite Scheich
Ah ruft etwas Der andere feuert sein Gewehr über
unseren Köpfen ab und freut sich an unserer Angst

Einige Krieger hocken abseits im Sand Wir treten
zu ihnen und werden freundlich begrusst Ein Junge
giesst aus einer langschnabhgen Messingkanne Kaffee
in winzige Tassen Mit einer Verbeugung uberreicht
er einem nach dem andern eine Tasse Der Kaffee ist
eine schmutzigbraune, bittere, stark gepfefferte Brühe
Er brennt auf der Zunge und im Hals Ein Bubiein
steht neben mir und betrachtet mich Es ist nur in ein
weisses Hemd gekleidet und zittert vor Kalte Wie ich
es nach seinem Namen frage, rennt es mit erschrocke
nem Gesicht davon

Inzwischen ist die Sonne aufgegangen und über
zieht warm die Zinnen der hohen Lehmhauser Wir
gehen zu unserem Zelt zurück Bald darauf % erstummen

die Trommeln Ab und zu noch knallt es Dann
wird es still «Jetzt erzehren sie die geschlachteten
Schafe», meint Scheich Ah, «dann ist das Fest vorbei,
und alle werden einen Tag und eine Nacht lang
schlafen»
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BEI DEN SOLDATEN

Wir rasen mit dem Wagen über die im Abendlicht

glänzende Wüste hinweg. Dann und wann flitzen
dürre, kleine Büsche oder ein Ilbbaum, der seine stacheligen

Zweige durstig in die Luft streckt, an uns vorbei.
Eine Ziegenherde, die die spärlichen Wüstengräser
abweidet, wird durch den Motorenlärm aufgeschreckt
und flieht, eine Staubwolke hinter sich herziehend, in
die Ebene hinaus. Im Süden und Westen türmen sich

Berge. Ihre Umrisse treten scharf und klar hervor, als

hätte sie jemand mit einem feinen Griffel in den
azurblauen Himmel gezeichnet. Die Berge sind unser Ziel.
Hinter ihnen liegt die Front des jemenitischen
Bürgerkrieges.

Bei Sonnenuntergang hält der Wagen vor einer

quer über der Fahrpiste liegenden Holzschranke. Aus
einem Loch im Felsmassiv zu unserer Linken tritt ein

Iva
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Soldat auf uns zu und verlangt die handschriftliche
Fahrbewilligung des Prinzen zu sehen Etwas spater
passieren wir einen zweiten Kontrollposten Der Weg
wird eng Auf beiden Seiten treten die Felsen an ihn
heran Dann öffnet sich vor uns eine von Bergen um
gebene, sandige Ebene Soldaten stehen herum, einige
sitzen um ein Feuer, andere treten zwischen den Stei

nen hervor und schauen unserem Wagen nach Dieser
biegt um eine Felsennase und halt schliesslich vor
einem Hohlenemgang Ungefähr ein Dutzend Krieger
in schmutzigen, weissen Hemden und mit hageren
Gesichtern eilen uns entgegen und begrussen uns feierlich

Die Hohle ist im Innern sehr geräumig Sie wird
durch zwei schragstehende, spitzwinklig ineinander
verkeilte Felsblocke gebildet Im Hintergrund lassen
diese eine grosse Oeffnung frei, durch die der Abend
himmel ein mattes Licht im Raum verbreitet Den
natürlichen, weiten Eingang hat man mit aufeinander
geschichteten und mit Sand gefüllten Benzinfassern

zu drei Vierteln geschlossen und mit alten Fallschirmen

getarnt Den Innenwanden entlang bilden
Munitionskisten eine Brüstung, hinter der Decken und Kis
sen ausgebreitet sind Wir alle, der Krankenpfleger
Paul, Scheich Ali, Scheich Ahmed, Mohammed, der
Chauffeur Hazam und ich, nehmen im Kreuzsitz hinter
den Kisten Platz und lassen uns von den Soldaten mit
Tee bewirten Ein lautes Palaver hebt an Fragen und
Antworten nach dem Woher und Wohin, nach

gemeinsamen Bekannten, nach den neuesten Kriegsereig-
mssen jagen sich kreuz und quer durch die Hohle
Soldaten und Beduinen aus der Umgebung gesellen sich

zu uns Einer unter ihnen, der, von einer schwer
bewaffneten Kriegerschar begleitet, jetzt in den Schein

der inzwischen angezündeten Petroleumlampe tritt,
fallt durch seine saubere Kleidung, durch seinen ge

pflegten Bart und durch den nachlassig geschlunge
nen blaubestickten Turban aus weissem Kaschmirtuch
auf «Seidi Jahia, der Kommandant», flüstert der neben

mir sitzende Scheich Ahmed Der Seidi begrusst einen
nach dem andern von uns Dabei bemerke ich, dass er

auf dem linken Auge blind ist Seinem Aeusseren und

seinem Namen nach erinnert er mich an einen ebenfalls

halbseitig erblindeten grausamen Polizeioffizier, den ich

a or einigen Wochen im westlichen Jemen getroffen
habe Bald jedoch erweist sich dieser wenig schmei¬

chelhafte Vergleich als unbegründet Seidi Jahia ent

puppt sich als der liebenswürdigste Gastgeber, der mir
bis jetzt in Sudarabien begegnet ist Zuerst verteilt er

eigenhändig jedem von uns eine Buchse Mangosaft,
dann eine Buchse Pfirsiche Endlich schenkt er jedem
drei Pakete der besten englischen Zigaretten Spater
bringt er uns das Essen und bereitet uns selbst das

Nachtlager
Es ist zehn Uhr abends Wir haben eine pikant

gewürzte arabische Mahlzeit hinter uns und ruhen auf
den Decken hinter den Munitionskisten Die Petro
leumlampe verbreitet ein warmes, dammriges Licht
Neben mir sitzt Seidi Jahia und unterhalt sich mit
einem der ihm unterstellten Scheiche Ab und zu wendet

er sich zu mir und macht eine Bemerkung über den

Krieg oder über die fur den nächsten Morgen
verabredete Krankenvisite In einer Ecke sitzt eine Gruppe
\on Soldaten und hört, die Kopfe zusammengesteckt,
einem bartigen Greis zu, der mit wilden Handbewegun

gen eine Geschichte erzahlt Daneben staunt ein kaum

fünfzehnjähriger Junge träumerisch in die Dunkelheit
Seinen weichen Gesichtszügen nach zu urteilen, konnte
er ein Madchen sein Vor mir, an einem krummen
Balken, hangen wirr durcheinander zwei Gewehre, ein
rostiges Blech und eine Fusskette, wie die Gefangenen
sie tragen Dahinter hocken schweigend drei Krieger
Der eine spielt mit der Flinte auf seinen Knien Neben
ihm hegt ein Schnauzbartiger und schlaft

Soldaten kommen und gehen Draussen ertont ab

und zu der kurze Pfiff des Wachthauptmanns, dem die
rund um die Hohle aufgestellten Wachen mit einem
Schrei antworten Im Hintergrund der Hohle, der bis
anhin dunkel und unbeweglich geblieben ist, flammt
in einer pyramidenförmigen, etwas über dem Boden

liegenden Nische ein Feuer auf In der dreieckigen,
flackernd erhellten Felsoffnung hantiert eine schwarze
Gestalt mit langen Haaren Vornübergebeugt rührt sie

in einem über dem Feuer dampfenden Kessel Das Licht
schlagt zur Hohlendecke empor und verliert sich in
den Steinen Nur ganz hinten, wo sich der Fels in den
Himmel öffnet, bleibt es weiterhin finster Die Augen
fallen mir zu Müdigkeit befallt mich Ich lege mich
nieder Das Stimmengewirr wird leiser und leiser
«Wallensteins Lager, der Dreissigjahrige Krieg», denke
ich und schlafe ein

DIE JUDENGEMEINDE

Nach einem dreistündigen Ritt auf Mauleseln haben

wir den Rand einer grosseren, in einem breiten Tal

gelegenen jemenitischen Stadt erreicht Wir reiten auf

einem schmalen Pfad zwischen zwei Lehmmauerchen

dahin Links und rechts liegen ausgedehnte, erst vor
kurzem abgemähte Hirsefelder Vor uns ragen
zwischen Dattelpalmen die fünf bis sechsstockigen Wohnturme

der Stadt in den wolkenlosen Himmel Ihre vier¬

eckigen Turme bestehen ganz aus Lehm Ihre flachen
Dacher sind von kunstvoll geformten, teilweise weiss-
gestrichenen Balustraden umgeben Da und dort wurden

in spielerischer Art Erker angefugt, Turmchen
aufgesetzt, Stalle und Terrassen hinzugebaut

Weich und unaufdringlich fugen sich die hohen,
irdenen Hauser in die sie umgebende Natur Wie ein
aus dem Boden herausgewachsener Kristall erscheint
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die Stadt. Doch Scheich Ahmed, der neben meinem
Esel einherschreitet, stört meine stille Betrachtung.
«Eine halbe Stunde von hier entfernt wohnen Jahudi»,
sagt er, und auf den reich verzierten Silberaufsatz seiner

Djambiya zeigend, fügt er hinzu: «Das habe ich bei
ihnen gekauft.» — «Gibt es wirklich noch Juden in
diesem Land?» frage ich den Scheich ungläubig. Bis vor
wenigen Jahren lebten noch zahlreiche Juden in den
Ghettos der jemenitischen Städte und Dörfer. Unter
ihnen hatte es hervorragende und weit herum berühmte
Silberschmiede. Doch während der Herrschaft des Imam
Ahmed sind sie dem Ruf ihrer Glaubensbrüder gefolgt
und nach Israel ausgewandert. Heute wird allgemein
angenommen, dass im Jemen keine Juden mehr leben.
Die Ghettos sollen leer stehen und langsam zerfallen.
«Ich möchte die Jahudi sehen», sage ich zu Scheich

Ahmed, «frage den Kommandanten der Stadt, ob er

uns die Erlaubnis gibt.»
Doch der Kommandant ist nicht leicht von der

Notwendigkeit eines Besuches bei der Judengemeinde zu

überzeugen. Erst als ich ihm erkläre, dass ich einen

Silberring als Andenken kaufen möchte, willigt er ein.
Eine Schar von zehn Soldaten begleitet uns.

Der Weg führt zuerst durch ein steiniges, flaches
Tal. Nach einer halben Stunde taucht hinter einem
Felsen ein Dorf auf. «Wohnen die Juden hier?» frage
ich einen Soldaten. «Nein dort», antwortet dieser und

zeigt auf die Geröllhalde eines nahen Berges, wo ich

jedoch nichts als Steine sehen kann.
Als wir den Fuss des Berges erreicht haben, bemerke

ich über mir in den Felsen Strohhütten und schwarze
Zelte. Dazwischen laufen Männer, Frauen und Kinder
umher. Zwei Knaben haben uns entdeckt. Die Nachricht,

Fremde seien angekommen, verbreitet sich mit
Windeseile. Zwischen den Steinen zeigen sich immer
mehr Leute und blicken uns neugierig entgegen.

Wir steigen auf einem steilen Weg in die Halde
hinein. In halber Höhe stehen aus Fetzen und
Strohmatten gebaute Hütten. Frauen und Kinder sitzen
davor. Die Frauen sind wie Beduininnen in lange schwarze

Röcke gekleidet. Um ihr Haupt haben sie ein Tuch
gewickelt. Keine verschleiert sich jedoch vor uns, wie
wir das bis anhin in diesem Land gewöhnt sind. Ein
kleines Mädchen streckt mir lachend seine Hände
entgegen. Etwas weiter oben hockt ein Greis. Langes,
weisses Haar umwuchert wild seine Schläfen, seine

Wangen und sein Kinn. Als ich ihm die Hand zum
Gruss reiche, küsst er sie. Ich erwidere die Geste und
frage ihn auf arabisch nach seinem Befinden. «Der
Herr weiss es», antwortet der Greis.

Wir steigen weiter hinauf und gelangen zu einem
mächtigen, weit über eine Ebene vorspringenden Felsen.

Hinter uns stehen junge Frauen. Ich begrüsse eine
nach der andern mit Handschlag und gegenseitigem

Handkuss. Sie lachen und scheinen sich über unseren
Besuch zu freuen. Es ist wohl das erste Mal, dass sich
ein Europäer hierher versteigt. «Das also sind die

Jahudi», erklärt einer meiner Begleiter.
In den Gesichtszügen und im Körperbau

unterscheiden sich diese Kinder des auserwählten Volkes in
nichts von den jemenitischen Muslims. Auch sie sind
klein und schmächtig. Auch sie haben das eckige
Gesichtsprofil der Jemeniten. Nur die zwei langen
Haarlocken vor den Ohren deuten äusserlich auf den
anderen Glauben hin. Auch fällt mir auf, dass keiner der
jüdischen Männer eine Djambiya oder sonst eine Waffe
trägt. Ich werfe unauffällige Blicke auf die dahinter
stehenden Frauen. Sie haben ausnahmslos hübsche,
ebenmässige Gesichter, und alle sind mit schwerem
Silberschmuck behangen. Armspangen, verschiedene
Halsketten, Ohrringe, Fussreifen glitzern in der Sonne.

Einer der Männer nimmt mich bei der Hand und
führt mich zu einem Loch unter dem grossen Felsen.
Ein Hämmern tönt aus dem Innern an mein Ohr. Ich
krieche in das Loch und befinde mich alsbald in einer
Schmiedewerkstatt, die hier in einer sehr weiten,
jedoch niedrigen Höhle untergebracht ist. Männer und

Jünglinge hocken vor kleinen Ambossen. Die einen
hämmern, andere feilen, einer hält ein Stück Metall an
einer langen Zange über einen steinernen Ofen, während

ein Knabe mit einem Rohr die Glut anbläst. Funken

sprühen. Der Schmied zieht das Metall zurück und

klopft es mit weichen Schlägen auf dem Amboss
zurecht. Alle arbeiten mit grossem Eifer und lassen sich
nicht durch uns stören. Ein geheimnisvoller Schauder
erfasst mich. Im Innern dieses Berges und zwischen
den emsig werkenden Männern — vielleicht den letzten

jüdischen Silberschmieden des Jemens — komme
ich mir wie in einem Märchen vor.

Die Juden wollen uns zum Essen einladen. Doch
die jemenitischen Soldaten werden ungeduldig. Der
Kommandant habe einen Boten geschickt und bitte uns
sofort zurückzukommen, da zahlreiche Patienten auf
mich warteten, behaupten sie. Es tut mir leid, die
freundliche Einladung ausschlagen zu müssen, doch
allem Anschein nach ruft mich die Pflicht. Wahrscheinlich

hat aber die Ungeduld der Soldaten andere Gründe
als die Sorge um ihre Kranken.

Bevor ich fortgehe, kaufe ich noch zwei feingearbeitete,

silberne Ringe: einen grossen, breiten mit
eingelegtem rotem Glas, wie ihn die Männer tragen und
einen dünnen mit einem rund herum laufenden
punktförmigen Muster. Einige der älteren Männer frage ich,
ob sie schon in Israel gewesen seien. Doch keiner von
ihnen hat den Jemen je verlassen, und keiner scheint
meine Frage richtig zu verstehen. Sollte der Ruf des

jungen Staates nie bis in diese abgelegenen Berge des

nördlichen Jemens gedrungen sein?

Diejenigen, die die Kleinheit der grossen Dinge in sich selbst nicht jiihlen, übersehen

oft die Grösse kleiner Dinge in andern. (Kakuzo Okakura)
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