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EIN NEUES LEBEN

ET« Hr/w// /v/.Y

Es gibt Geschichten, die es verdienen, dass man auf ihre Entstehung hinweist, damit manch
wundersame, unglaubwürdige Aussage den Leser nicht zu Zweifeln an ihrer Richtigkeit bewegt.
Auch unser Beitrag bedarf eines solchen klärenden Vorwortes: Die Anregung, die Geschichte
eines herzkranken Patienten zum Inhalt eines schriftstellerischen Werkes zu erheben, ging von
Dr. Ph. Andereggen aus, der die Hauptperson des nachstehenden Beitrages aus seiner ärztlichen
Praxis seit Jahren kannte und von mancher Sorge und Not, aber auch von der Freude über die
Genesung wusste. Zusammen mit seinem ehemaligen Patienten suchte Dr. Andereggen den bekannten
Walliser Schriftsteller Adolf Fux auf, und dieser liess sich die Erlebnisse seines Namensvetters
eingehend erzählen, erfuhr durch Fragen manche zusätzliche Einzelheit von dem fröhlichen
jungen Mann und schrieb schliesslich die Geschichte nieder, so wie sie nun in unserer Zeit-
schrift zu lesen ist.

Wenn ich die unglaubhafte Herzgeschichte meines

Namensvetters Adolf nacherzähle, will ich voraus-

schicken, dass ich dabei jeder Fabelei entsage und

mich nur an Tatsachen halte.

Als achtes von zwölf Kindern einer Arbeiter-

familie, bei der Schmalhans Küchenmeister war, er-

blickte Adolf in einem muffigen Dorf am Rotten das

Licht der Welt, in der es ihn arg frieren mochte, war

und blieb er doch eher ein blau angelaufener statt ein

rotwangiger Säugling, ein Haspelding, bei dem man

keinen Augenblick wissen konnte, ob er nicht plötz-
lieh das Schnaufen vergesse. Aber ein vorzeitiger

Engel werden wollte er nicht und überstand in seiner

ersten Lebensetappe mit unvermuteter Heiterkeit

Krämpfe, Krupphusten und Masern.

Weil misslicher Verhältnisse wegen schon zu viele

am Familientisch sassen, kam der Kümmerling durch

Vermittlung eines Pfarrers mit zweieinhalb Jahren
als Pflegekind zu einem nomadisierenden Bergbauern,
dessen Frau es nicht an Pflege und Güte fehlen liess,

damit das Biiblein zu Kräften komme und ihr bald mit
einem Haselstecken in der Fland beim Viehhüten zur

Seite stehen könne. Obwohl in würziger Bergluft vor
vollen Schüsseln sitzend, wollte Dölfchen den Knopf
nicht auftun und blieb ein Knirps, dem sogar das

Treppensteigen Beschwerden bereitete und mehr noch
der lustig beschwingte Zeitvertreib mit andern Kin-
dem. Statt sich mit ihnen im Ringelreihen zu drehen
und um die Wette zu rennen, verharrte er in Flocker-

Stellung am Rande des Vergnügens. Und liess er sich

doch einmal zum Mitspielen hinreissen, lief er bis

über die Ohren hinaus blau an, weswegen ihn die er-
schrockene Pflegemutter vor weitern Sprüngen warnte
unci nur zu kleinen Diensten anhielt, wozu er stets

willig war. Auch die viel beschäftigten Nachbarinnen
nutzten seine Hilfsbereitschaft, legten ihm gar ein
Wickelkind in die Arme, wenn er zuverlässig still

auf dem Treppenabsatz hockte. Und er ergötzte sich an
dem ihm anvertrauten Ding, solange es ihm nicht die
Ohren voll schrie und durch alle Windeln roch und
tropfte. Auch für Botengänge war er gut zu gebrau-
chen, wenn es dabei nicht jäh bergauf ging oder eilte,
fiel ihm doch das Atmen schwerer als das Reden. Auf
sein Gedächtnis war Verlass wie auf seinen Mutter-
witz, der sich kundtat, ehe Adolf in der Schulbank
sass. Nicht regelmässig sass er darin. Wohnten die
Pflegeeltern im Dorf, stapfte er jeden Tag pünktlich
und frohgemut dem Schulhaus zu, zogen sie aber zur
Winterung des Viehs in die abgelegenen Weiler, war
der Schulweg für den kurzatmigen Zwerg zu weit,
während andere Kinder ihn unbeschwert gingen. Da-
heim sitzen musste er auch, wenn in der Waldkapelle
ein Fest gefeiert wurde, weil das kleine Heiligtum nur
auf steilem Kreuzweg erreichbar war. Und nie sollte
ihm das Glück beschieden sein zu einer Tagreise auf
die Alp, von der so viel des Redens und Rühmens war,
dass Adolf sich einen Firmpaten wünschte, der ein
zahmes Maultier besässe und ihn auf dem Bastsattel
mitreiten liesse, um einen Alpaufzug zu erleben.

Doch dieser Wunsch und andere Wünsche mehr
erfüllten sich nicht. Der Bub konnte froh sein, dass er
kein Halbkopf war und fleissig geübtes Lesen und
Schreiben ihm Ersatz boten für schmerzlich Ver-
misstes. Wie entzückte ihn da das Taschenmesser, das

ihm sein Pflegevater Andreas schenkte, und mit dem

er, still in seinem Winkel kauernd, schnitzen und
basteln konnte, ohne sich dabei anstrengen zu müssen
und an Lippen, Nase und Ohren blau anzulaufen, wie
es übrigens auch die Finger zunehmend taten, diese

ungelenken Finger, die sich wie Trommelschlegel
verdickten. Aber so blau und blasig sie aussehen

mochten, waren es doch keine Tölpelfinger. Und
musste er die Stube hüten, juckte es in ihnen nach

Betätigung. Daran musste auch der Wecker glauben.
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Ach, was gab es da der Schräubchen und Rädchen zu

lösen! Ihn wieder zusammenzusetzen und in Gang zu

bringen, war das grössere Kunststück, blieb doch dem

Bastler ein Rest vom Inhalt des Weckers in den Hän-
den. Vom Pflegevater angedonnert, weil er den Wek-
ker kaputt gemacht habe, ging Adolf frisch ans Werk
und zerlegte und behandelte ihn so lange, bis er wie-
der ohne Protest lief. Grund genug, stolz zu sein und

es auch dem Nachbarn zu melden, dessen Standuhr seit

Monaten lahmte und nur die halben Stunden des

Tages schlug. Adolf legte Hand an und machte sie

gesund. Solches sprach sich im Dorf herum, wo noch
manche Uhr streikte, bis Adolf ihr den Marsch blies,

was ihm selbst Auftrieb und Humor gab, ohne dass

er jedoch den Knabenhosen entwuchs.

In solchen stellte er sich auch zur Rekrutierung,
wurde aber seiner Schmächtigkeit und eines angebore-
nen Herzfehlers wegen als dienstuntauglich erklärt.
Ach, das arme Herz, es liess sich nicht auswechseln
wie das kaputte Schwungrad einer Uhr. So musste
Adolf als Invalider weitervegetieren. Statt eines

Knechtleins hatte der Bauer Andreas eine Missgeburt
im Haus, einen Müdling, der sich wohl bereitwillig
mit dem Beil an den Hackstock stellte, aber selbst

keinen Schnetz Brennholz aus dem Walde herschaffen
konnte, so wenig als er eine Sense schwingen und eine

Heuburde in die Scheune oder einen Sack Roggen in
die Mühle zu tragen vermochte. Mit Uhrenflicken,
Basteln und Kinderwiegen allein war es nicht getan.
Immerzu darauf bedacht, sich irgendwie nützlich zu

machen, verfiel er auch darauf, den Schulbuben vor
Fronleichnam und andern hohen Festen den strup-
pigen Haarschopf zu kürzen, was den Männern der-

art imponierte, dass auch sie ihm ihr Haupt anver-

trauten, um sich verschönern zu lassen. Er selber aber

wurde zusehends hässlicher. Allen Ploffnungen zu-
wider erschwerte sich sein Schicksal mit den Jahren,
da die Atemnot zunahm, Schweissausbrüche und
Schwindelanfälle sich einstellten, das Gesicht blausiich-

tiger wurde als die Finger und nun auch noch die Zehen,
und die Mädchen ihn verachteten, den Blauhäher.
Weil keine ihn ansehen wollte, machte er sich zum
Mädchenschreck, dem es einfiel so zwischen Tag und
Nacht grinsend wie ein sagenhaftes Gespenst in einer

engen Gasse oder an einem Kreuzweg aufzutauchen
und die Mädchen zu verscheuchen.

Als ein zufällig ins Dorf kommender fremder Arzt
die Ansicht äusserte, nach neuesten ärztlichen Erkennt-
nissen und Mitteln könnte Adolf durch eine Herz-

operation geholfen werden, löste das bei ihm und sei-

nen Pflegeeltern einen Aufruhr der Gefühle aus.

Gleich begab sich der nun bereits sechsundzwanzig Jahre
zählende Adolf ins Tal zu einem jungen Praktiker, der

ihn beflissen einem erfahrenen Fachkollegen weiter-

empfahl, welcher den Eintritt des Patienten ins Jen-
nersche Kinderspital in Bern veranlasste.

Auf Leben und Tod gefasst, klomm Adolf den

Bahnperron von Brig empor, auf jeder Stufe nach
Atem ringend. Die Mutter eines ebenfalls herzkranken

Kindes, die der Arzt hergebeten, um sie zu ermutigen,
ihr Kind ebenfalls nach Bern zu bringen, ging ob des

Anblicks des ihr hoffnungslos scheinenden Patienten
eingeschüchtert und kopfschüttelnd von dannen. Auch
der ihn in Bern empfangende Portier glaubte, einem
todesmüden Klappermännlein die Tür zu öffnen. Ein

gütiges Schicksal wollte es, dass Adolf gerade an

jenem Tag im Spital eintraf, als dessen neuer Leiter,
Professor Rossi, der beste Kenner angeborener Herz-
fehler, sein Amt antrat. Unverzüglich untersuchte er
den blaublütigen Bergler und erkannte seinen Herz-
fehler als «Fallotsche Tetralogie mit enger valvulärer
Pulmonalstenose».

Wie sollen wir Laien uns das erklären? Versuchen
wir erst einmal, uns das Herz als göttlich ausgeklügel-
tes Pumpwerk mit verschiedenen Kammern, Klappen
und Leitungen vorzustellen, eine Pumpe, die unaus-

gesetzt, Minute um Minute, Stunde um Stunde, Tag
und Nacht, jahrein und jahraus, den kostbaren Lebens-

saft, das Blut, schöpfen und richtig verteilen muss.

Adolfs Herz war von Anfang an ein versehrtes, leckes

Pumpwerk. Es hatte ein Loch in der Scheidewand,
wodurch zu viel Blut in die linke Kammer floss und

dagegen zu wenig durch die verengte Schlagader in
die Lunge gelangen und sich dort mit Sauerstoff an-
reichern konnte. Die Folge davon war eine verdickte,
träge Aussenwand der rechten Herzkammer, ein Druck-
Verlust im Pumpwerk, aber auch das Eindringen von
ungenügend mit Sauerstoff gesättigtem Blut in die

Hauptschlagader, wodurch Gesicht, Hände und Zehen
blau anliefen. Obwohl das brave Herz sich tapfer
gegen eine Stockung wehrte, war der Kreislauf gestört
und damit der Körper geschwächt.

Nun galt es, den wie ein zwölfjähriger Junge aus-

sehenden und nicht hundert Pfund wiegenden Adolf
mit stärkenden Mitteln auf die Operation vorzuberei-
ten. Nach einem Monat war es so weit. Unser Patient
wurde auf die chirurgische Klinik des Inselspitals be-

stellt, wo ihn der aus Dänemark hergereiste Flerz-

chirurg, Professor Sondergaard, nach eigener Technik
und dank williger Blutspender operierte. Das Leck in
der Scheidewand wurde geschlossen, der Zufluss zu
den Lungen erweitert. Und siehe: nach einigen Herz-
schlagen schon wich die Bläue aus Adolfs Gesicht.
Gerettet und gesundfarbig ging er so rasch der Ge-

nesung entgegen und hatte seinen Spass daran, wie
sein Bruder, der bald einmal nach ihm sehen wollte,
ihn unter den andern Patienten suchte, weil er den

Neugeborenen nicht erkannte. Gepflegt und gehät-
schelt, nahm er rasch zu an Umfang und Gewicht und
freute sich derart des neuen Lebens, dass er mit Wort
und Witz das Krankenzimmer erheiterte und der Lieb-

ling der Pflegerinnen wurde, die ihn nach völliger
Genesung nur ungern ziehen Hessen.

Wie staunte das Dorf, als jener Arzt aus dem Ober-

wallis, der die Operation veranlasst hatte, den heilen
Adolf zurückbrachte. Alle Leute wollten ihm ins Ge-
sieht sehen, seine Hände fassen und drehen, ihn aus-
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wundern, ihm heimlich sogar die Finger auf die glatte
Narbe legen, die sich drei Spannen lang über seine
linke Seite zog. Sogar die Mädchen wollten wissen,
wie der Chirurg ihm den Leib aufgedeckt, um ans
Herz heranzukommen und es öffnen zu können. Und
er erzählte, wie dabei Blut geflossen ist, das seine her-
aus und das der Blutspender wieder in ihn hinein.
Mehr noch sollten die Leute staunen, als Adolf sein

neues Leben einzurichten begann. Den ersten Gang
tat er zur Waldkapelle, wie er es gelobt, als er in
Bern auf dem «Schrägen» lag, um Gott für seine zweite
Geburt zu danken. Dann nahm er sich der während
seiner Abwesenheit verwilderten Schulbuben an und
schor ihnen die Haare so glatt vom Schädel, dass sich
die Sonne darin spiegeln konnte. Tagelang streifte er
in Wiesen und Wäldern herum, nach denen er sich
in seinem früheren Kummerleben vergeblich gesehnt
hatte. Auch zur Alp brach er auf und jauchzte herz-

haft, so aus voller gesunder Brust heraus, dass ihm das

Echo fröhlich antwortete. Die ganze Natur schien ihm
freundlich gesinnt. Und er fühlte, wie das Leben auf
einer neuen Saite seiner Seele zupfte. Und würde noch
der Strahl der Liebe ihn treffen, käme es zu einem
vollen Akkord.

Mit dem Vorhaben, ein ganzer Mann zu werden,
machte er sich auf und stieg ins Tal hinunter, um sich

in der dortigen Fabrik um eine Anstellung zu bewer-

ben. Argwöhnisch betrachtete der Personalchef den

schmächtigen Arbeitsucher und fragte nach Schul-

bildung und Fähigkeiten. Schulbildung? Wenn er
alles überschlug und die vielen Monate, da er mit
seinen Pflegeeltern in den abgelegenen Weilern
wohnte und dem Unterricht fern bleiben musste, in

Abzug brachte, kam er nicht über drei Schuljahre hin-

aus. Mehr zählte, was er daheim aus Büchern gelernt,
was er gebastelt und wie er Uhren geflickt, nachdem

er viele zuerst kaputt gemacht hatte, womit sich auch

lernen lasse, meinte er. Von Adolfs Ehrlichkeit und

Eifer eingenommen, wies man ihn probeweise in eine

Werkstätte ein, wo er es mit Fleiss und Geschick
so weit brachte, dass er den Lohn eines angelernten
Feinmechanikers erhielt, was auch seinen nun be-

tagten Pflegeeltern zugute kam.
Seinem Arzt schrieb er einmal: «Mein verehrter

Herr Doktor! Eine gut gelungene Operation gleicht
einer Geburt. Wie erinnere ich mich gut an die zweite
Geburt in Bern. Was ich weitgehend Ihnen, Herr
Doktor, zuzuschreiben habe, denn durch Sie bin ich
nach Bern gekommen. So waren Sie mein Geburts-
heller. Meinen herzlichen Dank möchte ich Ihnen
hiemit schriftlich bekunden. .Mein Herz hat seither
höher geschlagen. Gerne möchte ich erfahren, wie
Sie meine zweite Geburt beurteilen? Meinem Dafür-
halten nach ist sie besser ausgefallen als die erste. Es

war ein grosser Flug nach oben. Und sollte ich im
Diesseits noch eine dritte Geburt erleben, und würde
sich diese so weit distanzieren wie die zweite von der
ersten, würde ich sicher einer Rakete gleich den Mond
erreichen

Euer dankschuldiger Patient
Adolf»

Als der Arzt nach drei Jahren wieder ins Dorf
kam, um eine Blutspendeaktion durchzuführen, harrte
Adolf auf einem Randstein seiner Ankunft und über-
gab ihm hochgemut das Verzeichnis von einem hal-
ben Hundert Männer und Frauen, die er als Blutspen-
der gewonnen, hatte er doch am eigenen Leib er-
fahren, wie sich Menschen retten lassen, wenn die
einen ihr gesundes Blut für andere geben. Und weil
das ganze Dorf um Adolfs wunderbare Wandlung
wusste, kamen nun Frauen und Männer in einer lan-
gen Zeile zur Spende und Hessen sich lächelnd von
ihrem Blut abzapfen, ohne dass die Quellen versiegten.

Wollten wir die Geschichte von Adolfs LIerz wei-
ter verfolgen, wäre noch beizufügen, dass es gar bald
heftig zu schlagen begann für ein Mädchen, das ihm
wohl gesinnt war und mit dem er zur Krönung seines
neuen Lebens die Ehe einging.

ERFOLGE DER HERZCHIRURGIE

Kaum grösser als eine Faust ist das kleine kegel-

förmige Organ in unserem Innern, das wir Herz
nennen. Sein regelmässiger Schlag begleitet uns vom
ersten bis zum letzten Atemzug. Gewissenhafter als

das feinste Instrument reagiert es mit seinem Pochen
auf jede Anstrengung, auf jede Gefühlsregung. Herz
und Seele verschmelzen in der naiven Vorstellung
zu einem: Das Herz als Quell des Lebens, als Ur-

sprung der Empfindungen, dieses Bild flösst dem
Menschen Ehrfurcht ein. Märchen und Sagen bekräf-
tigen es. Die Dichter — auch die unserer nüchternen,
modernen Zeit — finden in ihrer wundersamen,
aller Realität abholden Sprache tausend und aber
tausend Worte, dem Herzen jene seelischen und oft
übersinnlichen Kräfte zuzuschreiben, die man uns
von Kindheit an glauben gelehrt hat.
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