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Menschen um uns werden immer stiller. Da — ein

Haus, ganz zuoberst auf der Anhöhe. Unversehrt schaut

es aus, aber in der Nähe erkennen wir, dass auch hier
die Wasser bis unter das Dach gestiegen waren. Nicht
weit davon der Turm der Kirche. Unbeschädigt ist das

Altarbild, ein tröstlicher Anblick auf der Stätte des

Grauens. Daneben die verbogene und geknickte Wand
mit Grabtafeln der früheren Longaroneser Generatio-
nen. Nun haben sich die Gebeine dieser Toten mit
jenen ihrer Söhne und Töchter vermischt. Quer über
dem Friedhof, der aller Grabsteine beraubt ist, liegt
ein Mast, an dem ein Strumpf, eine zerfetzte Schürze

hängen. Zwischen übereinanderliegenden Grabmälern
eine Essgabel; ein Mauerstück mit einem Lichtschalter.
Makaber schauen uns starre Augen aus einem Puppen-
köpf an. Wo liegt wohl das Kind, das diese Puppe
zärtlich umsorgt hat?

Erschüttert gehen wir weiter, zum nächsten Hügel.
Noch ist es nicht genug; auch hier herrscht Zerstörung,
bis weit in den Talkessel hinein. Ganz am Rande ent-
decken wir jene Häuser, die nur wenig getroffen wur-
den. Ein Mönch macht uns auf ein gelbliches Funda-

ment aufmerksam: das war der Bahnhof von Longarone.
Es ist schwer zu glauben, denn weit und breit sieht

man keine Bahnstrasse, keine Schienen. Rings um uns
stehen bizarre Formen. Hier muss ein Wäldchen ge-
wesen sein. Uebriggeblieben sind nur nacktgefegte,
ihrer Rinde völlig beraubte Astgabeln, die mit ihren
kräftigen langen Wurzeln im Boden so tief verhaftet
waren, dass die Flut ihnen nichts anhaben konnte.
Von Leben keine Spur: kein Blatt, kein Gras, kein
Vogel. Nur Erdkrümel und Staub.

Langsam kehren wir um. Die Zeit hatten wir ver-
gessen. Stundenlang sind wir auf dem riesigen Trüm-
merfeld umhergeirrt, an den Armeezelten und den

Helikopterlandeplätzen vorbei. Es müssen Tausende

von Soldaten sein, die hier arbeiten. Auf dem Friedhof
wird die Erde systematisch nach Leichen oder Leichen-
teilen abgesucht. Wo irgendwelche menschliche oder
tierische Reste gefunden worden sind, haben die Sol-
daten Chlorkalk ausgestreut, um Seuchen und Epide-
mien zu verhüten.

Wir klettern talwärts und begegnen so manchem

Fremdarbeiter, der in sein Heimatdorf zurückgekehrt
ist, um den Seinen zu helfen. Und wie mancher steht
da, den Koffer auf den Schultern, machtlos, denn sein

Haus, die Wohnstätten seiner Freunde und Bekannten
sind verschwunden. Fremd und tot ist das Tal.»

RUND UM EINEN AUTOCAR

Ein nebelverhangener regnerischer Novembertag.
Wie lange ungleichmässig geformte Ketten perlen in
dumpfer Eintönigkeit die Regentropfen von den
Scheiben und verhüllen die Sicht auf die weiten Mat-
ten in ihrem letzten sterbenden Grün, auf die herbst-
lieh gefärbten Wälder und auf die im Widerschein
des Regens metallen schimmernde Strasse.

Ein grosser gelber Autocar parkt vor der Polio-
zentrale des Inselspitals in Bern. Unruhig rutschen
sechs Kinder auf ihren Sitzen hin und her: Kathi, mit
seinen sieben Jahren das von allen verwöhnte Nest-
häkchen, die blasse zarte Regina mit dem feingeschnit-
tenen Gesichtchen, die kleine Monika und das Mar-
gritli mit seinem blonden Lockenschopf, seit kurzem
trotz seiner Krankheit stolze Pfadfinderin. Schliess-

lieh noch die beiden stämmigen Buben Erwin und
Ueli. Wenn man die Krücken neben den Plätzen der
Kinder nicht beachtete, könnte man fast vergessen,
dass sie gelähmt sind und erst sehr mühsam wieder
laufen lernen müssen. Mit grossem Hallo wird Martin
begrüsst, den man in diesem Augenblick aus seinem
Fahrstuhl hebt und behutsam in den Wagen trägt.
Seit mehr als fünf Jahren schon ist Martin gelähmt.
Das Unglück geschah, als er an einem Morgen mit dem
Fahrrad zur Schule fuhr, ausglitt und so schwer stürzte,
dass er ausser der völligen Lähmung seiner Glieder

eine Blutung im Gehirn davontrug, die ihm die Sprache

raubte. Aber alle, die Martin kennen, wissen, wie sehr

er sich auf die Ausfahrt 'freut. Sie verstehen die Sprache
seiner grossen Augen und die jubelnden Laute, die

sich unter zäher Anstrengung seinen Lippen entringen.
Im Eingangsflur des Spitals reiht sich derweilen

Rollstuhl an Rollstuhl. Schwester Bethli, Schwester

Erika und Schwester Maria, in die schmucke Sonntags-
tracht der Lindenhofschwestern gekleidet, schieben

einen nach dem anderen zum Autocar, wo starke Män-

nerarme mit sicherem und doch vorsichtigem Griff
das Einladen der Patienten besorgen. Und dann geht
die Fahrt los. Zurück bleiben die leeren Rollstühle.
Aber zurück bleiben auch die vielen anderen Kran-
ken, die tagtäglich, jahraus-jahrein ans Bett gefesselt
sind und denen eine Ausfahrt wie diese versagt blei-
ben muss, solange nicht ein speziell für Schwergelähmte
konstruierter Autocar zur Verfügung steht. Wieviel
Zeit wird bis dahin noch verstreichen?

Durch Plollands Wasserstrassen, die malerischen
Kanäle und Grachten, vorbei an den kleinen Häus-

chen, die den Eindruck einer Spielzeugstadt erwecken,
fährt seit einigen Jahren ein Schiff. Es ist auf den

Namen Henry Dunants getauft. Schwergelähmte und

Gebrechliche sind seine Passagiere. Sie kommen aus

allen Teilen des Landes und erleben staunend und
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voller Dankbarkeit die bunten stets wechselnden Bil-
der der Landschaft. Alljährlich einmal verlässt unter
den fröhlichen Klängen einer kleinen Kapelle ein

bequem ausgestatteter Extrazug den Bahnhof der däni-
sehen Hauptstadt Kopenhagen. Seine Reisegäste sind
wie die des Henry-Dunant-Schiffes gelähmt. Aber
auf diesen Fahrten geht es so fröhlich zu, dass ein

eiliger Besucher, wenn er seine Augen schliesst, glau-
ben möchte, es seien gesunde Menschen. Da wird ge-

sungen und gelacht, da werden Erlebnisse ausgetauscht
und Freundschaften geschlossen, da strömen an jedem
Bahnhof, wo der «Märchenzug» hält, die Leute her-
zu und überschütten die Kranken mit Willkommens-
grüssen und kleinen Geschenken. In Oesterreich ist

es der Sonnenzug, der im Sommer durch das Land
braust und die Menschen, die jahrelang in der Ein-

tönigkeit der engen Krankenstube lebten, mit den
Schönheiten ihrer Heimat vertraut macht. In England
und Amerika hat man Autocars gebaut, die den Be-

dürfnissen der Gelähmten angepasst sind und auch den

Bettlägerigen eine Reise erlauben. Und in der Schweiz?

/VI/V M

Mit einer Schulfunksendung begann es. Es war am
28. Oktober des vergangenen Jahres. Doch nein, eigent-
lieh fing es schon viel früher an, als nämlich die Ver-
antwortlichen des Jugendrotkreuzes den kühnen Plan
fassten, ob nicht die Schweizer Schuljugend für die Ge-

lähmten und Gebrechlichen in unserem Land einen
Autocar zur Verfügung stellen könnte. Von Monat zu
Monat und schliesslich von Tag zu Tag nahm dieser
Plan festumrissene Gestalt an. Aerzte und Kranken-
Schwestern hatten die Idee gutgeheissen. In Begeiste-

rung stimmten viele Gelähmte zu, als sie von dem

Projekt erfuhren. Man sprach mit Sachverständigen
und überlegte eingehend, wie ein solcher Car zu bauen

sei, wie teuer er zu stehen komme. Kurzum, der Fragen,
die sorgsam abzuklären waren, gab es viele.

Und dann kam der 28. Oktober. In den Schulen
der deutschen, der französischen und der italienischen
Schweiz sassen die Kinder, die grossen und die kleinen,
vor den Radioapparaten und lauschten den Worten des

hohen Magistraten. Es war kein Geringerer als Bundes-

rat Professor Dr. Wahlen, der zu ihnen sprach, ihnen
vom roten Kreuz im weissen Feld erzählte, von Henry
Dunant und davon, dass das Rote Kreuz nicht nur in

Kriegs-, sondern auch in Friedenszeiten ungezählte
Aufgaben zu bewältigen hat. Es mochte manchem das

Wort «Keines zu klein, Heller zu sein!» einfallen, als

der Ruf erging, dass auch die Schulkinder zu diesem

grossen Werk ihr Scherflein beitragen sollten, indem
sie für einen Autocar für die Gelähmten und Behin-
derten sammeln.

Pleiteres Flötenspiel leitete über zum zweiten Teil
der Sendung, der mitten hineinführte in eine Polio-
zentrale. «Ich muss Euch bitten, in Gedanken hierher
zu kommen», forderte der Präsident des Jugendrot-
kreuzes in der deutschen Schweiz, Herr Grauwiller,

seine Hörer auf. «Seit zwei, drei, fünf, sieben und mehr
Jahren können die Gelähmten, die wir hier antreffen,
ihre Glieder nicht mehr bewegen. Was das heisst,
könnt Ihr Euch gar nicht vorstellen, Ihr Gesunden, die
Ihr gehen, rennen und springen, die Ihr wandern und
umherziehen könnt, wohin das Herz begehrt. .»

Frühling, Sommer, Herbst und Winter, in ewigem
Gleichmass zieht das Jahr dahin. Dem Auge bietet
sich nichts als der mit der Zeit beklemmend enge
Blick durchs Fenster der Krankenstube. Und immer
mächtiger wächst die Sehnsucht, einmal wieder durch
das Land zu streifen, ein lustig plätscherndes Flüss-

chen, einen rauschenden Strom, einen spiegelklaren
See, ein wogendes Aehrenfeld, ein Dörfchen mit sei-

nen vielen Gehöften und dem schmucken Landgast-
hof oder eine Stadt mit ihren hastenden Menschen,
dem hektischen Verkehr und den grossen Geschäfts-
Strassen zu geniessen, den süssen und zuweilen herben
Duft der Natur zu spüren und sich von ihrem Zau-
ber umfangen zu lassen

Der Arzt und die Schwester wussten am besten,
wie sehr sich ihre Patienten über eine Ausfahrt im
bequemen Autocar freuen würden. Und sie erzählten
es den Kindern. Auch von der technischen Beschaffen-
heit des geplanten Autocars war in dieser Schulstunde
die Rede. Man hatte an verstellbare Liegesitze ge-
dacht, an eine Hebebühne, die man mit Rollstühlen
befahren könnte, um so die Patienten mühelos in den

Wagen und an ihren Platz führen zu können.
Aber solch ein Wagen kostet viel Geld. Dreihun-

derttausend Franken! Werden sie diese Summe zusam-
menbringen, die Schulkinder aus allen drei Landestei-
len der Schweiz

Als sie am Schluss der Schulfunksendung von
Hans-Ueli hörten, der seit sieben Jahren ans Bett ge-
fesselt ist und nur seinen Kopf bewegen kann, als sie

den Gruss vernahmen, den Hans-Ueli ihnen durchs

Mikrophon hindurch zurief, da brandete der Wille
zum Helfen in einer mächtigen Woge auf. Und es

dauerte nicht lange, da gingen die ersten Spenden auf
das Sonderkonto des Jugendrotkreuzes ein.

Es war nicht einfach daheim erbetteltes Geld. Es

war in mühsamer Arbeit Rappen für Rappen, Franken
für Franken verdient. Und hinter jeder noch so klei-
nen Summe, die eingezahlt wurde, standen tausend
mitfühlende Gedanken für die, die jahraus-jahrein in
ihren Betten und Rollstühlen liegen und nur aus
Büchern und Erzählungen von den Schönheiten ihres
Heimatlandes wissen.

Wenn eines Tages der Autocar zu seiner ersten
Reise antritt und irgendwo in einem kleinen Bergdorf-
chen haltmacht, dann werden wie in Plolland, Däne-
mark und Oesterreich die Kinder von allen Seiten her-

zuströmen, ihre Lieder singen und in herzlicher Freund-
schaft die Gäste begrüssen, deren Ankunft sie mit
Freude und Spannung ersehnten. Trotzdem sie einan-
der nie zuvor begegnet sind, scheinen ihnen die Men-
sehen in diesem Wagen nicht unbekannt: Ein Werk
der Liebe hat sie seit langem verbunden, die Jungen
und die Alten, die Gebenden und die Nehmenden, die
Gesunden und die Kranken.
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