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FREMD UND TOT IST DAS TAL VON LONGARONE

Die Zeit verrinnt. Minute um Minute, und ehe
man sich’s versieht, hat sich der Kreis geschlossen, der
die Monate zu einem Jahr fiigt. Was eben noch er-
schiitternd wach und gegenwirtig war, was uns in
freudiger Spannung, in mitfithlendem Bangen in Atem
hielt — schon hat sich der Schleier des Vergessens dar-
tiiber gebreitet, und nur der Zufall fiihrt ins Bewusst-
sein zuriick, was vergangen ist. Jenen aber, denen das
Schicksal seine Unbarmherzigkeit kundtat, scheint die
Zeit zur Ewigkeit geworden, und es braucht lange, bis
sic ihre heilende Kraft spiiren.

Fiir uns mag die Katastrophe von Longarone in
weiter Ferne liegen, sind doch seit jener Schreckens-
nacht vom 9. Oktober des letzten Jahres mehr als zwei
Monate verstrichen. Fiir jene Menschen aber, die ihr
Liebstes unter den Triimmern der Hiuser, unter den
gewaltigen Wassermassen, die mit reissender Wucht
die Mauer des Staudamms iiberstromten, unter dem
Schlamm der mit den Fluten vermischten Erde be-
gruben, hat sich die Trauer und Verzweiflung noch
nicht wieder in Ruhe und Frieden gekehrt. Threr und
der Toten auf den riesigen Leichenfeldern im Piavetal,
in dem nur zogernd wieder Leben erwacht, sei gedacht,
wenn wir nachstehend einige Ausschnitte aus dem
Katastrophenbericht von Elisabeth Diiblin wiedetgeben.

Einst gab es im Gebiet des Piave fruchtbare Tiler.
Kleine Dérfer lagen zu Fiissen des Monte Toc, und der
Vajont-Staudamm bei Belluno galt als eines der ein-
driicklichsten Bauwerke seiner Art in ganz Europa. Er
erreichte eine Kronenhohe von 260 Metern, und seine
Staukapazitit betrug 150 Millionen Kubikmeter. War
cs Aberglaube, dass die Menschen im Piavetal trotz
dieser imponierenden Zahlen seiner Standhaftigkeit
misstrauten? Das Wort vom raunenden Berg ging um,
dessen Bergmassen sich langsam und unaufhaltsam
vorwirts bewegten. Auf die Dérfchen im Piavetal
FAVI
Ls kam schneller als man erwartet hatte. War es
ein Erdbeben, das schliesslich riesige Erd- und Ge-
steinsmassen des Monte Toc losloste, sie ins Stau-
becken trieb, den Wasserspiegel jih steigen liess, so
hoch, dass sich die Fluten, vermischt mit Gerdll und
Gestein, iiber den Damm ergossen und dann mit einer
alles davon reissenden Wucht mitten {iber die Dorf-
chen hin. Da blieb kein Stein mehr auf dem andern.
Da verwandelte sich in Windeseile in grauenerregende
Wiiste, was noch Minuten vorher vom Frieden der
Nacht umgeben war. Fremd und tot lag das Tal, als
unsere Mitatbeiterin unmittelbar nach der Katastrophe
im Piavetal eintraf.

«Ein Augenschein auf der Stitte, wo einst die Dor-
fer Longarone, Pirago, Rivalta und Villanova stan-
den, lisst uns zwar die Ausmasse der Katastrophe er-
ahnen, aber die Angst und das Grauen, die diese Men-

schen in den Tod begleitet haben, kénnen wir nur
bruchstiickhaft erfassen.

Ueberall wimmelt es von Militir: Ein Hilfstrupp
16st den andern ab. Unten auf der Strasse marschieren
hundert Uniformierte mit geschulterten Schaufeln.
Auf der Eisenbahnbriicke hilt uns ein Unteroffizier an.
Sprengarbeiten!

Das Schweizerische Rote Kreuz hat der Provinz
Belluno seine Hilfe angeboten. Aber bei einer Kata-
strophe von diesem Ausmass, die nur wenige Men-
schen tiberleben liess, kommt fast jede Hilfe zu spit.
Die Toten sind tot, unwiederbringlich.

Die Lebenden aber sind von Trauer und Entsetzen
gelihmt. Weder Blutplasma noch Medikamente sind
notig, denn die, die ihr nacktes Leben retten konnten,
sind meist nur leicht verletzt.

Wer von den herunterstiirzenden Balken getroffen,
vom Schutt und den Wassermassen tiberrascht wurde,
war sofort tot. Gleich nach der Katastrophe hatte das
Rote Kreuz von Belluno seine Ambulanz und seine
Freiwilligen aufgeboten. Es richtete in aller Eile ein
Sammellager fiir hundert Kinder ein und stellte Klei-
der und Decken zur Verfiigung. Das grosse Kinder-
lager blieb leer — bis auf ein einziges Kind. Ein ein-
ziges. ..

Im Spital von Belluno finden wir einen Mann, der
ununterbrochen nach seiner Frau und seinem Enkelkind
fragt. Welche Antwort soll man ihm geben? Man hat
keine Listen der Toten, die noch unter dem Schlamm
liegen, der langsam zu Staub eintrocknet. Es gibt nur
eine Liste von den wenigen, die Giberlebten.

Im Spital von Belluno haben sich unmittelbar nach
der Katastrophe zahlreiche Blutspender gemeldet. Aber
ihre Bereitschaft ist vergeblich, denn man braucht kein
oder nur ganz wenig Blut ... Noch immer stehen wir
auf der Eisenbahnbriicke. Die Spengungen gehen wei-
ter. Ernst blicken die Gesichter auf das mit Erde tiber-
schwemmte Tal des Piave. Angst in den Augen der
einen, geheime Hoffnung auf den Gesichtern der an-
dern. Unvergesslich der Anblick einer jungen Frau,
die in der tragischen Nacht bei Verwandten in Brescia
weilte. Nun hat sie alles verloren: die Eltern, die Ge-
schwister, ihre Heimstatt. Blass, iibernichtigt und
geschwollen vom vielen Weinen ist ihr Gesicht. Jetzt
findet sie keine Trinen mehr, nur ab und zu liuft ein
Zittern durch ihren von Angst und Trauer geschwiich-
ten Korper. Sie hat einen fiinffachen Verlust erlitten,
ist dadurch selbst einen fiinffachen Tod gestorben,
und alle Worte des Trostes und der Teilnahme prallen
an ihr ab. Warum, warum habe nur ich tiberleben miis-
sen? Und wozu?

Die Sprengungen sind fiir den Augenblick beendet.
Wir steigen iiber Felsblocke und Schutt auf den Hiigel,
iiber den sich die Wassermassen gewilzt haben. Die
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Menschen um uns werden immer stiller. Da — ein
Haus, ganz zuoberst auf der Anhdhe. Unversehrt schaut
es aus, aber in der Nihe erkennen wir, dass auch hier
die Wasser bis unter das Dach gestiegen waren. Nicht
weit davon der Turm der Kirche. Unbeschidigt ist das
Altarbild, ein trostlicher Anblick auf der Stitte des
Grauens. Daneben die verbogene und geknickte Wand
mit Grabtafeln der fritheren Longaroneser Generatio-
nen. Nun haben sich die Gebeine dieser Toten mit
jenen ihrer Séhne und Téchter vermischt. Quer iiber
dem Friedhof, der aller Grabsteine beraubt ist, liegt
ein Mast, an dem ein Strumpf, eine zerfetzte Schiirze
hingen. Zwischen tbereinanderliegenden Grabmilern
eine Essgabel; ein Mauerstiick mit einem Lichtschalter.
Makaber schauen uns starre Augen aus einem Puppen-
kopf an. Wo liegt wohl das Kind, das diese Puppe
zirtlich umsorgt hat?

Erschiittert gehen wir weiter, zum nichsten Hiigel.
Noch ist es nicht genug; auch hier herrscht Zerstérung,
bis weit in den Talkessel hinein. Ganz am Rande ent-
decken wir jene Hiuser, die nur wenig getroffen wur-
den. Ein Monch macht uns auf ein gelbliches Funda-
ment aufmerksam: das war der Bahnhof von Longarone.
Es ist schwer zu glauben, denn weit und breit sicht

man keine Bahnstrasse, keine Schienen. Rings um uns
stehen bizarre Formen. Hier muss ein Wildchen ge-
wesen sein. Uebriggeblieben sind nur nacktgefegte,
ihrer Rinde vollig beraubte Astgabeln, die mit ihren
kriftigen langen Wurzeln im Boden so tief verhaftet
waren, dass die Flut ihnen nichts anhaben konnte.
Von Leben keine Spur: kein Blatt, kein Gras, kein
Vogel. Nur Erdkriimel und Staub.

Langsam kehren wir um. Die Zeit hatten wir ver-
gessen. Stundenlang sind wir auf dem riesigen Triim-
merfeld umhergeirrt, an den Armeezelten und den
Helikopterlandeplitzen vorbei. Es miissen Tausende
von Soldaten sein, die hier arbeiten. Auf dem Friedhof
witrd die Erde systematisch nach Leichen oder Leichen-
teilen abgesucht. Wo irgendwelche menschliche oder
tierische Reste gefunden worden sind, haben die Sol-
daten Chlorkalk ausgestreut, um Seuchen und Epide-
mien zu verhiiten.

Wir klettern talwirts und begegnen so manchem
Fremdarbeiter, der in sein Heimatdorf zuriickgekehrt
ist, um den Seinen zu helfen. Und wie mancher steht
da, den Koffer auf den Schultern, machtlos, denn sein
Haus, die Wohnstitten seiner Freunde und Bekannten
sind verschwunden. Fremd und tot ist das Tal.»

RUND UM EINEN AUTOCAR

Ein nebelverhangener regnerischer Novembertag.
Wie lange ungleichmissig geformte Ketten perlen in
dumpfer Eintonigkeit die Regentropfen von den
Scheiben und verhiillen die Sicht auf die weiten Mat-
ten in ihrem letzten sterbenden Griin, auf die herbst-
lich gefirbten Wilder und auf die im Widerschein
des Regens metallen schimmernde Strasse.

Ein grosser gelber Autocar parkt vor der Polio-
zentrale des Inselspitals in Bern. Unruhig rutschen
sechs Kinder auf ihren Sitzen hin und her: Kathi, mit
seinen sieben Jahren das von allen verwShnte Nest-
hikchen, die blasse zarte Regina mit dem feingeschnit-
tenen Gesichtchen, die kleine Monika und das Mat-
gritli mit seinem blonden Lockenschopf, seit kurzem
trotz seiner Krankheit stolze Pfadfinderin. Schliess-
lich noch die beiden stimmigen Buben Erwin und
Ueli. Wenn man die Kriicken neben den Plitzen det
Kinder nicht beachtete, kénnte man fast vergessen,
dass sie gelihmt sind und erst sehr mithsam wieder
laufen lernen miissen. Mit grossem Hallo wird Martin
begriisst, den man in diesem Augenblick aus seinem
Fahrstuhl hebt und behutsam in den Wagen trigt.
Seit mehr als fiinf Jahren schon ist Martin gelihmt.
Das Ungliick geschah, als er an einem Morgen mit dem
Fahrrad zur Schule fuhr, ausglitt und so schwer stiirzte,
dass er ausser der volligen Lihmung seiner Glieder
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eine Blutung im Gehirn davontrug, die ihm die Sprache
raubte. Aber alle, die Martin kennen, wissen, wie sehr
er sich auf die Ausfahrt freut. Sie verstehen die Sprache
seiner grossen Augen und die jubelnden TLaute, die
sich unter ziher Anstrengung seinen Lippen entringen.

Im Eingangsflur des Spitals reiht sich derweilen
Rollstuhl an Rollstuhl. Schwester Bethli, Schwester
Erika und Schwester Maria, in die schmucke Sonntags-
tracht der Lindenhofschwestern gekleidet, schieben
einen nach dem anderen zum Autocar, wo starke Min-
nerarme mit sicherem und doch vorsichtigem Griff
das Einladen der Patienten besorgen. Und dann geht
die Fahrt los. Zuriick bleiben die leeren Rollstiihle.
Aber zuriick bleiben auch die vielen anderen Kran-
ken, die tagtiglich, jahraus-jahrein ans Bett gefesselt
sind und denen cine Ausfahrt wie diese versagt blei-
ben muss, solange nicht ein speziell fiir Schwergelihmte
konstruierter Autocar zur Verfiigung steht. Wieviel
Zeit wird bis dahin noch verstreichen?

Durch Hollands Wasserstrassen, die malerischen
Kanile und Grachten, vorbei an den kleinen Hius-
chen, die den Eindruck einer Spielzeugstadt erwecken,
fihrt seit einigen Jahren ein Schiff. Es ist auf den
Namen Henry Dunants getauft. Schwergelihmte und
Gebrechliche sind seine Passagiere. Sie kommen aus
allen Teilen des Landes und erleben staunend und
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