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EIN LACHELN IM SCHMERZVERZERRTEN GESICHT
IST REICHLICHER LOHN

Sieben kurze Erlebnisberichte, von denen jeder eine
persdnliche Note trigt, liegen vor mir auf dem Schreib-
tisch. Humorvoll der eine, nachdenklich der andere,
niichtern wie ein Schulaufsatz dieser, von innigem
Empfinden durchdrungen jener.

Junge Schiilerinnen der Pflegerinnenschule Lin-
denhof, die im zweiten Semester stehen, haben sie ge-
schrieben, und dass sie so personlich ausgefallen sind,
macht es schwierig, sic zum Ganzen zu fiigen, in dem
dennoch die von eigenem Erleben und eigenem Stil
geprigte Aussage ihren Wert behilt,

Wie manches Mal hatte ich ehrfiirchtig eine Kran-
kenschwester bei ihrer Arbeit beobachtet, ihre unend-
liche Geduld bewundert, ihre ruhige, freundliche Art
geschitzt, die selbst inmitten grosster Hoffnungslosig-
keit noch Hoffnung und Mut ausstrahlt. Aus dem Bild,
das die blosse Beobachtung formte, wuchs der Wunsch,
einen Blick hinter die Kulissen zu tun, und ehe ich es
selber recht wusste, entsprang daraus die Idee zu einem
Artikel. In einem ausfithrlichen Gesprich mit einer
Schulschwester nahm sie mehr und mehr Gestalt an.

Wie ist einer Schiilerin zumute, wenn sie zum er-
sten Male die Schwesterntracht anlegt und den Namen
Schwester trigt? Bekundet sie damit nicht schon deut-
lich ihre Bereitschaft, sich in den Dienst des kranken
Menschen zu stellen, in einen Dienst, der mehr denn
andere Berufe auch dem privaten Leben seinen Stem-
pel aufdriickt? Was muss eine junge Schwester alles
lernen, ehe sie sich diesen Titel wahrhaft verdient hat?
Sind nicht die rein menschlichen Aspekte ebenso wich-
tig wie die pflegerischen Handgriffe? Fillt nicht ein
freundliches Wort fiir die Genesung eines Kranken
genauso stark ins Gewicht wie die tigliche Medizin?

Fragen iiber Fragen waren es, mit denen ich die
Schulschwester bestiirmte und sie bat, mir bei der Suche
nach einer Schwester zu helfen, die mir ein wenig iiber
all die Probleme erzihlen konnte.

Ganz bewusst wollte ich eine sehr junge Schwester
fiir mein Anliegen gewinnen, weil sich fiir sie, die
noch ganz am Anfang steht, manche Schwierigkeit
deutlicher abzeichnet als fiir den gereiften Menschen,
der durch Erfahrung weise geworden ist und sich mit
Bedacht zu einem Kompromiss bereit findet, wo jugend-
liches Ungestiim nur ein Entweder-Oder kennt.

Schwester Marianne, eine fréhliche und tempera-
mentvolle Schiilerin, erschien uns die Geeignete fiir
diese Aufgabe zu sein. Aber sie erklirte ebenso ent-
schieden wie biindig, sie habe kein Talent zum Schrei-
ben und wolle es darum gar nicht erst versuchen. Doch
bot sie sich als Vermittlerin an und versprach, andere
zu ermuntern, dass sie etwas iiber ihre Erlebnisse

schrieben. Es bedurfte sicher mancher Ueberredungs-
kunst, mancher Mahnung an die Siumigen, bis Schwe-
ster Marianne endlich die kleinen Berichte einsammeln
und weiterleiten konnte.

Nun liegen sie also auf meinem Schreibtisch. Ich
habe sie oft gelesen. Manches klingt unbeholfen, recht
sprunghaft folgen die Gedanken einander, und es fillt
nicht leicht, zu verstehen, warum hier oder dort, ohne
jede Erklirung, plotzlich von etwas ganz anderem die
Rede ist. Aber trotz allem, sie zeugen von der Begei-
sterung der jungen Schwestern. Der korrigierende Rot-
stift darf nur dort ansetzen, wo keine Gefahr besteht,
dass er die Lebendigkeit des wahrhaft Erlebten zer-
stoct. Der Reiz der unmittelbaren Aussage soll erhalten
bleiben, und mit dieser Begriindung muss ich um Ent-
schuldigung fiir manches bitten, was der des Schreibens
Kundige mit gewandter Feder viel klarer und wesent-
licher zu Papier gebracht hitte.

Doch geben wir nun den jungen Lindenhofschwe-
stern das Wort. Auf die Frage «Warum ich Kranken-
schwester wurde?» bekam ich gleich zwei Antworten:

Warum eigentlich?

Ja, warum eigentlich? Es wiire doch viel angench-
mer gewesen, wenn ich irgendwo in einem Biiro eine
Arbeit hitte. TFunftagewoche, abends plinktlich um
sechs Biiroschluss, guter Verdienst — der Vorteile sind
es genug.

Ich habe es auch versucht, aber ich war nicht be-
friedigt. Doch nicht bei der eintdnigen Arbeit, dem oft
miirrischen Chef oder dem lirmigen Arbeitsplatz lag
die Ursache fiir mein Missfallen. Ich war ganz einfach
unzufrieden, weil mich meine Arbeit innerlich nicht
ausfiillte. Die trockene Materie — Zahlen, nichts als
Zahlen — war nichts fiir mich. Die Arbeit gab mir
nichts, das auch mein Herz erfiillte.

Warum sollte ich nicht Krankenschwester werden ?
Ich wusste von dem grossen Mangel, der in diesem
Beruf herrscht, und sagte mir: Versuchen kannst Dy es
ja mal. Wenigstens ein halbes Jaht lang. Nachher
kann man immer noch aufhdren, wenn es einem nicht
gefillt. Doch dieser letzte Gedanke kam mir nie mehr.

Die Pflege der Kranken schenkt mir einen ganz
petsonlichen Kontakt mit den Menschen. Ich weiss,
dass ich fiir die Kranken sorgen muss, fiir sie die Ver-
antwortung trage. Mit meiner bescheidenen Kraft ver-
suche ich, etwas Freude in das oft so tragische Leben
der Patienten zu bringen. Allein schon der Gedanke,
dass sie auf mich warten, warten, bis ich komme und
sie pflege, der Gedanke, dass ich niitzlich sein kann,

35



gibt mir jeden Morgen, wenn ich aufstehe, Freude und
Mut.

Und geniigt nicht ein Licheln im schmerzverzers-
ten Gesicht, um mich doppelt froh zu machen? Driickt
mir ein Patient am Abend die Hand und murmelt etwas
wie «danke schon, Schwester, danke fiir alles...»,
so bedeutet das fiir mich weit mehr, als wenn ich frither
im Biiro hin und wieder einmal ein Lob einstecken
durfte.

Line lebensfrendige kleine Egoistin

Warum bin ich Krankenschwester geworden? Ja,
wenn ich das nur selber genau wiisste. — Um einen
Doktor zu angeln? Nein, dazu fehlt mir das Talent,
ich wiirde mich in der ausgeworfenen Schlinge selbst
verfangen. — Ist es Idealismus? Wenn Idealismus fiir
unendliche Geduld und unerschiitterliche Ruhe steht,
so muss ich bekennen, dass ich meinen Beruf nicht
als tiberzeugte Idealistin gewidhlt habe. Ich war eine
lebensfreudige kleine Egoistin, als ich mich entschloss,
Krankenschwester zu werden, und ich muss mich alle
Tage unablissig bemithen, dem Idealbild einer Kran-
kenschwester nahe zu kommen.

Ausschlaggebender Grund fiir meine Berufswahl
war sicher, dass ich die Menschen liebe. Was gibt es
Schoéneres, als seinen Nichsten in eine Wolke von
Freude und Humor zu hiillen, ihm aber auch mit Ernst
und Verstindnis beizustehen, wenn Schweres ihn heim-
sucht. Vielleicht sind es Selbstverstindlichkeiten, doch
wir Schwestern brauchen Humor und Einfithlungsver-
mogen in noch stirkerem Masse als andere, weil wir
uns darum bemithen, dem Menschen zu helfen, sei es
in korperlicher oder seelischer Not. Man begegnet in
unserem Beruf dem Tod wie dem Leben. Hier stirbt
ein Mensch nach langem Todeskampf, dort darf man
am grossten Wunder teilhaben, an der Geburt eines
neuen Geschopfes.

Falls ich selber einmal Mutter werde, will ich mei-
nem Kinde die hohe Verantwortung meines Berufes
erkliren, indem ich ihm das Bild der Girtnerin vor
Augen halte: Sie senkt die zarten Wiirzelchen der ihr
anvertrauten Pflanze in die Erde und trigt die Pflicht,
das Plinzchen zu hegen, zu pflegen und zu schiitzen.
Wenn mein Kind durch dieses Gleichnis die Verant-
wortung gegeniiber der lebenden Kreatur verstehen
lernt, was liegt dann niher, als dass es sie auf den Men-
schen tibertrigt und begreift, warum die Mutter Kran-
kenschwester geworden ist.

Aber wer fragt schon nach dem Warum, wenn er
in frisch leuchtende Augen blicken datf, die inmitten
eines Berges von Runzeln stehen und von dem teich
erfiillten Leben einer alten, weisen Krankenschwester
erzihlen.

Ich mdchte es jedem Kranken ganz deutlich machen,
dass er sich beim Eintritt ins Spital nicht nur einem
Haus mit vielen Spritzen, Medikamenten, blitzblank ge-
bohnerten Gingen, nach Waschmittel riechenden Bet-
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ten und lauter Plaggeistern anvertraut, sondern Men-
schen, die ihm mit Herz und Verstindnis begegnen.

Gleich nach ihrem Eintritt bekommen die jungen
Schiilerinnen Schiirzen und Schleier, und die formelle
Bezeichnung «Friulein» wird gegen das so bedeutungs-
volle Wort «Schwester» eingetauscht. Wie mag einem
dabei zumute sein? Ecfiillt es einen mit Stolz, und ist
man sich bewusst, dass der Titel «Schwester» zu den
schonsten und vertraulichsten gehort, die unsere Sprache
geprigt hat? Dies war unsere zweite Frage, an die sich
gleich eine weitere anschloss: Welche Verpflichtung
legt die Tracht bereits den jungen Schiilerinnen auf?

Fast wie im Himmel!

Die Tatsache, nach so langer Zeit unter die Haube
gesetzt zu werden, prigt sich als ein unvergessliches
Erlebnis in die Erinnerung ein.

Nachdem man uns fiinfunddreissig Schiilerinnen
in weisse Schiirzen und Schleier gesteckt hatte, sagte
man auch schon «Schwester» zu uns. Unmoglich klang
dieser Titel in meinen Ohren! Ich hatte das Gefiihl,
dass ich ihn mir noch gar nicht verdient hatte.

Und doch, man kam sich vor wie im Himmel, ob-
wohl wir Erstsemestrigen oder Kleinen, wie man uns
auch nannte, die fortgeschrittenen Schiilerinnen ob
ihrer bereits erworbenen Weisheit gehérig bewunder-
ten und uns zugleich auch sehr untertinig fiihlten.

Aber nach den ersten Stunden in Anatomie und
praktischer Krankenpflege hatte ich den Eindruck, die
Bezeichnung «Anfinger» sei leicht tibertrieben. Natiir-
lich weiss man noch nicht viel, das spiirt man frith
genug. Jedoch fiir den Augenblick tut es ganz gut, sich
einzubilden, man habe in den ersten Stunden schon
etliches Wissen erworben.,

Die Zeit vergeht rasch: Eins, zwei drei, und schon
beginnt das zweite Semester, und, um einige Erfah-
rung reicher, lichle ich heute iiber manches, was mir
am Anfang so wichtig schien.

Was bedeutet mir die Schwesterntracht?

Wie sieht sie eigentlich aus, unsere Tracht? Ein
nettes Hiubchen ziert den Kopf, dazu eine weisse
Aermelschiirze iiber einem blau-weiss-gestreiften Rock,
eine einfache Tracht also.

Und nun soll mir diese schlichte Tracht Verpflich-
tungen auferlegen?

Man mag es glauben oder nicht, wenn ich nach
einem freien Tag wieder in meine Arbeitskleider schliipfe,
so ziehe ich damit auch ein Stick Verantwortung an.
Ich trage sie meinen Patienten gegeniiber, die mich
kennen und ihrer Pflegerin vertrauen. Fiir sie ist die
weisse Tracht Gewihr der Fiir- und Vorsorge.

Doch nicht nur den Kranken gegeniiber tragen wir
die Verantwortung, fiir die unsere Berufskleidung ein
deutliches Zeichen ist. Sie gilt auch dem Arzt gegen-



tiber, der sich darauf verlassen darf, dass seine Kranken
bei der Schwester in guten Hinden sind.

Und die iibrigen Menschen, die Aussenstehenden?

Sie werden beim Anblick einer weissgekleideten
Gestalt mit dem Hiubchen auf dem Kopf ausnehmend
héflich und zuvorkommend.

Dass ich daneben manches Mal meine Schwestern-
tracht als listig empfunden habe, méchte ich nicht ver-
schweigen. Wieviel Aerger steigt auf, wenn am Mor-
gen am neuen Berufskleid ein oder gar zwei Knépfe
fehlen, wenn in der Hitze des Gefechts plétzlich Flek-
ken auf der weissen Schiirze prangen oder wenn nach
der Wische wieder einmal der Saum verlingert wer-
den muss. Das sind die kleinen Sorgen und Note, die
man hat, wenn die Tracht immer blitzsauber aussehen
soll.

Im Vordergrund aber steht fiir mich wie fiir alle
anderen, dass uns unser Berufskleid Verpflichtung
bedeutet. Wir wissen, dass wir fiir die Kranken da sein
miissen, und ihre Sorgen und Néte stehen iiber allem
anderen.

Das soll nicht nach Aufopferung tonen, beileibe
nicht. Fiir jede Schwester, die aus Liebe zum Nichsten
ihren Beruf ergreift, wird es selbstverstindlich sein
und ihrem Leben den eigentlichen Sinn geben.

Wir junge Schwestern lieben unsere Tracht und
sind stolz darauf. Jetzt, da wir noch Schiilerinnen sind,
bekunden wir durch unser Kleid das Versprechen, dass
wir alles dafiir tun wollen, um die Erwartungen zu
erfiillen, die man in uns setzt.

Wihrend die Ausbildung zur Krankenschwester
frither durch eine rein praktische Lehre erfolgte, wird
heute ebensoviel Wert auf die theoretischen Kennt-
nisse gelegt, die sich die Schiilerinnen in den Unter-
richtsstunden erwerben, und manch eine, die den
Schwesternberuf erwihlt hatte, mochte enttiuscht dariiber
sein, dass sie zunichst wie ein kleines Midchen noch
die Schulbank driicken musste. Aber brachte der Schul-
unterricht nur Enttiuschung?

Warum, in aller Welt, Physik und Chemie?

Schulstunden konnen zu den quilendsten Augen-
blicken im Leben zihlen, und doch hinterlassen sie
die wunderbarsten Erinnerungen.

An einem regnerischen Herbsttag sassen wir fiinf-
unddreissig Schwestern zum erstenmal auf der Schul-
bank im Lindenhof; junge Midchen, die bis vor kur-
zem noch die Schule besucht hatten, andere, die schon
mehrere Jahre im Beruf titig oder ein wenig in der
Welt herumgekommen waten. Den letzteren fiel es
schwer,” wieder die Schulbank zu driicken und sich
Schulweisheit in den Kopf himmern zu lassen.

Die ersten drei Monate unserer Lehrzeit verbrach-
ten wir fast ausschliesslich hinter Biichern. Wir muss-
ten uns nicht nur mit praktischer Krankenpflege,
medizinischen und chirurgischen Vorlesungen und mit

der griindlichen Lehre der Anatomie und Physiologie
abgeben. Daneben gab es auch Schulstunden fiir Biolo-
gie und, oh weh!, fir Physik und Chemie. Sogar
Deutsch stand auf dem Schulprogramm. Ich muss ge-
stehen, die Stunden waren nicht bei allen beliebt, aber
mancher kleine Schiilerstreich sorgte fiir ein Ver-
gniigen. Besonders genossen wir die Massagestunden,
obwohl wir einander nie griindlich genug massierten,
um einige Pfunde abzunehmen!

In der Berufsethik plagten mich manchmal Zwei-
fel, ob ich auch die rechte Wahl getroffen hatte. Es
war quilend, zu vernehmen, welche guten Eigenschaf-
ten alle zu einer Krankenschwester gehdren. Aber zum
Gliick erfuhren wir nicht nur etwas von der hohen
Verpflichtung der Krankenschwester, sondern durften
uns auch zahlreiche praktische Ratschlige holen, wie
wit uns am Krankenbett verhalten miissen. Sehr ein-
gehend wurde von der Schweigepflicht gesprochen,
weil sie beim Umgang mit Kranken so wichtig ist.

Doch, warum, wird man fragen, miissen Kranken-
schwestern etwas von Chemic und Physik verstehen ?
Bis in den Traum hinein verfolgte mich die Osmose,
und oft hatte ich grosse Mithe, wihrend einer Physik-
stunde die Augen offen zu halten. Aber bald erkannte
ich, dass auch diese von mir so wenig geschitzten
Stunden dazu gehdren, um uns auf die praktische Ar-
beit in der Abteilung vorzubereiten; denn heute, da die
Wissenschaft so riesengrosse und schnelle Fortschritte
macht und die Aerzte iiberlastet sind, wird auch von
der Schwester immer mehr verlangt.

Noch stehe ich am Anfang meiner Ausbildung,
Aber ich bin mit Begeisterung dabei und hoffe zuver-
sichtlich darauf, dass ich den Kranken das bieten kann,
was sie von mir erwarten.

Wenn dann der theoretische Unterricht durch die
praktische Arbeit am Krankenbett erginzt wird, so
stellen sich die mannigfaltigsten Erlebnisse ein, trau-
rige, die einem fast verzagen lassen, peinliche, die um
so peinlicher wirken, als ein Ungeschick sich schnell
herumspricht und bald alle Schwestern wissen, was
man angestellt hat, frohliche, die sich ebenso unaus-
16schlich einprigen wie die traurigen, nur dass sie
neuen Mut und neue Kraft schenken. Von zwei Erleb.-
nissen sei zum Schluss noch die Rede:

Aber Schwester!

«Aber Schwester!» Oh, dieser Ausruf! Wie viele
Male habe ich ihn nun schon hdren miissen, und wie
oft wird er noch erténen? Jedesmal bildet er den Ab-
schluss einer peinlichen Situation.

Ein Erlebnis steht mir noch deutlich vor Augen:
Es war im Winter des letzten Jahres. Ich arbeitete als
frischgebackene Erstsemestrige, bar jeder Erfahrung,
auf der chirurgischen Abteilung. Eines Tages erschien
der Arzt, ein bis dahin von mir sehr gefiirchtetes
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Wesen. Es war gerade zu jener Zeit, da die meisten
Schwestern beim Essen sassen. Die erfahrenere Schii-
lerin, die mit mir die Abteilung hiitete, hatte viel zu
tun, und so blieb mir nichts anderes tibrig, als dem
Arzt beim vorgesehenen Verbandwechsel zu helfen.
Ich hatte tiberhaupt keine Ahnung, wie das vor sich
gehen sollte und fuhr deshalb den Verbandwagen mit
einigem Herzklopfen ins Krankenzimmer.

Ein knappes «Guten Tag, Schwester,» war die Be-
griissung des Arztes. «Wir wollen die Fiden entfernen,
geben Sie mir eine anatomische Pinzette.» Oh Schreck,
eine anatomische Pinzette! Wo, zum Kuckuck, war sie
zu finden? Ach ja, in dem Kocher. Doch nein, er war
leer. Also im nichsten. Nein, da auch nicht. Aber im
dritten? Ja, Gottseidank! Ich atmete auf. Doch zu friih,
denn schon verlangte der Arzt nach einer kleinen
spitzen Schere. Als ich auch diese nicht gleich finden
konnte, nahm er mir die Pinzette aus der Hand und
suchte sich selbst das Notige, mit der Bemerkung, er
kénne sich ja allein herausnehmen, was er brauche.

Langsam wurde ich rot. Ich spiirte es deutlich. Bis
unter die Haare. Und es uiberlief mich heiss, als er auch
noch den Nobecutanspray verlangte. Ich schaute ihn
ganz entgeistert an. Was war denn das wieder, Nobe-
cutanspray?

Und nun ging mir die Geduld aus. «Horen Sie,
Herr Doktor, ich hole Thnen eine Schwester, die ihre
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Sache besser versteht,» stammelte ich und wollte aus
dem Zimmer stiitzen. Aber der Arzt hielt mich zu-
riick. «Nein, nein, bleiben Sie nur ruhig da. Aber
Schwester! Sie missen eben wissen, was Sie auf Ihrem
Verbandwagen haben, sonst sind Sie wie ein Zeitungs-
verkdufer, der nicht weiss, welche Zeitungen er ver-
kauft.»

Darauf steigerte sich die Réte in meinem Gesicht
noch mehr. Ich war erleichtert, als ich den verhingnis-
vollen Verbandwechsel gliicklich tiberstanden hatte.

Doch wie schimte ich mich! Noch am gleichen
Abend schaute ich mir den Verbandwagen sehr genau an.

Solch ein Missgeschick sollte nicht ein zweites Mal
vorkommen!!

Der letzte Bericht ist anders als die anderen: Es ist
ein Brief, den eine junge Schwester an ihre Mutter
schrieb. Ein Brief, der jedem von uns etwas zu sagen
hat, und der ebenso wie alle anderen Berichte dazu ge-
hort, um das Bild der heutigen Schwester zu zeichnen,
in dem nichts von duldsamer Aufopferung zu spiiren
ist, das Frohlichkeit und Wirme ausstrahlt und trotz
aller Begeisterung, trotz allem Idealismus auch die
niichterne sachliche Haltung nicht vermissen ldsst, die
unserer Zeit gemiss ist.



Liebe Mutter!

Es sind kaum zwei Wochen vergangen, seit man mich
«Schwester Annemarie» nennt, und schon habe ich
heute wohl etwas vom Wundervollsten erlebt, das es
fiir eine Schwester zu erleben gibt, nimlich die Geburt
eines kleinen Menschleins.

Mein Herz ist voll von den letzten Stunden, von
dem ungeheuren Wunder des Menschwerdens, dass
ich Dich an meiner Freude teilhaben lassen muss und
Dir alle meine Eindriicke erzihlen méchte. Entschul-
dige, wenn meine Gedanken ein bisschen durchein-
anderpurzeln, ich bin noch zu benommen, um sie zu
ordnen,

Heute morgen ldutete in unserem Schulhiuschen
plotzlich das Telefon, gerade als ich daran war, als
Uebung fiir eine schwerkranke Patientin das Bett zu
richten. Das Telefon galt mir: Ich sollte zum ersten-
mal bei einer Geburt dabei sein. Natiirlich wollte ich
gleich losspringen, aber die Schulschwester meinte:
«Nume nid gschpringt, s’het ging no glingt.» Zu-
nichst musste ich also das Bett fertig richten. Meine
Finger zappelten, bis die Ecken, der Falt, die Unter-
lage, die Kissen und alles in Ordnung waren. Dann
flog ich mit wehender Schiirze und Schleier die Treppe
hinauf zum Pavillon, wo die Geburtenabteilung liegt.
Mit pochendem Herzen, wie ein kleines Midchen, hielt
ich vor der Tiire des Gebirsaales einen Augenblick
inne. Bevor ich anklopfte, betete ich: «Herr, segne Du
dieses Kindlein und seine Eltern.»

Dann trat ich ein und stellte mich vor als «Schwe-
ster Annemarie». Es war das erstemal, dass ich mich so
nannte. Ich bemiihte mich, ein freudiges Gesicht zu
machen.

Die Frau ist dreiundzwanzig Jahre alt und hat
heute ihr erstes Kind geboren. Sie hatte Angst, und es
tat mir weh, wenn ich in ihr gespanntes Gesicht blickte.
Doch plétzlich hirte ich die Hebamme rufen: «Chdmet,
lueget, Schwoschter Annemarie, jetzt gseht me d’Hirli
scho ganz guet.» Und richtig, ein kleines schwarzes
Haarbiischel guckte ganz vorwitzig hervor, als ob es
sagen wollte: Macht vorwirts, es ist Zeit! Doch schon
durchflutete eine neue Wehenwelle den Kérper der
jungen Frau, und jetzt — jetzt, ich wagte kaum zu

atmen, nahm die Hebamme blitzschnell eine Schere
vom sterilen Tischchen und machte einen kleinen
Schnitt. Im nichsten Augenblick war auch schon der
Kopf herausgerutscht, die Schultern, die Aermchen,
das ganze Kdrperchen — das Baby lag vor uns und tat
seinen ersten kriftigen Schrei in die fast heilige Stille,
die in den letzten Minuten iiber dem Gebirsaal ge-
schwebt hatte.

Die Hebamme durchtrennte die Nabelschnur, wik-
kelte den kleinen Thomas in ein warmes Tuch, und ich
durfte ihn einen Augenblick lang der Mutter in den
Arm legen.

Liebe Mutter, als ich die junge Frau mit ihrem er-
sten Kindlein in den Armen sah, musste ich an Dich
denken. So hast Du mich angesehen, mit diesem Blick,
der sich nicht in Worte fassen lisst. Und so werde ich
vielleicht auch mein Kind einmal ansehen. Ich schime
mich nicht, Dir, liebe Mutter, zu sagen, dass ich einen
Augenblick leer schluckte und ein komisches Gefiihl in
der Augen- und Nasengegend verspiirte. Und ich
méchte Dir danken, dass Du mich als Dein Kind ge-
liebt hast und es heute noch tust. Glaube mir, der Same
der Mutterliebe ist bei mir nicht auf steinigen Boden
gefallen.

Ja, und dann ging alles ganz schnell. Der Doktor
kam zu spit und konnte nur noch grosse Augen
machen und der Mutter zu ihrem strammen Buben
gratulieren. Er hatte das Schonste verpasst.

Als ich die junge Frau gewaschen hatte, sagte sie
«Danke, Schwester» zu mir. Zum erstenmal hat je-
mand das zu mir gesagt. Kannst Du Dir vorstellen,
dass es wie Musik in meinen Ohren klang?

Wir waren alle ganz gelost und gliicklich und lach-
ten miteinander, als die Hebamme dem kleinen Tho-
mas ein Rosschwinzchen zurechtbiirstete.

Dass ich nachher noch den Gebirsaal putzen musste,
storte mich nicht im geringsten. Ich tat es gern als Ent-
gelt fiir das schone Erlebnis.

Glaubst Du mir, dass ich jetzt zufrieden und gliick-
lich tiber den heutigen Tag einschlafen werde?
Gut Nacht, liebe Mutter, und danke fiir all dje
Schmerzen, die Du fiir mich ertragen hast.
Deine Annemarie

Siehe, das Leben, das alles etfiillt,

Tief im Geheimnis ist es verhiillt.

Wer kann es fassen, wet es ergriinden,
Welche Sprache sein Wesen verkiinden?

Noch ist es niemand vor Augen gekommen,
Nie hat ein Oht seine Stimme vernommen;
Die Seele allein nur kann es versteh’n,
Wenn Sehen und Hoéren stille steh’n.
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