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EIN LÄCHELN IM SCHMERZVERZERRTEN GESICHT
IST REICHLICHER LOHN

Sieben kurze Erlebnisberichte, von denen jeder eine
persönliche Note trägt, liegen vor mir auf dem Schreib-
tisch. Humorvoll der eine, nachdenklich der andere,
nüchtern wie ein Schulaufsatz dieser, von innigem
Empfinden durchdrungen jener.

Junge Schülerinnen der Pflegerinnenschule Lin-
denhof, die im zweiten Semester stehen, haben sie ge-
schrieben, und dass sie so persönlich ausgefallen sind,
macht es schwierig, sie zum Ganzen zu fügen, in dem
dennoch die von eigenem Erleben und eigenem Stil
geprägte Aussage ihren Wert behält.

Wie manches Mal hatte ich ehrfürchtig eine Kran-
kenschwester bei ihrer Arbeit beobachtet, ihre unend-
liehe Geduld bewundert, ihre ruhige, freundliche Art
geschätzt, die selbst inmitten grösster Hoffnungslosig-
keit noch Hoffnung und Mut ausstrahlt. Aus dem Bild,
das die blosse Beobachtung formte, wuchs der Wunsch,
einen Blick hinter die Kulissen zu tun, und ehe ich es

selber recht wusste, entsprang daraus die Idee zu einem
Artikel. In einem ausführlichen Gespräch mit einer
Schulschwester nahm sie mehr und mehr Gestalt an.

Wie ist einer Schülerin zumute, wenn sie zum er-
sten Male die Schwesterntracht anlegt und den Namen
Schwester trägt? Bekundet sie damit nicht schon deut-
lieh ihre Bereitschaft, sich in den Dienst des kranken
Menschen zu stellen, in einen Dienst, der mehr denn
andere Berufe auch dem privaten Leben seinen Stem-

pel aufdrückt? Was muss eine junge Schwester alles

lernen, ehe sie sich diesen Titel wahrhaft verdient hat?
Sind nicht die rein menschlichen Aspekte ebenso wich-

tig wie die pflegerischen Handgriffe? Fällt nicht ein
freundliches Wort für die Genesung eines Kranken

genauso stark ins Gewicht wie die tägliche Medizin?

Fragen über Fragen waren es, mit denen ich die
Schulschwester bestürmte und sie bat, mir bei der Suche
nach einer Schwester zu helfen, die mir ein wenig über
all die Probleme erzählen konnte.

Ganz bewusst wollte ich eine sehr junge Schwester
für mein Anliegen gewinnen, weil sich für sie, die
noch ganz am Anfang steht, manche Schwierigkeit
deutlicher abzeichnet als für den gereiften Menschen,
der durch Erfahrung weise geworden ist und sich mit
Bedacht zu einem Kompromiss bereit findet, wo jugend-
liches Ungestüm nur ein Entweder-Oder kennt.

Schwester Marianne, eine fröhliche und tempera-
mentvolle Schülerin, erschien uns die Geeignete für
diese Aufgabe zu sein. Aber sie erklärte ebenso ent-
schieden wie bündig, sie habe kein Talent zum Schrei-
ben und wolle es darum gar nicht erst versuchen. Doch
bot sie sich als Vermittlerin an und versprach, andere
zu ermuntern, dass sie etwas über ihre Erlebnisse

schrieben. Es bedurfte sicher mancher Ueberredungs-
kunst, mancher Mahnung an die Säumigen, bis Schwe-
ster Marianne endlich die kleinen Berichte einsammeln
und weiterleiten konnte.

Nun liegen sie also auf meinem Schreibtisch. Ich
habe sie oft gelesen. Manches klingt unbeholfen, recht
sprunghaft folgen die Gedanken einander, und es fällt
nicht leicht, zu verstehen, warum hier oder dort, ohne
jede Erklärung, plötzlich von etwas ganz anderem die
Rede ist. Aber trotz allem, sie zeugen von der Begei-
sterung der jungen Schwestern. Der korrigierende Rot-
Stift darf nur dort ansetzen, wo keine Gefahr besteht,
dass er die Lebendigkeit des wahrhaft Erlebten zer-
stört. Der Reiz der unmittelbaren Aussage soll erhalten
bleiben, und mit dieser Begründung muss ich um Ent-
schuldigung für manches bitten, was der des Schreibens

Kundige mit gewandter Feder viel klarer und wesent-
licher zu Papier gebracht hätte.

Doch geben wir nun den jungen Lindenhofschwe-
stern das Wort. Auf die Frage «Warum ich Kranken-
schwester wurde?» bekam ich gleich zwei Antworten:

lUrfr«;«

Ja, warum eigentlich? Es wäre doch viel angeneh-
mer gewesen, wenn ich irgendwo in einem Büro eine
Arbeit hätte. Fünftagewoche, abends pünktlich um
sechs Büroschluss, guter Verdienst — der Vorteile sind
es genug.

Ich habe es auch versucht, aber ich war nicht be-

friedigt. Doch nicht bei der eintönigen Arbeit, dem oft
mürrischen Chef oder dem lärmigen Arbeitsplatz lag
die Ursache für mein Missfallen. Ich war ganz einfach
unzufrieden, weil mich meine Arbeit innerlich nicht
ausfüllte. Die trockene Materie — Zahlen, nichts als
Zahlen — war nichts für mich. Die Arbeit gab mir
nichts, das auch mein Herz erfüllte.

Warum sollte ich nicht Krankenschwester werden?
Ich wusste von dem grossen Mangel, der in diesem
Beruf herrscht, und sagte mir: Versuchen kannst Du es

ja mal. Wenigstens ein halbes Jahr lang. Nachher
kann man immer noch aufhören, wenn es einem nicht
gefällt. Doch dieser letzte Gedanke kam mir nie mehr.

Die Pflege der Kranken schenkt mir einen ganz
persönlichen Kontakt mit den Menschen. Ich weiss,
dass ich für die Kranken sorgen muss, für sie die Ver-
antwortung trage. Mit meiner bescheidenen Kraft ver-
suche ich, etwas Freude in das oft so tragische Leben
der Patienten zu bringen. Allein schon der Gedanke,
dass sie auf mich warten, warten, bis ich komme und
sie pflege, der Gedanke, dass ich nützlich sein kann,
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gibt mir jeden Morgen, wenn ich aufstehe, Freude und
Mut.

Und genügt nicht ein Lächeln im schmerzverzerr-
ten Gesicht, um mich doppelt froh zu machen? Drückt
mir ein Patient am Abend die Hand und murmelt etwas
wie «danke schön, Schwester, danke für alles. .»,
so bedeutet das für mich weit mehr, als wenn ich früher
im Büro hin und wieder einmal ein Lob einstecken
durfte.

£/«(? /(?£<?«,r/r<?W/g£ £/*?/«<? Ego/j//«

Warum bin ich Krankenschwester geworden? Ja,

wenn ich das nur selber genau wüsste. — Um einen
Doktor zu angeln? Nein, dazu fehlt mir das Talent,
ich würde mich in der ausgeworfenen Schlinge selbst

verfangen. — Ist es Idealismus? Wenn Idealismus für
unendliche Geduld und unerschütterliche Ruhe steht,
so muss ich bekennen, dass ich meinen Beruf nicht
als überzeugte Idealistin gewählt habe. Ich war eine

lebensfreudige kleine Egoistin, als ich mich entschloss,
Krankenschwester zu werden, und ich muss mich alle
Tage unablässig bemühen, dem Idealbild einer Kran-
kenschwester nahe zu kommen.

Ausschlaggebender Grund für meine Berufswahl
war sicher, dass ich die Menschen liebe. Was gibt es

Schöneres, als seinen Nächsten in eine Wolke von
Freude und Humor zu hüllen, ihm aber auch mit Ernst
und Verständnis beizustehen, wenn Schweres ihn heim-
sucht. Vielleicht sind es Selbstverständlichkeiten, doch
wir Schwestern brauchen Humor und Einfühlungsver-
mögen in noch stärkerem Masse als andere, weil wir
uns darum bemühen, dem Menschen zu helfen, sei es

in körperlicher oder seelischer Not. Man begegnet in
unserem Beruf dem Tod wie dem Leben. Hier stirbt
ein Mensch nach langem Todeskampf, dort darf man
am grössten Wunder teilhaben, an der Geburt eines

neuen Geschöpfes.

Falls ich selber einmal Mutter werde, will ich mei-
nem Kinde die hohe Verantwortung meines Berufes
erklären, indem ich ihm das Bild der Gärtnerin vor
Augen halte: Sie senkt die zarten Würzelchen der ihr
anvertrauten Pflanze in die Erde und trägt die Pflicht,
das Plänzchen zu hegen, zu pflegen und zu schützen.
Wenn mein Kind durch dieses Gleichnis die Verant-
wortung gegenüber der lebenden Kreatur verstehen
lernt, was liegt dann näher, als dass es sie auf den Men-
sehen überträgt und begreift, warum die Mutter Kran-
kenschwester geworden ist.

Aber wer fragt schon nach dem Warum, wenn er
in frisch leuchtende Augen blicken darf, die inmitten
eines Berges von Runzeln stehen und von dem reich
erfüllten Leben einer alten, weisen Krankenschwester
erzählen.

Ich möchte es jedem Kranken ganz deutlich machen,
dass er sich beim Eintritt ins Spital nicht nur einem
Haus mit vielen Spritzen, Medikamenten, blitzblank ge-
bohnerten Gängen, nach Waschmittel riechenden Bet-

ten und lauter Plaggeistern anvertraut, sondern Men-
sehen, die ihm mit Herz und Verständnis begegnen.

*

Gleich nach ihrem Eintritt bekommen die jungen
Schülerinnen Schürzen und Schleier, und die formelle
Bezeichnung «Fräulein» wird gegen das so bedeutungs-
volle Wort «Schwester» eingetauscht. Wie mag einem
dabei zumute sein? Erfüllt es einen mit Stolz, und ist
man sich bewusst, dass der Titel «Schwester» zu den
schönsten und vertraulichsten gehört, die unsere Sprache

geprägt hat? Dies war unsere zweite Frage, an die sich

gleich eine weitere anschloss: Welche Verpflichtung
legt die Tracht bereits den jungen Schülerinnen auf?

PW «w />«

Die Tatsache, nach so langer Zeit unter die Haube

gesetzt zu werden, prägt sich als ein unvergessliches
Erlebnis in die Erinnerung ein.

Nachdem man uns fünfunddreissig Schülerinnen
in weisse Schürzen und Schleier gesteckt hatte, sagte

man auch schon «Schwester» zu uns. Unmöglich klang
dieser Titel in meinen Ohren! Ich hatte das Gefühl,
dass ich ihn mir noch gar nicht verdient hatte.

Und doch, man kam sich vor wie im Himmel, ob-

wohl wir Erstsemestrigen oder Kleinen, wie man uns
auch nannte, die fortgeschrittenen Schülerinnen ob

ihrer bereits erworbenen Weisheit gehörig bewunder-
ten und uns zugleich auch sehr untertänig fühlten.

Aber nach den ersten Stunden in Anatomie und

praktischer Krankenpflege hatte ich den Eindruck, die

Bezeichnung «Anfänger» sei leicht übertrieben. Natür-
lieh weiss man noch nicht viel, das spürt man früh
genug. Jedoch für den Augenblick tut es ganz gut, sich

einzubilden, man habe in den ersten Stunden schon
etliches Wissen erworben.

Die Zeit vergeht rasch: Eins, zwei drei, und schon

beginnt das zweite Semester, und, um einige Erfah-

rung reicher, lächle ich heute über manches, was mir
am Anfang so wichtig schien.

JUrfj »z/V J/V SVÄ/m/m/Pv/fÄL''

Wie sieht sie eigentlich aus, unsere Tracht? Ein
nettes Häubchen ziert den Kopf, dazu eine weisse
Aermelschiirze über einem blau-weiss-gestreiften Rock,
eine einfache Tracht also.

Und nun soll mir diese schlichte Tracht Verpflich-
tungen auferlegen?

Man mag es glauben oder nicht, wenn ich nach
einem freien Tag wieder in meine Arbeitskleider schlüpfe,
so ziehe ich damit auch ein Stück Verantwortung an.
Ich trage sie meinen Patienten gegenüber, die mich
kennen und ihrer Pflegerin vertrauen. Für sie ist die
weisse Tracht Gewähr der Für- und Vorsorge.

Doch nicht nur den Kranken gegenüber tragen wir
die Verantwortung, für die unsere Berufskleidung ein
deutliches Zeichen ist. Sie gilt auch dem Arzt gegen-
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über, der sich darauf verlassen darf, dass seine Kranken
bei der Schwester in guten Händen sind.

Und die übrigen Menschen, die Aussenstehenden
Sie werden beim Anblick einer weissgekleideten

Gestalt mit dem Häubchen auf dem Kopf ausnehmend
höflich und zuvorkommend.

Dass ich daneben manches Mal meine Schwestern-
tracht als lästig empfunden habe, möchte ich nicht ver-
schweigen. Wieviel Aerger steigt auf, wenn am Mor-
gen am neuen Berufskleid ein oder gar zwei Knöpfe
fehlen, wenn in der Hitze des Gefechts plötzlich Flek-
ken auf der weissen Schürze prangen oder wenn nach
der Wäsche wieder einmal der Saum verlängert wer-
den muss. Das sind die kleinen Sorgen und Nöte, die
man hat, wenn die Tracht immer blitzsauber aussehen
soll.

Im Vordergrund aber steht für mich wie für alle
anderen, dass uns unser Berufskleid Verpflichtung
bedeutet. Wir wissen, dass wir für die Kranken da sein
müssen, und ihre Sorgen und Nöte stehen über allem
anderen.

Das soll nicht nach Aufopferung tönen, beileibe
nicht. Für jede Schwester, die aus Liebe zum Nächsten
ihren Beruf ergreift, wird es selbstverständlich sein
und ihrem Leben den eigentlichen Sinn geben.

Wir junge Schwestern lieben unsere Tracht und
sind stolz darauf. Jetzt, da wir noch Schülerinnen sind,
bekunden wir durch unser Kleid das Versprechen, dass

wir alles dafür tun wollen, um die Erwartungen zu

erfüllen, die man in uns setzt.

*

Während die Ausbildung zur Krankenschwester
früher durch eine rein praktische Lehre erfolgte, wird
heute ebensoviel Wert auf die theoretischen Kennt-
nisse gelegt, die sich die Schülerinnen in den Unter-
richtsstunden erwerben, und manch eine, die den

Schwesternberuf erwählt hatte, mochte enttäuscht darüber

sein, dass sie zunächst wie ein kleines Mädchen noch
die Schulbank drücken musste. Aber brachte der Schul-
Unterricht nur Enttäuschung?

Schulstunden können zu den quälendsten Augen-
blicken im Leben zählen, und doch hinterlassen sie
die wunderbarsten Erinnerungen.

An einem regnerischen Herbsttag sassen wir fünf-
unddreissig Schwestern zum erstenmal auf der Schul-
bank im Lindenhof; junge Mädchen, die bis vor kur-
zem noch die Schule besucht hatten, andere, die schon
mehrere Jahre im Beruf tätig oder ein wenig in der
Welt herumgekommen waren. Den letzteren fiel es

schwer, wieder die Schulbank zu drücken und sich
Schulweisheit in den Kopf hämmern zu lassen.

Die ersten drei Monate unserer Lehrzeit verbrach-
ten wir fast ausschliesslich hinter Büchern. Wir muss-
ten uns nicht nur mit praktischer Krankenpflege,
medizinischen und chirurgischen Vorlesungen und mit

der gründlichen Lehre der Anatomie und Physiologie
abgeben. Daneben gab es auch Schulstunden für Biolo-
gie und, oh weh!, für Physik und Chemie. Sogar
Deutsch stand auf dem Schulprogramm. Ich muss ge-
stehen, die Stunden waren nicht bei allen beliebt, aber
mancher kleine Schülerstreich sorgte für ein Ver-
gnügen. Besonders genossen wir die Massagestunden,
obwohl wir einander nie gründlich genug massierten
um einige Pfunde abzunehmen!

In der Berufsethik plagten mich manchmal Zwei-
fei, ob ich auch die rechte Wahl getroffen hatte. Es

war quälend, zu vernehmen, welche guten Eigenschaf-
ten alle zu einer Krankenschwester gehören. Aber zum
Glück erfuhren wir nicht nur etwas von der hohen
Verpflichtung der Krankenschwester, sondern durften
uns auch zahlreiche praktische Ratschläge holen, wie
wir uns am Krankenbett verhalten müssen. Sehr ein-
gehend wurde von der Schweigepflicht gesprochen,
weil sie beim Umgang mit Kranken so wichtig ist.

Doch, warum, wird man fragen, müssen Kranken-
Schwestern etwas von Chemie und Physik verstehen?
Bis in den Traum hinein verfolgte mich die Osmose,
und oft hatte ich grosse Mühe, während einer Physik-
stunde die Augen offen zu halten. Aber bald erkannte
ich, dass auch diese von mir so wenig geschätzten
Stunden dazu gehören, um uns auf die praktische Ar-
beit in der Abteilung vorzubereiten; denn heute, da die
Wissenschaft so riesengrosse und schnelle Fortschritte
macht und die Aerzte überlastet sind, wird auch von
der Schwester immer mehr verlangt.

Noch stehe ich am Anfang meiner Ausbildung.
Aber ich bin mit Begeisterung dabei und hoffe zuver-
sichtlich darauf, dass ich den Kranken das bieten kann
was sie von mir erwarten.

Wenn dann der theoretische Unterricht durch die
praktische Arbeit am Krankenbett ergänzt wird, so
stellen sich die mannigfaltigsten Erlebnisse ein, trau-
rige, die einem fast verzagen lassen, peinliche, die um
so peinlicher wirken, als ein Ungeschick sich schnell
herumspricht und bald alle Schwestern wissen, was
man angestellt hat, fröhliche, die sich ebenso unaus-
löschlich einprägen wie die traurigen, nur dass sie

neuen Mut und neue Kraft schenken. Von zwei Erleb-
nissen sei zum Schluss noch die Rede:

Hfw ÜV/wer/er.'

«Aber Schwester!» Oh, dieser Ausruf! Wie viele
Male habe ich ihn nun schon hören müssen, und wie
oft wird er noch ertönen? Jedesmal bildet er den Ab-
schluss einer peinlichen Situation.

Ein Erlebnis steht mir noch deutlich vor Augen:
Es war im Winter des letzten Jahres. Ich arbeitete als

frischgebackene Erstsemestrige, bar jeder Erfahrung,
auf der chirurgischen Abteilung. Eines Tages erschien
der Arzt, ein bis dahin von mir sehr gefiirchtetes

37



Wesen. Es war gerade zu jener Zeit, da die meisten
Schwestern beim Essen sassen. Die erfahrenere Schü-

lerin, die mit mir die Abteilung hütete, hatte viel zu

tun, und so blieb mir nichts anderes übrig, als dem

Arzt beim vorgesehenen Verbandwechsel zu helfen.
Ich hatte überhaupt keine Ahnung, wie das vor sich

gehen sollte und fuhr deshalb den Verbandwagen mit
einigem Herzklopfen ins Krankenzimmer.

Ein knappes «Guten Tag, Schwester,» war die Be-

grüssung des Arztes. «Wir wollen die Fäden entfernen,
geben Sie mir eine anatomische Pinzette.» Oh Schreck,

eine anatomische Pinzette! Wo, zum Kuckuck, war sie

zu finden? Ach ja, in dem Kocher. Doch nein, er war
leer. Also im nächsten. Nein, da auch nicht. Aber im
dritten? Ja, Gottseidank! Ich atmete auf. Doch zu früh,
denn schon verlangte der Arzt nach einer kleinen
spitzen Schere. Als ich auch diese nicht gleich finden
konnte, nahm er mir die Pinzette aus der Hand und
suchte sich selbst das Nötige, mit der Bemerkung, er
könne sich ja allein herausnehmen, was er brauche.

Langsam wurde ich rot. Ich spürte es deutlich. Bis

unter die Haare. Und es überlief mich heiss, als er auch
noch den Nobecutanspray verlangte. Ich schaute ihn

ganz entgeistert an. Was war denn das wieder, Nobe-

cutanspray
Und nun ging mir die Geduld aus. «Hören Sie,

Herr Doktor, ich hole Ihnen eine Schwester, die ihre

Sache besser versteht,» stammelte ich und wollte aus
dem Zimmer stürzen. Aber der Arzt hielt mich zu-
rück. «Nein, nein, bleiben Sie nur ruhig da. Aber
Schwester! Sie müssen eben wissen, was Sie auf Ihrem
Verbandwagen haben, sonst sind Sie wie ein Zeitungs-
Verkäufer, der nicht weiss, welche Zeitungen er ver-
kauft.»

Darauf steigerte sich die Röte in meinem Gesicht
noch mehr. Ich war erleichtert, als ich den Verhängnis-
vollen Verbandwechsel glücklich überstanden hatte.

Doch wie schämte ich mich! Noch am gleichen
Abend schaute ich mir den Verbandwagen sehr genau an.

Solch ein Missgeschick sollte nicht ein zweites Mal
vorkommen

*

Der letzte Bericht ist anders als die anderen: Es ist
ein Brief, den eine junge Schwester an ihre Mutter
schrieb. Ein Brief, der jedem von uns etwas zu sagen
hat, und der ebenso wie alle anderen Berichte dazu ge-
hört, um das Bild der heutigen Schwester zu zeichnen,
in dem nichts von duldsamer Aufopferung zu spüren
ist, das Fröhlichkeit und Wärme ausstrahlt und trotz
aller Begeisterung, trotz allem Idealismus auch die
nüchterne sachliche Haltung nicht vermissen lässt, die

unserer Zeit gemäss ist.
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Es sind kaum 2wei Wochen vergangen, seit man mich
«Schwester Annemarie» nennt, und schon habe ich
heute wohl etwas vom Wundervollsten erlebt, das es

für eine Schwester zu erleben gibt, nämlich die Geburt
eines kleinen Menschleins.

Mein Herz ist voll von den letzten Stunden, von
dem ungeheuren Wunder des Menschwerdens, dass

ich Dich an meiner Freude teilhaben lassen muss und
Dir alle meine Eindrücke erzählen möchte. Entschul-
dige, wenn meine Gedanken ein bisschen durchein-
anderpurzeln, ich bin noch zu benommen, um sie zu
ordnen.

Fleute morgen läutete in unserem Schulhäuschen
plötzlich das Telefon, gerade als ich daran war, als

Uebung für eine schwerkranke Patientin das Bett zu
richten. Das Telefon galt mir: Ich sollte zum ersten-
mal bei einer Geburt dabei sein. Natürlich wollte ich
gleich losspringen, aber die Schulschwester meinte:
«Nume nid gschprängt, s'het gäng no glängt.» Zu-
nächst musste ich also das Bett fertig richten. Meine
Finger zappelten, bis die Ecken, der Fait, die Unter-
läge, die Kissen und alles in Ordnung waren. Dann
flog ich mit wehender Schürze und Schleier die Treppe
hinauf zum Pavillon, wo die Geburtenabteilung liegt.
Mit pochendem Herzen, wie ein kleines Mädchen, hielt
ich vor der Türe des Gebärsaales einen Augenblick
inne. Bevor ich anklopfte, betete ich: «Flerr, segne Du
dieses Kindlein und seine Eltern.»

Dann trat ich ein und stellte mich vor als «Schwe-

ster Annemarie». Es war das erstemal, dass ich mich so

nannte. Ich bemühte mich, ein freudiges Gesicht zu
machen.

Die Frau ist dreiundzwanzig Jahre alt und hat
heute ihr erstes Kind geboren. Sie hatte Angst, und es

tat mir weh, wenn ich in ihr gespanntes Gesicht blickte.
Doch plötzlich hörte ich die Hebamme rufen: «Chömet,
lueget, Schwöschter Annemarie, jetzt gseht me d'PIärli
scho ganz guet.» Und richtig, ein kleines schwarzes
Haarbüschel guckte ganz vorwitzig hervor, als ob es

sagen wollte: Macht vorwärts, es ist Zeit! Doch schon
durchflutete eine neue Wehenwelle den Körper der
jungen Frau, und jetzt — jetzt, ich wagte kaum zu

atmen, nahm die Hebamme blitzschnell eine Schere
vom sterilen Tischchen und machte einen kleinen
Schnitt. Im nächsten Augenblick war auch schon der
Kopf herausgerutscht, die Schultern, die Aermchen,
das ganze Körperchen —• das Baby lag vor uns und tat
seinen ersten kräftigen Schrei in die fast heilige Stille,
die in den letzten Minuten über dem Gebärsaal ge-
schwebt hatte.

Die Hebamme durchtrennte die Nabelschnur, wik-
kelte den kleinen Thomas in ein warmes Tuch, und ich
durfte ihn einen Augenblick lang der Mutter in den
Arm legen.

Liebe Mutter, als ich die junge Frau mit ihrem er-
sten Kindlein in den Armen sah, musste ich an Dich
denken. So hast Du mich angesehen, mit diesem Blick,
der sich nicht in Worte fassen lässt. Und so werde ich
vielleicht auch mein Kind einmal ansehen. Ich schäme
mich nicht, Dir, liebe Mutter, zu sagen, dass ich einen
Augenblick leer schluckte und ein komisches Gefühl in
der Augen- und Nasengegend verspürte. Und ich
möchte Dir danken, dass Du mich als Dein Kind ge-
liebt hast und es heute noch tust. Glaube mir, der Same
der Mutterliebe ist bei mir nicht auf steinigen Boden
gefallen.

Ja, und dann ging alles ganz schnell. Der Doktor
kam zu spät und konnte nur noch grosse Augen
machen und der Mutter zu ihrem strammen Buben
gratulieren. Er hatte das Schönste verpasst.

Als ich die junge Frau gewaschen hatte, sagte sie
«Danke, Schwester» zu mir. Zum erstenmal hat je-
mand das zu mir gesagt. Kannst Du Dir vorstellen
dass es wie Musik in meinen Ohren klang?

Wir waren alle ganz gelöst und glücklich und lach-
ten miteinander, als die Hebamme dem kleinen Tho-
mas ein Rosschwänzchen zurechtbürstete.

Dass ich nachher noch den Gebärsaal putzen musste
störte mich nicht im geringsten. Ich tat es gern als Ent-
gelt für das schöne Erlebnis.

Glaubst Du mir, dass ich jetzt zufrieden und glück-
lieh über den heutigen Tag einschlafen werde?

Gut Nacht, liebe Mutter, und danke für all die
Schmerzen, die Du für mich ertragen hast.

Deine Annemarie

Siehe, das Leben, das alles erfüllt,
Tief im Geheimnis ist es verhüllt.

Wer kann es fassen, wer es ergründen,

Welche Sprache sein Wesen verkünden?

Noch ist es niemand vor Augen gekommen,

Nie hat ein Ohr seine Stimme vernommen;
Die Seele allein nur kann es versteh'n,

Wenn Sehen und Hören stille steh'n.
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