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nur etwa 9600 Wohnungen wieder aufgebaut werden
konnen. Was sollte mit all den Menschen gesche-
hen? Vor allem mit den Kindern?

Solange man noch mit warmen Sommernichten
rechnen konnte, reichten die behelfsmissigen Un-
terkiinfte aus. Aber der Winter steht vor der Tiir,
und wie lisst sich so schnell Platz schaffen fiir die
mehr als 120 000 Obdachlosen?

Es musste ein weitreichendes Hilfsprogramm
aufgestellt werden. Zahlreiche nationale Rotkreuz-
gesellschaften haben auch fiir die folgenden Monate
ihre Unterstiitzung zugesagt. Nahrungsmittel und
Kleider fehlen vor allem, und es miissen Baracken
erstellt werden, die den Obdachlosen auch in den
kalten Wintermonaten geniigend Schutz bieten.

Das Jugoslawische Rote Kreuz hat am 25. Au-
gust in Skoplje eine Pressekonferenz veranstaltet,
um den Berichterstattern der internationalen Presse
die Schéden des Erdbebens zu zeigen und ihnen die

Notwendigkeit weiterer Hilfe vor Augen zu fiihren.
Inzwischen hat das Schweizerische Rote Kreuz
beschlossen, Holzhduser nach Skoplje zu senden.
Die Stadt, die zur Zeit, da diese Zeilen geschrie-
ben werden, immer noch von Erdstossen erschiittert
wird, soll auf Beschluss der Regierung auf den
Ruinen neu errichtet werden. Von Seiten der Geo-
logen sind Bedenken gedussert worden; aber die
Liebe zur Heimat und der unbeugsame Lebenswille
des leidgepriiften mazedonischen Volkes sind uner-
schiitterlich. Wieviele Jahre mégen vergehen, bis die
verwiistete Stadt zu neuem Leben erwacht und ihre
malerische Schonheit wiedererlangt? Wieviele Jahre
mogen vergehen, bis die von Elend und Trauer er-
fiillten Menschen wieder lachen lernen? Vielleicht
ist das Wissen um die Anteilnahme an ihrem Schick-
sal, um die Hilfe, die aus allen Teilen der Erde dar-
gereicht wird, ein erster Schritt, um zuriickzufiihren

zur Frohlichkeit.

HOLZHAUSER FUR SKOPLJE

Gestern, es war der 28. August, horten wir den
Bericht unseres Mitarbeiters Hans Steffen. Er war
soeben von einer Reise nach Skoplje zuriickgekehrt,
wo er an Ort und Stelle mit den Delegierten des
Jugoslawischen Roten Kreuzes verschiedene tech-
nische Fragen beziiglich der Holzhduser, die das
Schweizerische Rote Kreuz fiir Skoplje gestiftet hat,
beraten wollte.

Es herrschte grosse Hitze in Mazedonien, als
Herr Steffen zusammen mit einem jugoslawischen
Studenten, den man ihm in Belgrad als Begleiter
zugeteilt hatte, in Skoplje eintraf. Das Barometer
mass 38 Grad Celsius im Schatten. Wenn die
Maschinen iiber die Ruinenfelder ratterten, so wir-
belte der Staub hoch auf. Trotz klarem blauem
Himmel war von der Stadt nichts mehr zu erblicken
als eine einzige grosse Staubwolke.

An den Héusern hatte das Planungsbiiro gelbe,
grime und rote Streifen angebracht. Die roten
waren in der Ueberzahl. Sie bedeuteten den Auf-
raumungsarbeitern, dass das Haus einzuéschern sei.
Nur ganz selten stiess man auf ein griines Zeichen.
Es besagte, dass das betreffende Haus von der Kata-
strophe verschont geblieben und in bewohnbarem
Zustande sei.

Daneben gab es Hiuser, die von aussen den Ein-
druck erweckten, als seien sie heil geblieben, Doch
es war nur die Fassade, die dem Beben standgehal-
ten hatte. Innen waren alle Mauern eingestiirzt
und boten den Anblick schrecklicher Verwiistung.

Die Stadt glich einem einzigen grossen Zeltplatz.
Draussen, am Waldrand, hatte der Biirgermeister
sein Biiro errichtet. Ein Tisch und ein Stuhl — so
spirlich war die Einrichtung im «Amtszimmer».
Daneben war ein Zelt aufgeschlagen, das mit seinen
vielen bescheidenen Holzstithlen an die grossen
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Zelte erinnerte, die man bei uns zu Volksfesten zu
errichten pflegt. Hier hielt der Gemeinderat seine
Sitzungen ab. Alle Biiros waren in Zelten unter-
gebracht, ebenso die des Mazedonischen Roten
Kreuzes.

Der Biirgermeister von Skoplje zeigte sich iiber
den Besuch des Delegierten vom Schweizerischen
Roten Kreuz hocherfreut. Immer wieder betonte er,
wie dankbar die Bewohner Skopljes seien, dass sich
das Schweizerische Rote Kreuz und damit auch das
Schweizervolk so tatkriftig fiir die Opfer der Kata-
strophe einsetzen. Trotz der chaotischen Zustinde,
die immer noch in der zerstorten Stadt herrschen,
brachten es die Jugoslawen fertig, den Géasten hin
und wieder eine kleine Erfrischung anzubieten.
Thre Einsatzbereitschaft und Aufmerksamkeit war
bewundernswert, und was sie bislang geleistet hat-
ten, musste jedem Besucher héchste Anerkennung
abringen.

Auch der Prisident des Mazedonischen Roten
Kreuzes, der viele Jahre lang als Biirgermeister der
Stadt geamtet hatte, und der Chef des Planungs-
biiros bekundeten ihre Freude iiber den Besuch
der Was am dringendsten
brauche? Immer wieder wurde diese Frage auf-

aus Schweiz. man
geworfen, und die iibereinstimmende Antwort von
allen Seiten lautete: «Wir brauchen Wohnungen
fiir die Obdachlosen. Von den ehemals 200 000 Ein-
wohnern der Stadt leben zurzeit etwa 120000 auf
der Strasse. Sie wohnen in Zelten oder haben sich
aus alten Tiren und Holzbalken, die sie miihsam
aus den Triimmern zusammenlesen konnten, be-
helfsmissig eine Unterkunft gezimmert. Mehr als
11 000 Wohnungen miissen errichtet werden.»
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Man rechnet damit, dass der Wiederaufbau von
Skoplje etwa zwanzig bis dreissig Jahre dauern
werde. Darum sieht das Planungsbiiro vor, ausser-
halb der Stadt sieben Ortschaften zu errichten,
die nicht nur eine behelfsmissige Unterkunft bie-
ten, sondern wihrend der ganzen Zeit des Wieder-
aufbaus den Obdachlosen als Wohnstiitte dienen
konnen.

Das Schweizerische Rote Kreuz hat bislang
zehn gerdumige Holzhéduser in Auftrag gegeben,
von denen jedes fiir vier Familien Platz bietet und
Wohnungen mit Kiiche, Bad und Zimmer enthilt.
Die Techniker, die aus der Schweiz nach Skoplje
reisen, um die einzelnen Teile der Bauten inein-
anderzufiigen, miissen ihr Zelt mitnehmen, in dem
sie nachts schlafen. Auch Wasser- und Benzinkani-

ster diirfen nicht fehlen, denn mit ordnungsmaissi-
gen Mahlzeiten ist in Skoplje nicht zu rechnen.
Sie miissen sich selbst verpflegen. Man arbeitet
den ganzen Tag, von friih bis spit. Noch liegen
viele Briefe, Anfragen aus allen Lindern, wie man
helfen konne, unbeantwortet auf den Tischen der
Zeltbiiros. Es gibt so viel dringendere Sachen zu
erledigen! Und oft ist auch niemand da, der ge-
niigend Franzosisch kann, um die Briefe zu iiber-
setzen und eine Antwort zu schreiben.

Unser Mitarbeiter hat die Ortschaft besichtigt,
in der unsere Holzhiuser aufgestellt werden sollen.
Sie ist am Rande der Stadt gelegen, an der Haupt-
strasse, die nach Griechenland fiihrt. Die Jugoslawen
haben beschlossen, jede Siedlung mit dem Namen
des Spenders zu taufen. So wird demnichst zwi-
schen Autobahn und Warda-Ufer eine «Siedlung des
Schweizerischen Roten Kreuzes» erstehen.

DICHTUNG ALS WEG ZUR EINWEIHUNG

Zum Gedenken an Albert Steffen

Von Friedrich Behrmann

Am 13. Juli 1963 ist das Leben des Dichters Albert Steffen in Dornach erloschen. In seinen
Gedanken stand er dem Roten Kreuz sehr nahe, wie nahe, haben aber nur wenige erkannt,
denn Albert Steffen war ein Stiller, einer, der warten konnte, einer, der sich ruhig zuriickzog,
als man ihn nicht holte. Trauer erfiillt unser Herz. — Friedrich Behrmann, der Albert Steffen
nahestand, hat uns gestattet, den folgenden Nachruf, der erstmals am 24. Juli 1963 in der
«Neuen Ziircher Zeitung» erschienen ist, zu publizieren.

In einer seltsamen Novelle, «Vielleicht» tiber-
schrieben, schildert Marie von Ebner-Eschenbach
einen Medizinstudenten, der die Nichte auf dem
Friedhof eines Dorfes verbringt, um dort Zwie-
sprache mit den Toten zu halten. <Der Tod hat sein
Schweigen gebrochen», bekennt er, aus dem Schlafe
schmerzlich wachgeriittelt, «alle Pforten der Er-
kenntnis springen auf.» Die Dichterin fiihlt sich
gedringt, auf ein Riitsel hinzudeuten, das im Leser
als dunkle Ahnung und ungeléste Frage nachklingt.
«Vielleicht», so endet sie ihren Bericht, «hekommen
wir heute oder morgen von einem Dichter zu horen,
der uns Tiefen der Menschenseele erschliesst, in die
bisher noch keiner gedrungen ist. Vielleicht.»

Was hier als Ahnung, als banges Vielleicht, in
unser Jahrhundert gerufen war, sollte nicht un-
erfiillt bleiben. Christian Morgenstern, von der
Mystik her kommend, hatte einen ersten Durch-
bruch in jene Tiefen gewagt. Albert Steffen folgte
ihm, mit ungeahnter Ausweitung des Blicks, nicht
als Mystiker, sondern als Schiiler der Naturwissen-

Die Redaktion

schaft. Er hatte schon frith erkannt, dass die Riick-
wendung zu den geistigen Ueberlieferungen des
Mittelalters oder des Fernen Ostens das innerliche
Verarmen der abendlindischen Kultur nicht auf-
zuhalten vermag. Nur eine Geist-Erkenntnis, so
sagte er sich, die ebenso exakt ist wie die Sinnes-
erkenntnis, vermag die Kunst zu erneuern.

Im Jahre 1884 als Sohn eines Landarztes im
bernischen Murgenthal geboren, hatte er nach sei-
ner Maturitit am Berner Literargymnasium Natur-
wissenschaften und Medizin studiert, erst in Lau-
sanne, spater in Berlin und Minchen. Sein geschul-
tes Auge, begleitet von einem brennenden Mitgefiihl
fir die Leiden der Kreatur, riefen ihn dazu auf,
eine Dichtung zu schaffen, in welcher die tragische
Zerrissenheit zwischen Kunst, Wissenschaft und
Religion wieder aufgehoben wurde. Dazu musste er,
in unabldssiger Arbeit an sich selbst, den eigenen
Menschen umschaffen zu einem Auffassungsorgan
fiir geistige Wirklichkeiten. Nur so konnte die ver-
lorene Einheit von sinnlicher und sittlicher Wahr-
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