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BRIEF AN EINEN KLEINEN JUNGEN

Von Marguerite Reinhard

Mein lieber kleiner Conradin!

Ich sitze hier in Basel in einer Teestube unweit des Bahnhofs und bin noch ganz ergriffen. Und aus
dieser Ergriffenheit schreibe ich dir, um dir zu sagen, wie ich mich mit dir verbunden fiihle.

Es war vor einer Stunde. An die dreissig franzésische Kinder, die kiirzlich aus Algerien nach Frank-
reich zuriickgekehrt waren, hatten in Basel den Zug in Begleitung von Frauen und Jugendlichen verlas-
sen, die eine Rotkreuzarmbinde trugen, und standen nun wartend herum, ein Biindel in der Hand, ein
Kofferchen vor dem Fuss. Da fiel mein Blick auf zwei kleine Kinder, auf ein Mddchen und einen
Jungen, Zwillinge wohl und noch nicht fiinf Jahre alt. Sie standen etwas abseits der Gruppe, klammerten
sich aneinander und waren nur Augen, grosse entsetzte Augen. Gibt es ergreifenderen Ausdruck volliger
Verlassenheit als die weitaufgerissenen Augen eines kleinen Kindes in einem vor Entsetzen stumm gewor-
denen Gesicht? Das Herz krampfte sich mir zusammen. Und hinter diesen aufgerissenen Augen hob
sich vor meinem inneren Blick, schirfer und schéirfer werdend, ein anderes Bild ab, das Bild eines
kleinen Jungen, im Spitalbette siizend, steil aufgerichtet, mit denselben weitaufgerissenen entsetzten
Augen in gleichem schmalem blassem und so merkwiirdig fremderstarrtem Gesicht, ich sehe den riihrend
magern Hals, aus dem kragenlosen blau- und weissgestreiften Spitalkittelchen herauswachsend, ich sehe
die kleinen Hinde, wie sie verzweifelt den geliebten Pliischhasen, das einzige, was dem kleinen Jungen
in diesem Lkalten weissen unvertrauten Zimmer vertraut war, an die iiberschmale Brust driicken. Dieser

kleine Junge warst du, Conradin, damals, als du, schwer erkrankt, zum ersten Male dich von deiner

Mutter trennen musstest.




Und in dieser morgendlichen Stille der Teestube wird mir auf einmal bewusst, dass ich, mein Kleiner,
an dir jene Sprache geiibt habe, der sich die Kinderherzen éffnen. Ja, du warst es, der meinen Blick, mein
Ohr geschirft hat, und mein Mitfiihlen kindlichen Leids hat sich in der liebenden Begegnung mit dir
entfaltet. So ist es denn dir zuzuschreiben, dass ich, iiber die beiden Kleinen gebeugt, das richtige, das
wirklich liebevolle Wort fand. Denn langsam wich das Entsetzen aus dem Blick, Leben kehrte in die
zartgeformten Wangen zuriick. Die Hinde blieben wohl noch ineinanderverflochten, doch nicht mehr
verkrampft, nein, schon fast gelost.

Etwas spiter fand ich die beiden im Lausannerzug. Sie sassen dicht aneinandergedringt, beriihrten
unsere Verbindung mit einem scheuen Licheln, und ich las erleichtert in ihrem Blick, dass sie sich, ob-
wohl noch zogernd, den dusseren Eindriicken wieder zuwandten. Jetzt, wihrend ich dir schreibe, nihern
sie sich dem Pfarrhaus im lieblichen Waadtlinderdorf. Sie werden nicht getrennt; die kleine Chantal
und ihr Briiderchen Serge diirfen beieinander bleiben.

Warum ich dir das alles schreibe? Um dir zu sagen, wie sehr du mir Briicke zu den Herzen der
andern Kinder bist. Lange habe ich gewartet, dass sich mir die Heimlichkeiten deiner kleinen Seele
erschlossen, und indes ich immer noch wartete, hattest du sie mir schon lingst erschlossen, nur hatte ich
deine reichen Gaben noch nicht erkannt, obwohl ich mich ihrer auf Schritt und Tritt bediente. Schloss
ich trostend ein fremdes Kind in meine Arme, trostete ich in diesem Kind auch dich, mein kleiner
Conradin. Herzte ich dich, so herzte ich in dir alle jene Kinder, deren Vaterhaus nicht so fest gefiigt
ist wie deines, und das ist wohl der Grund — auf einmal weiss ich es — dass mein Herz dabei so oft von
Schwermut belastet war. Wenn ich dich zu den Wundern der Natur fiihre, damit sie ihren Eindruck
unverlierbar in deiner Seele hinterlassen, scheint es mir, mit uns zégen, von Wunder zu Wunder, alle
Kinder des Schattens und der Hinterhofe. Und wenn ich dich zum Grabe der Urgrossmutter bringe,
gleichsam zum miitterlichen Wurzelgrund, damit du Nahrung aus ihm schopfest und ein Wurzelnder
werdest, sind wir in meinen Gedanken von all den unzihligen Kindern umgeben, deren Wurzelgrund
zerstort, zerrissen, zerbrochen ist. Denn alle inneren und diusseren Erlebnisse mit dir fithren mich zu den
andern Kindern hin, und deren Schicksal, Gemiitsbewegungen und FEinfille bringen mich zu dir zu-
riick. So steht denn alles in geheimer Beziehung zueinander, und du bist darin der Mittelpunkt.

Das, mein kleiner Conradin, wollte ich dir heute sagen.
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