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BRIEF AN EINEN KLEINEN JUNGEN

Von Marguerite Reinhard

Mein lieber kleiner Conradin!

Ich sitze hier in Basel in einer Teestube unweit des Bahnhofs und bin noch ganz ergriffen. Und aus

dieser Ergriffenheit schreibe ich dir, um dir zu sagen, wie ich mich mit dir verbunden fühle.
Es war vor einer Stunde. An die dreissig französische Kinder, die kürzlich aus Algerien nach Frankreich

zurückgekehrt tvaren, hatten in Basel den Zug in Begleitung von Frauen und Jugendlichen verlassen,

die eine Rotkreuzarmbinde trugen, und standen nun wartend herum, ein Bündel in der Hand, ein

Köfferchen vor dem Fuss. Da fiel mein Blick auf zwei kleine Kinder, auf ein Mädchen und einen

Jungen, Zwillinge wohl und noch nicht fünf Jahre alt. Sie standen etwas abseits der Gruppe, klammerten
sich aneinander und waren nur Augen, grosse entsetzte Augen. Gibt es ergreifenderen Ausdruck völliger
Verlassenheit als die weitaufgerissenen Augen eines kleinen Kindes in einem vor Entsetzen stumm gewordenen

Gesicht? Das Herz krampfte sich mir zusammen. Und hinter diesen aufgerissenen Augen hob

sich vor meinem inneren Blick, schärfer und schärfer werdend, ein anderes Bild ab, das Bild eines

kleinen Jungen, im Spitalbette sitzend, steil aufgerichtet, mit denselben weitaufgerissenen entsetzten

Augen in gleichem schmalem blassem und so merkwürdig fremderstarrtem Gesicht, ich sehe den rührend

magern Hals, aus dem kragenlosen blau- und weissgestreiften Spitalkittelchen herauswachsend, ich sehe

die kleinen Hände, wie sie verzweifelt den geliebten Plüschhasen, das einzige, was dem kleinen Jungen
in diesem kalten weissen unvertrauten Zimmer vertraut war, an die überschmale Brust drücken. Dieser

kleine Junge warst du, Conradin, damals, als du, schwer erkrankt, zum ersten Male dich von deiner

Mutter trennen musstest.

8



Und in dieser morgendlichen Stille der Teestube wird mir auf einmal beivusst, dass ich, mein Kleiner,
an dir jene Sprache geübt habe, der sich die Kinderherzen öffnen. Ja, du warst es, der meinen Blick, mein
Ohr geschärft hat, und mein Mitfühlen kindlichen Leids hat sich in der liebenden Begegnung mit dir
entfaltet. So ist es denn dir zuzuschreiben, dass ich, über die beiden Kleinen gebeugt, das richtige, das

wirklich liebevolle Wort fand. Denn langsam wich das Entsetzen aus dem Blick, Leben kehrte in die

zartgeformten Wangen zurück. Die Hände blieben wohl noch ineinanderverflochten, doch nicht mehr

verkrampft, nein, schon fast gelöst.
Etwas später fand ich die beiden im Lausannerzug. Sie sassen dicht aneinandergedrängt, berührten

unsere Verbindung mit einem scheuen Lächeln, und ich las erleichtert in ihrem Blick, dass sie sich, ob-

ivohl noch zögernd, den äusseren Eindrücken wieder zuwandten. Jetzt, während ich dir schreibe, nähern
sie sich dem Pfarrhaus im lieblichen Waadtländerdorf. Sie werden nicht getrennt; die kleine Chantal
und ihr Brüderchen Serge dürfen beieinander bleiben.

Warum ich dir das alles schreibe? Um dir zu sagen, wie sehr du mir Brücke zu den Herzen der
andern Kinder bist. Lange habe ich gewartet, dass sich mir die Heimlichkeiten deiner kleinen Seele

erschlössen, und indes ich immer noch wartete, hattest du sie mir schon längst erschlossen, nur hatte ich
deine reichen Gaben noch nicht erkannt, obwohl ich mich ihrer auf Schritt und Tritt bediente. Schloss

ich tröstend ein fremdes Kind in meine Arme, tröstete ich in diesem Kind auch dich, mein kleiner
Conradin. Herzte ich dich, so herzte ich in dir alle jene Kinder, deren Vaterhaus nicht so fest gefügt
ist wie deines, und das ist wohl der Grund — auf einmal weiss ich es — dass mein Herz dabei so oft von
Schwermut belastet war. Wenn ich dich zu den Wundern der Natur führe, damit sie ihren Eindruck
unverlierbar in deiner Seele hinterlassen, scheint es mir, mit uns zögen, von Wunder zu Wunder, alle

Kinder des Schattens und der Hinterhöfe. Und wenn ich dich zum Grabe der Urgrossmutter bringe,

gleichsam zum mütterlichen Wurzelgrund, damit du Nahrung aus ihm schöpfest und ein Wurzelnder

iverdest, sind ivir in meinen Gedanken von all den unzähligen Kindern umgeben, deren Wurzelgrund
zerstört, zerrissen, zerbrochen ist. Denn alle inneren und äusseren Erlebnisse mit dir führen mich zu den

andern Kindern hin, und deren Schicksal, Gemütsbewegungen und Einfälle bringen mich zu dir
zurück. So steht denn alles in geheimer Beziehung zueinander, und du bist darin der Mittelpunkt.

Das, mein kleiner Conradin, wollte ich dir heute sagen.
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