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am reinsten, wenn es aus dem Spiel des Lebens mit
dem Menschen und dem Spiel des Todes mit dem
Leben in die Liebe entweicht. Denn sie ist der
Strahl aus der Ewigkeit in die Zeit hinein.

(Diese Arbeit haben wir einer Senderecihe des West-
deutschen Rundfunks, die von Frau Edith Mendelssohn Bar-

tholdy unter dem Titel «Der Lebensabendy zusammengestellt
und liebevoll betreut wurde, entnommen. Die Sendereihe
ist unter dem gleichen Titel in Buchform von Frau Mendels-
sohn Bartholdy im Rufer-Verlag Giitersloh herausgekommen.
Wir empfehlen die Lektiire dieses Buches allen jenen, die
selbst im Lebensabend stehen oder Betagte zu betreuen

haben.)

ES IST DIE GESTALT DES TODES, DIE MIT DEM

LEBEN SPIELT

ndré Gide (1869-—1951) hat sich schon frith mit dem Tod auseinandergesetzt und die Angst
Avor dem Unabwendbaren zu iiberwinden gesucht. In jungen Jahren leidenschaftlich fromm,
hat er spiter ebenso leidenschaftlich die Kirche bekampft, indessen wihrend seines ganzen
Lebens Christus gesucht. Um Christus zu finden, hat er sich dem Kommunismus zugewandt
und sich dann tief enttiauscht davon zuriickgezogen. Immer wieder hat er sich schopferisch mit
der Parabel des «verlorenen Sohnes» auseinandergesetzt, ja, diese irrende, leidende Gestalt
bedeutete ihm Inbegriff des kritischen, suchenden, an sich selbst leidenden modernen Men-
schen. Die nachfolgenden Notizen entnehmen wir seinem Tagebuch, das, die Jahre 1889 bis
1939 umfassend, in deutscher Uebersetzung von der Deutschen Verlags-Anstalt Stuttgart heraus-

gegeben worden ist.

13. Juli 1930

Je mehr ich mich dem Tode nihere, desto mehr
mildert sich die Furcht vor dem Tod. Diese Furcht
belege ich mit grosser Verachtung, sobald ich fiihle,
wie sie sich ausdehnen will, sobald der Kiinstler ihr
nachgibt und sich darin gefdllt. Es ist mir immer so
vorgekommen, als sei es die hochste Tugend des
Menschen, dem Tod ins Auge sehen zu kiénnen;
und es ist schon recht kliglich, feststellen zu miis-
sen, dass ganz junge Leute ihn weniger fiirchten
als jene, die, wenn schon nicht des Lebens miide, so
doch, da sie gelebt haben, zum Sterben bereit sein
miissten.

25. Juli 1930

Ich glaube, dass die Krankheiten Schliissel sind,
die uns gewisse Tore offnen konnen. Ich glaube, es
gibt gewisse Tore, die einzig die Krankheit offnen
kann. Es gibt jedenfalls einen Gesundheitszustand,
der es uns nicht erlaubt, alles zu verstehen. Viel-
leicht verschliesst uns die Krankheit einige Wahr-
heiten; ebenso aber verschliesst uns die Gesundheii
andere oder fithrt uns davon weg, so dass wir uns
nicht mehr darum kiimmern.

Ich habe unter denen, die sich einer unerschiit-
terlichen Gesundheit erfreuen, noch keinen getrof-
fen, der nicht nach irgendeiner Seite hin ein biss-
chen beschrinkt gewesen wire; wie solche, die nie
gereist sind; und ich erinnere mich, dass Charles-
Louis Philippe die Krankheiten sehr schon «die
Reisen der Armen» nannte.

Die beiden letzten Notizen sind dem vierten «Journal» entnommen.

Die Redaktion

Die noch nie krank waren, sind des Mitgefiihls
fiir eine ganze Anzahl Elendszustinde nicht fdahig.

9. November 1930

Ach, ich mochte die Zeit, die mir noch zu leben
bleibt, besser ausniitzen!

19. Dezember 1930

Das Urteil, das man iiber die Dinge fillt, indert
sich je nach der Zeit, die man noch zu leben hat —
die man glaubt, noch zu leben zu haben.

4. Januar 1931

Jeden Abend vor dem Einschlafen, und hiufig
auch im Lauf des Tages stellte sich X. (das bin ich)
die Frage:

«Bin ich wirklich zum Sterben bereit?»

Lr nahm es auf sich, zu antworten: «Ja.»

16. Mdrz 1931

Seit ich mich damit abgefunden habe, vielleicht
nur nock Posthumes zu schreiben, habe ich zum
Schreiben iiberhaupt keine Lust mehr.

Roguebrune, 12. Januar 1932

Grosse und schone Gestalt meines Onkels Char-
les, den ich besucht habe, ehe ich Paris verliess.
Seit einiger Zeit leidet er an Kehlkopfkrebs und
wird von Tag zu Tag schwicher.

«Ist es sehr schmerzhaft?»



«Es ist gar nicht schmerzhaft. Aber ich fange an

nachzulassen.» (Er geht ins fiinfundachizigste
Jahr!)

Im iibrigen arbeitet er ebenso viel und ebenso
gut wie je.

Sein Blick hat etwas Sanftes, eine Art Lieblich-
keit bekommen, die ich — ich glaube es wohl —

bisher noch nicht an ihm bemerkt hatte . . .

29, Januar 1932

Mystizismus hasse ich ... ja, ohne Zweifel. Und
doch ist meine Bangigkeit von quasi mystischer
Art. Dass so viele Leiden vergeblich sein sollen —
dieser Gedanke ist mir unertriglich; er hilt mich
nachts wach; schreckt mich auf... Ich konnte,
ich will ihn nicht zulassen.

6. Januar 1933
Ohne Zweifel trifft mich jeder Angriff auf Chri-

stus deshalb noch so schmerzlich, weil ich fiihle,
wie sie (Gides Frau Emmanuéle) darunter leidei.
Manchmal frage ich mich, ob es nicht auch sein
konnte, dass ich, ohne es mir zu gestehen, ohne es
sogar zu wissen oder mir klar bewusst zu sein, nie
ganz mit Glauben aufgehort habe. Ja, an Ihn zu
glauben, an seine Allgegenwart, an das Marter-
gewicht seines Kreuzes durch unsere Schuld usw.

Juni 1933

Aber ich muss es wohl sagen: was mich dem
Kommunismus zufiihrt, ist nicht Marx, sondern das
Evangelium. Die Vorschriften des Evangeliums, wie
sie meine Denkweise, mein ganzes Verhalten ge-
formt haben, sind es, die mir den Zweifel am eige-
nen Wert, die Achtung anderer, ihres Denkens, ihres
Wertes eingeprigt haben und die in mir die Ver-
achtung, die (zweifellos schon angeborene) Ab-
neigung gegen jeglichen privaten Besitz, jedes Raf-
fen bestirkt haben.

Es fiele mir nicht schwer, die paar Christus-
worte aufzuzihlen, von denen ich nicht einmal
sagen konnte, sie wiren mir vorbildlich, so sehr
sind sie mir in Fleisch und Blut iibergegangen; und
wenn ich mich ihnen unterwerfe, geschieht es nicht
wie einem von aussen kommenden Gebot, sondern
wie den Gesetzen meines Instinkts, einer inneren
Notwendigkeit, der ich mich gar nicht entziehen
konnte.

31. Juli 1934

Der Gedanke an einen — immer moglichen —
raschen Tod werfolgt mich (oh, ohne jegliche
Angst!) ... Ich habe seinerzeit geschrieben: «Es ist
eine Pflicht, gliicklich zu seiny; aber diese Pflicht
wird mir schwerer von Tag zu Tag.

4. Mérz 1935

Zu meiner alten Haushdlterin:

— Nun, Eugénie, haben Sie einen schénen Sonn-
tag gehabt? Waren Sie in der Messe?

— Ja sicher.

— Morgens und abends noch einmal?

— O nein, nur morgens. Wissen Sie, ich bin
nicht bigott. Aber man muss doch tun, was iiblich
ist. Man kann ja nie wissen, was kommt. Ich erin-
nere mich, als ich jung war, im Kloster — Mon-
steur weiss doch, dass ich im Kloster erzogen wor-
den bin ... Nun, eines Tages, nach der Messe, bin
ich zur Oberin hingegangen und habe sie gefragt:
«Frau Oberin, es konnte doch sein . ..
keinen lieben Gott gibe?» Da hat sie meinen Arm
genommen und gesagt: «Meine Tochter, dann wiren

wenn es nin

wir immer noch nicht am schlechtesten dran.»

Fez, April 1935

Ah, wie fern von der Mitte kann sich hier jeder
fithlen! In jedem Augenblick verweilt eine ganze
Ewigkeit; selbst der Ueberfiille des Friihlings ge-
lingt es nicht, den Tod zu verbergen.

28. Juni 1937

Ich sehe weniger gut, und meine Augen er-
miiden rascher. Ich hore auch weniger gut. Ich
sage mir, dass es ohne Zweifel gar nicht so iibel ist,
wenn eine Erde sich allmihlich von uns entfernt,
die zu verlassen uns zu schwer fiele. Wunderbar
wdre es, wenn man sich gleichzeitig allméhlich . . .
etwas anderem ndherte.

Sommer 1937

Ach, wie recht hattet ihr, als ihr in meiner Hin-
wendung zum Kommunismus eine Sache des Ge-
fiihls erblicktet! Aber wie unrecht hattet ihr auch,
nicht verstehen zu wollen, dass ich recht hatte!
Wen man auch hort, ist einzig der Kommunismus
etwas wert, zu dem man durch die Theorie gelangt.
Ihr sprecht als Theoretiker. Sicher ist die Theorie
niitzlich. Aber ohne Herzenswarme und Liebe
martert sie eben jene, die zu retten sie vorgibt.
Misstrauen wir allen, die den Marxismus kalt an-
wenden wollen; allen, die um jeden Preis auf ge-
kriimmtem Boden gerade Furchen ziehen wollen;
allen, die dem Einzelmenschen die Idee vorziehen,
die sie sich von der Menschheit gemacht haben.

Cuverville, 4. Juli 1937

Es ist 10 Uhr abends. Der Tag ist kaum zu Ende.
Ich hore die letzten Gerausche des Hofes. Und nun
schlift alles ein, in einer grossen Stille. Der Vogel,
der noch vor wenigen Augenblicken so wohllautend
sang, ist verstummt. Ich sage mir tiglich, stiindlich,
dass ich ohne Zweifel nicht mehr viel Zeit zu leben
habe. Der Gedanke an den Tod verlisst mich kaum
noch; er bewohnt mich, ohne mich zu verdiistern.

9 juin 1942

Mais comme Dieu se fait attendre!...

1947, Neuchdtel

Par pitié, laissez-moi tranquille. J'ai besoin d’'un
peu de silence autour de moi pour obtenir la paix
en moi-méme.
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