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am reinsten, wenn es aus dem Spiel des Lebens mit
dem Menschen und dem Spiel des Todes mit dem
Leben in die Liebe entweicht. Denn sie ist der
Strahl aus der Ewigkeit in die Zeit hinein.

(Diese Arbeit haben wir einer Sendereihe des

Westdeutschen Rundfunks, die von Frau Edith Mendelssohn Bar-

tholdy unter dem Titel «Der Lebensabend» zusammengestellt
und liebevoll betreut wurde, entnommen. Die Sendereihe
ist unter dem gleichen Titel in Buchform von Frau Mendelssohn

Bartholdy im Rufer-Verlag Gütersloh herausgekommen.
Wir empfehlen die Lektüre dieses Buches allen jenen, die
selbst im Lebensabend stehen oder Betagte zu betreuen
haben.)

ES IST DIE GESTALT DES TODES, DIE MIT DEM
LEBEN SPIELT

Andre
Gide (1869—1951) hat sich schon früh mit dem Tod auseinandergesetzt und die Angst

vor dem Unabwendbaren zu überwinden gesucht. In jungen Jahren leidenschaftlich fromm,
hat er später ebenso leidenschaftlich die Kirche bekämpft, indessen während seines ganzen
Lebens Christus gesucht. Um Christus zu finden, hat er sich dem Kommunismus zugewandt
und sich dann tief enttäuscht davon zurückgezogen. Immer wieder hat er sich schöpferisch mit
der Parabel des «verlorenen Sohnes» auseinandergesetzt, ja, diese irrende, leidende Gestalt
bedeutete ihm Inbegriff des kritischen, suchenden, an sich seihst leidenden modernen
Menschen. Die nachfolgenden Notizen entnehmen wir seinem Tagebuch, das, die Jahre 1889 bis
1939 umfassend, in deutscher Uebersetzung von der Deutschen Verlags-Anstalt Stuttgart
herausgegeben worden ist. Die beiden letzton Notizen sind dem vierten «Journal» entnommen.

Die Redaktion

13. Juli 1930

Je mehr ich mich dem Tocle nähere, desto mehr
mildert sich die Furcht vor dem Tocl. Diese Furcht
belege ich mit grosser Verachtung, sobald ich fühle,
wie sie sich ausdehnen will, sobald der Künstler ihr
nachgibt und sich darin gefällt. Es ist mir immer so

vorgekommen, als sei es die höchste Tugend des

Menschen, dem Tod ins Auge sehen zu können;
und es ist schon recht kläglich, feststellen zu müssen,

dass ganz junge Leute ihn weniger fürchten
als jene, die, wenn schon nicht des Lebens müde, so

doch, da sie gelebt haben, zum Sterben bereit sein
müssten.

25. Juli 1930

Ich glaube, dass die Krankheiten Schlüssel sind,
die uns geivisse Tore öffnen können. Ich glaube, es

gibt geivisse Tore, die einzig die Krankheit öffnen
kann. Es gibt jedenfalls einen Gesundheitszustand,
der es uns nicht erlaubt, alles zu verstehen.
Vielleicht verschliesst uns die Krankheit einige
Wahrheiten; ebenso aber verschliesst uns die Gesundheit
andere oder führt uns davon weg, so dass wir uns
nicht mehr darum kümmern.

Ich habe unter denen, die sich einer unerschütterlichen

Gesundheit erfreuen, noch keinen getroffen,

der nicht nach irgendeiner Seite hin ein
bisschen beschränkt gewesen iväre; wie solche, die nie
gereist sind; und ich erinnere mich, dass Charles-
Louis Philippe die Krankheiten sehr schön «die
Reisen der Armen» nannte.

Die noch nie krank waren, sind des Mitgefühls
für eine ganze Anzahl Elenclszustände nicht fähig.

9. November 1930

Ach, ich möchte die Zeit, die mir noch zu leben
bleibt, besser ausnützen!

19. Dezember 1930

Das Urteil, das man über die Dinge fällt, ändert
sich je. nach der Zeit, die man noch zu leben hat —
die man glaubt, noch zu leben zu haben.

4. Januar 1931

Jeden Abend vor dem Einschlafen, und häufig
auch im Lauf des Tages stellte sich X. (das bin ich)
die Frage:

«Bin ich wirklich zum Sterben bereit?»
Er nahm es auf sich, zu antworten: «Ja.»

16. März 1931

Seit ich mich damit abgefunden habe, vielleicht
nur noch Posthumes zu schreiben, habe ich zum
Schreiben überhaupt keine Lust mehr.

Roquebrune, 12. Januar 1932

Grosse und schöne Gestalt meines Onkels Charles,

den ich besucht habe, ehe ich Paris verliess.
Seit einiger Zeit leidet er an Kehlkopfkrebs und
ivird von Tag zu Tag schwächer.

«Ist es sehr schmerzhaft?»
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«Es ist gar nicht schmerzhaft. Aber ich fange an
nachzulassen.» (Er geht ins jünfunclachtzigste
Jahr!)

Im übrigen arbeitet er ebenso viel und ebenso

gut wie je.
Sein Blick hat etwas Sanftes, eine Art Lieblichkeit

bekommen, die ich — ich glaube es wohl —
bisher noch nicht an ihm bemerkt hatte

29. Januar 1932

Mystizismus hasse ich ja, ohne Zweifel. Und
doch ist meine Bangigkeit von quasi mystischer
Art. Dass so viele Leiden vergeblich sein sollen —
dieser Gedanke ist mir unerträglich; er hält mich
nachts wach; schreckt mich auf Ich könnte,
ich will ihn nicht zulassen.

6. Januar 1933

Ohne Zweifel trifft mich jeder Angriff auf Christus

deshalb noch so schmerzlich, weil ich fühle,
wie sie (Gides Frau Emmanuele) darunter leidet.
Manchmal frage ich mich, ob es nicht auch sein
könnte, dass ich, ohne es mir zu gestehen, ohne es

sogar zu wissen oder mir klar beivusst zu sein, nie

ganz mit Glauben aufgehört habe. Ja, an Ihn zu
glauben, an seine Allgegenivart, an das
Martergewicht seines Kreuzes durch unsere Schuld usw.

Juni 1933

Aber ich muss es wohl sagen: was mich dem
Kommunismus zuführt, ist nicht Marx, sondern das

Evangelium. Die Vorschriften des Evangeliums, wie
sie meine Denkweise, mein ganzes Verhalten
geformt haben, sind es, die mir den Zweifel am eigenen

Wert, die Achtung anderer, ihres Denkens, ihres
Wertes eingeprägt haben und die in mir die
Verachtung, die (zweifellos schon angeborene)
Abneigung gegen jeglichen privaten Besitz, jedes Baffen

bestärkt haben.
Es fiele mir nicht schwer, die paar Christusworte

aufzuzählen, von denen ich nicht einmal
sagen könnte, sie wären mir vorbildlich, so sehr
sind sie mir in Fleisch und Blut übergegangen; und
ivenn ich mich ihnen unterwerfe, geschieht es nicht
ivie einem von aussen kommenden Gebot, sondern
wie den Gesetzen meines Instinkts, einer inneren
Notwendigkeit, der ich mich gar nicht entziehen
könnte.

31. Juli 1934

Der Gedanke an einen — immer möglichen —
raschen Tod verfolgt mich (oh, ohne jegliche
Angst!) Ich habe seinerzeit geschrieben: «Es ist
eine Pflicht, glücklich zu sein»; aber diese Pflicht
wird mir schwerer von Tag zu Tag.

4. März 1935

Zu meiner alten Haushälterin:
— Nun, Eugenie, haben Sie einen schönen Sonntag

gehabt? Waren Sie in der Messe?

— Ja sicher.

— Morgens und abends noch einmal?
— O nein, nur morgens. Wissen Sie, ich bin

nicht bigott. Aber man muss doch tun, was üblich
ist. Man kann ja nie ivissen, ivas kommt. Ich erinnere

mich, als ich jung war, im Kloster — Monsieur

weiss doch, class ich im Kloster erzogen worden

bin Nun, eines Tages, nach der Messe, bin
ich zur Oberin hingegangen und habe sie gefragt:
«Frau Oberin, es könnte doch sein wenn es nun
keinen lieben Gott gäbe?» Da hat sie meinen Arm
genommen und gesagt: «Meine Tochter, dann wären
wir immer noch nicht am schlechtesten dran.»

Fez, April 1935

Ah, wie fern von der Mitte kann sich hier jeder
fühlen! In jedem Augenblick verweilt eine ganze
Ewigkeit; selbst der Ueberfiille cles Frühlings
gelingt es nicht, den Tocl zu verbergen.

28. Juni 1937

Ich sehe weniger gut, und meine Augen
ermüden rascher. Ich höre auch weniger gut. Ich
sage mir, dass es ohne Zweifel gar nicht so übel ist,
wenn eine Erde sich allmählich von tins entfernt,
die zu verlassen uns zu schwer fiele. Wunderbar
wäre es, wenn man sich gleichzeitig allmählich
etwas anderem näherte.

Sommer 1937

Ach, wie recht hattet ihr, als ihr in meiner Hin-
ivendung zum Kommunismus eine Sache des

Gefühls erblicktet! Aber wie unrecht hattet ihr auch,
nicht verstehen zu wollen, dass ich recht hatte!
Wen man auch hört, ist einzig der Kommunismus
etwas ivert, zu dem man durch die Theorie gelangt.
Ihr sprecht als Theoretiker. Sicher ist die Theorie
nützlich. Aber ohne Herzenswärme und Liebe
martert sie eben jene, die zu retten sie vorgibt.
Misstrauen wir allen, die den Marxismus kalt
anwenden ivollen; allen, die um jeden Preis auf
gekrümmtem Boden gerade Furchen ziehen wollen;
allen, die dem Einzelmenschen die Idee vorziehen,
die sie sich von der Menschheit gemacht haben.

Cuverville, 4. Juli 1937

Es ist 10 Uhr abends. Der Tag ist kaum zu Ende.
Ich höre die letzten Geräusche des Hofes. Und nun
schläft alles ein, in einer grossen Stille. Der Vogel,
der noch vor ivenigen Augenblicken so wohllautend
sang, ist verstummt. Ich sage mir täglich, stündlich,
dass ich ohne Zweifel nicht mehr viel Zeit zu leben
habe. Der Gedanke an den Tod verlässt mich kaum
noch; er bewohnt mich, ohne mich zu verdüstern.

9 juin 1942

Mais comtne Dieu se fait attendre!...

1947, Neuchätel

Par pitie, laissez-moi tranquille. J'ai besoin d un
peu de silence autour de moi pour obtenir la paix
en moi-meme.
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