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BEGEGNUNG MIT KATHMANDU

Von Han Suyin

Wer einmal längere Zeit in Nepal verbracht hat, ist zumeist von der eigenartigen Atmosphäre
seiner Hauptstadt, des «lächelnden Kathmandu», bezaubert, und diese Bezauberung kann bei
manch einem Menschen zur Wandlung seines Wesens führen. Wie grundlegend verschieden
Kathmandu auf ein britisches Ehepaar: auf John Ford, einen pensionierten Kolonialbeamten,
und seine Frau Anne Ford, eine hübsche und eigenwillige Schriftstellerin auf der Suche nach
sich selbst, zu wirken vermochte, erzählt Han Suyin in ihrem Roman «The mountain is young».
Wir entnehmen der von der Helmut Kossodo Verlag AG Genf unter dem Titel «Wo die
Berge jung sind» herausgegebenen deutschen Vebersetzung nachfolgend einige Fragmente.

Die Redaktion.

Fort Patna bis Kathmandu ist eine Himmelsreise
von fünfzig Minuten. Die andern Fluggäste

drängen sich an die Fensterscheiben, um einen
Blick auf die Schneegipfel zu werfen, doch wir
waren inmitten eines Wolkentreibens, eines
Konditortraums von Zuckerguss und Schlagsahne, wie
zu einem üppigen olympischen Geburtstagsfest; die
Schneegipfel blieben unsichtbar. Dann teilten sich
mit einmal die Wolken, und drunten lag ein
wildverworrenes Stück Erde, nicht mehr die flache,
schachbrettartig eingeteilte, grenzenlose indische
Tiefebene, sondern Gebirge mit schmalen Graten,
durcheinandergeschlungen wie eine zusammengeworfene

Perlenkette, in Knäueln und Knoten,
gekrümmt und gewinkelt, sich türmend und tauchend,
sich ballend und verschmelzend, wirre Kuppen und
Kämme, gewundene Schluchten und enge Täler,
eine dauernd sich hebende und senkende, rast- und
ruhelose Landschaft, als seien die Berge noch in
steter Bewegung, wie die Wogen des Meeres hin-
und zurückflutend, ein riesenhafter Aufruhr, ein
Stossen und Schieben, als seien sie noch nicht
endgültig auf ihren Platz gelangt. Dann wieder Wolken,

auf denen sich der Schatten des Flugzeugs
abzeichnete; und darauf abermals eine Lücke und da

— unter uns, grün und golden, golden und grün,
von Bergen eingekreist, breitete sich anmutig ein
Tal hin, in dessen Mitte ein helles, klares Wasserband

und daran eine Stadt, eine Stadt blitzend von
goldenen Türmen und Dächern, juwelenbesetzt wie
ein Schwertgriff: Kathmandu!

Wir verloren Höhe. Grüne und gelbe Felder, wie
die Zeichnung auf einem Bienenflügel; ockergelbe
kleine Bauernhäuser, vieldachige Pagoden, Gruppen

von hellroten Ziegelhäusern, weitläufige
Herrenhäuser mit Säulengängen und Ziergärten darum.
Es wirkte ganz ungereimt: man fliegt zum Himalaya

und findet ein goldenes Tal, als ob man über
der Schweiz oder Norditalien wäre, und eine Stadt
darin, die aussieht, ivie man sich in Hollywood das

antike Cathay (China) vorstellt. Man kann es nur
mit den Klischeeworten der Reiseprospekte
schildern: das lächelnde Kathmandu, das sonnen-
beglänzte Nepal.

*

Es ist also Wirklichkeit. Es heisst, es gibt etivas,
was man Höhenrausch nennt: dass einen auf grossen

Höhen eine seltsam gehobene Stimmung
überkommt, die der Verzückung oder dem Wahnsinn
verwandt ist.

Sehr bald erlebte John, ebenso wie Anne und
viele andere neu nach Kathmandu Gekommene,
seine eigene, durch die Atmosphäre des Tals
bewirkte Veränderung. Weil die anthropozentrische
Starrheit der Zivilisation, die ihn geformt hatte,
nicht gemildert war durch die Aufgeschlossenheit
einer persönlichen Selbstentfaltung, hatte dieser
Wechsel bei ihm fast gegenteilige Wirkung. Er
führte nicht, wie bei Anne, zu einer befreienden
inneren Entspannung und einer Aufweichung
verhärteter Vorurteile, zu einem Verstehen durch
innere Bereitschaft, die es leicht machte, in die
phantastische Welt der Menschen und der Götter des

Tales einzudringen und mit ihr zu verschmelzen.
John erfuhr eine Aufblähung seines eigenen Ichs,
eine Erscheinung, die auch bei andern Mitgliedern
der Fremdenkolonie von Kathmandu zu beobachten

war. Da diese Menschen an keine andern Götter
ivirklich glaubten als an sich selbst — Religion war
für sie eine unpersönliche Angelegenheit, eine
langweilige sonntägliche Uebung, die man sorgsam von
dem Alltagsleben der Woche trennte — verwandelte

sich in ihren Seelen der entfesselte Ueber-

schwang des Lebens, von dem auch sie erfasst wurden,

wenn sie in das Tal kamen, in ein Gefühl eigener

Wichtigkeit. Sie wurden gross vor sich selber,
wuchsen in ihrer Einbildung über sich selbst hin-
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aus, und sie fanden keinen Weg, diese Selbstüberschätzung,

die leicht zu einem Rausch des Grössen-
wahns führte, einzudämmen oder auszugleichen
durch Demut und Bescheidenheit wie jene, die das
Göttliche in allen Erscheinungen sahen, und im
gleichen Augenblick, da sie sich ihrer
Gottesverwandtschaft bewusst wurden, auch erkannten und
anerkannten, dass im Tal der Götter jeder Baum,
jeder Stein, jeder Hund, jede Kuh und jeder
zerlumpte Träger auch göttlich war, göttlichen
Ursprungs und Wesens, gleich und eins mit ihm
selbst...

Annes Metamorphose vollzog sich in
entgegengesetztem Sinne. Auch sie fühlte sich über sich
selbst hinausgehoben, doch nicht in einem Rausch
persönlicher Selbsterhöhung, sondern ergriffen und
mitgerissen von der allgemeinen Hochstimmung
des Tales. Bei ihr war es keine Emanzipierung,
sondern eine Integration, eine Verschmelzung mit
ihrer neuen Umgebung. Und diesen ihren Zustand
versuchte sie dem Feldmarschall (einem Nepalesen)
zu erklären, den sie jetzt häufig besuchte. Der
Feldmarschall sass in einem Lehnsessel vor einem grossen
polierten Mahagonitisch und rauchte eine Wasserpfeife,

deren langer Schlauch sich wie eine
gezähmte Kobra um seinen linken Arm wand und, an
der Seite des Sessels herabhängend, zu dem am
Boden stehenden Behälter führte.

Der Feldmarschall nickte zustimmend. «Sie sind
gesegnet mit wahrer Demut, Mrs. Ford. Diese Demut
ist unentbehrlich, wenn wir die Wahrheit sehen
und hören wollen. Sie ist die Bereitschaft, Augenzeuge

zu sein, die Bereitschaft, Gefäss der Götter
zu werden. Mangelnde Demut ist mangelnde
Erkenntnis Gottes, oder der Götter, wie immer Sie
diesen Begriff formulieren wollen. Und diese
mangelnde Erkenntnis hat ihre Wurzel in der
Sprache des Menschen, im falschen Gebrauch dieser

Sprache, in der Neigung, das gesprochene Wort
zu überschätzen, es für das Ding an sich zu halten,
das es doch nur bezeichnet. Wieviele unserer
Gefühle sind nur leere Konventionen, entstanden
durch den Missbrauch der Sprache. «Worte», sagte
der Feldmarschall, «sind nicht reine Kommunikation,

nicht echter Dialog, sie sind nur Notbehelfe,
Zeichen ähnlich Notsignalen, und wir wissen nie
genau, wieviel der andere von dem versteht, was wir
ihm sagen wollen, ob er den vollen Umfang und
Inhalt unserer einsamen Not begreift. Und wenn
wir beginnen, das Symbol für die Wirklichkeit zu
setzen, das Wort für das zu halten, was es bedeutet,
dann verfallen wir dem geistigen Hochmut, verlieren

den Masstab für die Bedeutung der Worte und
somit auch den Sinn für die Wirklichkeit. Wie
wahr ist es doch, dass die Welt, in der wir leben,
geschaffen wird durch die Sprache, die wir sprechen,
und auch unser Himmel und unsere Hölle.»

«Ich glaube», sagte Anne, «Worte und Symbole
unterliegen einem Alterungs- oder Veränderungs-
prozess und nehmen in den verschiedenen Stadien
verschiedene Bedeutungen an. So empfinde ich es

wenigstens und bin immer hoffnungslos unsicher
in der Wahl meiner eigenen Worte. In mir ist ein
ständiges Verlangen, eine krankhafte Besessenheit,
das Symbol in Einklang zu bringen mit dem
Gedanken, das Wort zu prüfen, ob es aussagt, was ich
meine. Ich kann mich nicht so ausdrücken, wie ich
möchte, und das erfüllt mich mit ewiger Unruhe.»

«Aber es ist diese Unruhe, dieses Wissen um die
Fallgruben der Sprache, die Sie demütig macht und
daher dem Göttlichen näherbringt», sagte der
Feldmarschall. «Weil Sie eine Künstlerin sind und die
Bedeutung hinter dem Wort suchen, wissen Sie in
jedem Augenblick, wie unvollkommen Ihr Wissen
ist, wie begrenzt Ihre eigenen Ausdrucksmöglichkeiten

sind, und vermuten vielleicht manchmal hinter

den Worten anderer Gedankentiefen, deren
diese sich überhaupt nicht bewusst sind, was zur
Folge hat — wenn ich mir eine persönliche Bemerkung

erlauben darf — dass Sie sich immer selbst
unterschätzen, was wiederum nicht hoch genug zu
schätzen ist.»

«Ich glaube nicht, dass ich mich unterschätze»,
sagte Anne. «Ich habe früher einmal angefangen zu
schreiben, aber ich bin kein Genie, und ich glaube,
der Funke ist schon erloschen.»

«Warum etwas benennen und begrenzen mit
einem Wort, das ohne jede echte Bedeutung ist,
und so Ihre Fähigkeiten herabsetzen und
verringern, welcher Art sie auch immer sein mögen?»
sagte der Feldmarschall. «Bemühen Sie sich nicht,
allem, was Sie tun, einen Namen zu geben. Genügt
es nicht, dass Ihnen etwas gegeben wurde, das Sie
nicht vergraben, sondern nutzen sollen? Nutzen Sie

es, ohne an Erfolg oder Misserfolg zu denken. Doch
wozu sage ich Ihnen etiuas, das Sie besser wissen als
ich.»

«Nein», erwiderte Anne, «ich weiss nicht immer,
was ich tun muss, um richtig zu handeln.»

«Vor diesem Problem stehen wir alle. Ein
Problem, das, wie es scheint, nur durch Glauben zu
lösen ist, durch Glauben an eine Wahrheit, die Sie
in aller Demut in den Tiefen Ihres eigenen Ichs
suchen müssen», sagte der Feldmarschall, der wie
ein kleiner Buddha aussah. «Sie sollen tun, was Sie
nach solcher Prüfung für richtig halten, aber ohne

an Erfolg oder Misserfolg Ihrer Handlungen zu
denken, mit andern Worten: Sie sollen erhaben
sein über die Früchte Ihres Tuns.»

«Es ist schwer, nicht an den Erfolg zu denken
und trotzdem mit dem gleichen Eifer weiterzuarbeiten.»

«Im Gegenteil, es ist leichter zu arbeiten, wenn
Sie glauben, dass Sie ein Werkzeug des göttlichen
Willens und selbst göttlich sind, als wenn Sie
heuchlerisch bekennen, dass Sie kein Gott sind, sich
damit die Freiheit der menschlichen Schwäche
einräumen und andern gegenüber doch so handeln, als

wären Sie Gott selbst. Ueberlassen Sie Gott, der die
Welt erschaffen hat, die Sorge, was richtig ist. Ihre
Pflicht ist es, zu handeln, und so das Leben, das er
Ihnen geschenkt hat, zu ehren.»
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