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DIE IRRE

Von Hermann Hiltbrunner

Jahre
hindurch bin ich ihr auf meinen

Mittagsspaziergängen begegnet. Anfangs beachtete ich
die sehr schmale, immer dunkel gekleidete Gestalt
kaum. Ich grüsste sie zwar, aber sie erwiderte meinen

Gruss nicht. War sie vielleicht schwerhörig?
Also begann ich lauter zu grüssen und einige
Schritte vor ihr an die Mütze zu greifen. Und eines
Tages fing sie an, wiederzugrüssen. Es klang
abgehackt, es war wie ein kurzes Aufstöhnen. Jetzt
erst wusste ich sicher, dass sie geisteskrank sei.
Vermutet hatte ich es immer schon; allein schon ihr
Gang, ihr Gehaben und ihre Bekleidung sagten es

aus, aber es gibt ja überall eigentümliche
Menschen, Originale, die sich anders kleiden als die

grosse Zahl, die vielleicht vor sich hinreden,
den Vorübergehenden nicht beachten und etwas
mehr als andere Leute mit sich selber beschäftigt
sind. Also unterliess ich es zunächst, sie als eigentlich

geisteskrank zu bezeichnen. Jetzt aber
überzeugte mich diese Stimme, zusammen mit allen
andern, sichtbaren Zeichen, dass eine Irre an mir
vorüberging. Ich erinnerte mich an ähnliche
Erscheinungstypen, die uns einst in der psychiatrischen
Klinik und in Irrenhäusern vorgeführt wurden.

Jedenfalls war diese Frau nicht bösartig krank;
wenn sie in einer Uehergangsanstalt lebte, so
gestattete man ihr also, auszugehen. Vielleicht litt
sie auch an leichter Wandersucht. Poriomanie
nannten wir es damals, aber es hiess, dass krankhafte

«Wanderzustände» fast ausschliesslich beim
männlichen Geschlecht vorkämen. Nun, es handelte
sich, da man doch so gerne und schnell Diagnosen
stellt, um einen schizophrenen Menschen. Aber
Schizophrenie ist ein weites Land, und wer in ihm
wohnt, der ist vor allem und meistens bis an sein
Ende, ein Mensch.

Da ich einmal behauptet hatte, das Ausbrechen
vieler Geisteskrankheiten (die Veranlagung dazu
vorausgesetzt) sei die Folge von Lieblosigkeit der
Umgebung, und zu ihrer Behandlung und Heilung
sei Liebe unerlässlich, wollte ich dieser einsam
wandernden Irren mit meinem Grusse beweisen, dass

sie mir nicht gleichgültig war. Ich hegehrte nicht,
zu experimentieren; meine Aufmerksamkeit war
nichts als Teilnahme. Dennoch hielt ich die bald
deutlichere Artikulation ihres Grusses für einen
kleinen Erfolg.

Während des vergangenen Sommers unterblieben

meine regelmässigen Spaziergänge. Als ich sie
im Winter wieder aufnahm, begegnete ich auch der
Wandrerin wieder. Und nun begann ich mich auch
um die eigentlichen Krankheitszeichen zu bekümmern.

Ich sehe sie kommen. Sie geht nicht, sie schreitet,

aber sie schwankt ein wenig im Schreiten. Ich
täusche mich nicht: es ist eine gewisse Entschlossenheit

in diesen Schritten, etwas fast Zielbewusstes.
Sie steht zwar zuweilen still, aber fast plötzlich;
nie lässt sich in ihrem immerhin etwas steifbeinigen

Schreiten ein Zögern erkennen. Wohin wohl
schreitet sie, worauf zielt sie?

Sie trägt einen Regenschirm in der rechten
Hand. Mit der linken hält sie ein Taschentuch vor
den Mund. Jetzt steht sie wieder wie angewurzelt
still und greift mit der Linken nach dem alten,
breitkrempigen Hut, als wolle sie ihn festhalten
oder besser festsetzen. Dann nestelt sie an ihrem
Kleid. Dann schreitet sie ebenso plötzlich, wie sie

stillstand, weiter; eine Art Anlauf ist nicht
festzustellen.

Was für eine Welt durchschreitet sie? Für mich
ist der Himmel zwar bedeckt; sie aber rechnet mit
Regen. Für mich ist es windstill, sie aber schreitet
im Gegenwind. Sie schwankt ein wenig im Schreiten,

hält den Hut fest und neigt sich leicht vornüber.

Also ist dieser Gegenwind sehr stark;
vielleicht ist es Sturm. Die Luft ist mild, aber sie hält
das Taschentuch vor den Mund — also ist es ein
kalter Sturm, der auf sie zukommt, ein Eissturm,
der sich ihr entgegenstürzt.. Ein Sonnenstrahl
fällt vor mich auf den Weg. Ihr aber scheint die
Sonne nie... Quo vadis, homine? Durch welche
Wetter sendet dich dein Inneres, dem du gehorchst?
Ist es süss, so zu gehorchen? Ist es Schicksal, so

unterwegs zu sein?
Jetzt geht sie an mir vorüber. Ihr Gruss ist ein

einziger, kurzer Laut — ein Ausruf des Erschrek-
kens, ein kleiner Schrei.

Was ist geschehen? Ist ihre Krankheit schlimmer

geworden? Ich weiss es nicht; nichts weiss ich
von diesem Menschen. Sein Weltbild ist mir un-
erschliessbar. Ich weiss nur, dass es sich gegenüber

dem unsrigen verschoben hat, dass dieses Bild
für sie aus dem gewöhnlichen in gleichsam polarisiertes

Licht gedreht ist — um wieviel Grad und
um welchen Preis?

Da schreitet ein Mensch durch die Welt, durch
den Sturm dieser Welt, durch die Leere dieser
Welt, durch die Kälte dieser Welt. Und hilflos
sehe ich ihr nach. Vielleicht schreitet er einem
Abgrund zu, und niemand ruft ihn zurück.
Niemand ruft ihn zurück und nimmt ihn auf in seine
Liehe.

Ist dieses Schreiten entschlossen und ziel-
bewusst? Es ist vielmehr ein Schreiten um des

Schreitens willen. Herkunft ist keine, Ziel ist kei-
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nes. Das Bild der Verlorenheit stellt sich ein. Der
Abgrund ist dicht vor dir. Du schiebst ihn vor dir
her. Nein, halt, ich sehe, er ist in dir: Du selbst
bist der Abgrund und der Sturz in ihn, aber auch
die Flucht vor ihm — du bist auf der Flucht vor
dir selbst.

*

Ich sehe ihr nach, und für einen Augenblick ist
mir, als schreite ich selber dort.. Dann aber sehe
ich etwas anderes: es ist die Menschheit, die dort
durch den Sturm der Welt schreitet, die Menschheit,

der sich der Eissturm der Friedlosigkeit
entgegenwirft. Vor ihr schwindet der Grund zum
Abgrund, der im gleichen Masse, wie sie sich vorwärts
bewegt, zurückweicht, aber wie lange noch?

Ich sehe einer Verstörten nach — und meine,
die verstörte Menschheit zu sehen? Geistesgestörtheit

— was ist sie am Ende, wenn nicht verlorene
Orientierung, verlorenes Gleichgewicht, verlorene
Harmonie? Und da schreiten wir entschlossen vor,
als hätten wir ein Ziel, aber unser Antlitz strahlt
nicht vor Glück. Unser Gehen ist, als seien wir
gejagt; unser Schreiten ist, als seien wir verfolgt.
Unsere Züge sind erstarrt. Wir erschrecken, wenn
uns etwas begegnet. Wir fahren zusammen, wenn
sich etwas ereignet.

Brach diese Menschheitskrankheit, diese Welt-
Schizophrenie nicht auch aus, weil die Liehe
fehlte? Wurzelt diese Welt-Gespaltenheit nicht am
Ende auch in der Lieblosigkeit? Und sollte da

diese kranke Welt nicht auch geheilt werden können

durch Liebe?
Jedoch, die dort dahinschreitet, ist ein armes,

einzelnes, verlassenes Geschöpf. Wie könnte sie da
das Symbol der Menschheit sein? Den Einzelnen
kann ein Einzelner, den Liebeverlassenen kann
Liebe zurückrufen, und er würde umkehren und
den Abgrund hinter sich lassen. Aber uns alle

zusammengenommen —, wer, was kann uns abhalten,
weiter dem Abgrund entgegenzugehen? Welche
Macht könnte uns zurückrufen? Der religiöse
Mensch weiss eine Antwort, die den Zweifelnden
nicht überzeugt. Jedoch auch dem Zweifler ist
gewiss, dass Liebe, wenn sie allgemein wäre, die Welt
heilen könnte. Aber sie ist nicht allgemein. Was

tun wir, wenn die halbe Welt kein Bedürfnis nach
Liehe empfindet? wenn sie nur hungert nach
Macht? wenn sie in ihrer Krankheit die Liebe
verneint? Dann bleibt das Heilmittel inapplikabel,
unanwendbar.

Wir werden weiterschreiten müssen, den
Abgrund vor uns, aber wir trachten, ihn auszufüllen
oder zu überbrücken. Das ist schwer, vielleicht
unmöglich. Aber ist es denn so undenkbar, dass das

Genie der Liebe einmal alle Menschen erfasst, dass

es die ganze Welt umspannt und alle Gespaltenheit
ein Ende nähme? Auf einmal hat sich der
Abgrund geschlossen, der Irrsinn erlischt, die Liebe
hat gesiegt, die Harmonie ist wieder hergestellt,
und Friede strahlt über einer geheilten Welt?

EINIGE GEDANKEN ZUR HEIMATLOSIGKEIT
Von Dr. Kreyssig, Berlin

Im Oktober 1959 sprach an der letzten Jahresfrauentagung des Deutschen Roten Kreuzes
in Berlin Dr. Kreyssig über das gerade in Berlin so aktuelle Thema «Was ist
Heimatlosigkeit?». Aus dieser Ansprache bringen wir nachfolgend — aus dem Zusammenhang
allerdings herausgelöst — einige Fragmente.

Die Redaktion

Bevor wir uns ernstlich fragen, was Heimat und

Heimatlosigkeit sei, möchte ich auf den Dichter

Max Bruns hinweisen, der in seinen «Terzinen
von der Weltfahrt» die Einsicht, dass der Mensch
auf unserer Erde keine bleibende Statt hat, als

kosmisches Daseinsgefühl wertet. Diese Vorletztheit

unserer Erdexistenz gilt aber, wie die moderne
Naturwissenschaft einmütig feststellt, für den ganzen

Kosmos, der nach dem Gesetz des Energiegefälles

von einem Anfang zu einem Ende geht. Bedenken

wir dazu die Vorletztheit unserer leiblichen
Existenz, so ist der herkömmliche Begriff von
Erdenheimat, um die es sich hier handelt, begrenzt...

In welchem Sinne ist die irdische Heimat eine
echte Wirklichkeit und nicht nur ein Mythos oder
eine emotionale Grösse? Hier sprechen Zahlen eine
beredte Sprache; sie sind der Befund über die
Weltheimatlosigkeit unserer Tage, die wie die
Fieberkurve einer Krankheit auf Tod und Leben
anmutet. Vierzig Millionen Flüchtlinge und
Heimatvertriebene in der Welt! Wenn wir Tag und Nacht
so rasch zählen, dass dieses Zählen eben noch
verständlich ist, brauchen wir für vierzig Millionen
neun Monate und zehn Tage. Und jede Zahl ist ein
heimatloser Mensch! Eine fast unvorstellbare
Tatsache!
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