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TSCHECHOW

Von Prof. Dr. Josef Matl

Vorstand des Instituts fiir Slavistik an der Universitit Graz

Wenn der im Jahre 1860 geborene und 1904 ver-
storbene russische Dichter Antén Pavlovitsch
Tschechow bei unserem literarischen Publikum
nur als amiisanter Meister scharf pointierter, witzig-
humoristischer Geschichten geschitzt wird, so iiber-
sieht diese Wertung das Eigentliche und Wesent-
liche seiner literarisch-kiinstlerischen Leistung in
der russischen und in der Weltliteratur, vor allem
auch den in tieferem Grunde doch ernsten und
tragischen Grundton seiner Lebens- und Menschen-
gestaltung.

Tschechow ldsst zwar in den Kurzgeschichten
seiner frithen Schaffensperiode der achtziger und
neunziger Jahre, den Geschichten von den Be-
amten mit ihrer panischen Angst vor der Person
von Rang — ich verweise hier nur auf Chamileon
— den Geschichten von Aerzten, Studenten, Offi-
zieren, Schneidern, Friseuren, Kutschern, verkom-
menen Gutsbesitzern, Eheminnern und ihren
Frauen usw. das alltigliche, banale, kleinbiirger-
lich-spiesserische Russland in seiner Trivialitit, sei-
ner dumpfen und stumpfen Beschrinktheit, seiner
seelischen Enge, seiner kleinlichen Schibigkeit und
Verlogenheit grotesk humoristisch Revue passieren
und konterfeit diese Welt mit einer treffenden
Sicherheit und scharfer Beobachtung, demaskiert
ihren Schein, beraubt sie ihres unechten Putzes
und Schmuckes (ich nenne nur die Geschichte
einer lebendigen Chronologie mit den fiinf Kin-
dern von verschiedenen Vitern). Tschechow gestal-
tet dies alles als kiihler Diagnostiker, denn er ist ja
nicht nur seiner Berufsausbildung nach Arzt. Seine
Haltung der Welt und den Menschen gegeniiber ist
die eines Arztes. Seine Schilderungen sind Diagno-
sen, schonungslos in der Feststellung und Deutung
der Symptome und doch vom Willen getragen, zu
helfen und zu heilen. So tritt in seinem novellisti-
schen Schaffen seit den neunziger Jahren, spiter
auch in seinen dramatischen Stiicken der ernste,
wehmiitige, gedimpfte Grundton immer mehr her-
vor. Tschechow sagt iiber seine Thematik und sein
kiinstlerisches Wollen selbst folgendes aus: «Das
Heiligste alles Heiligen ist mir der Mensch. Ge-
sundheit, Geist, Talent, Schaffensfreude, Liebe und
dusserste Freiheit, Befreiung von Vergewaltigung
und Liige, wo immer sich diese beiden letzteren nur
dussern mogen. Das ist das Programm, das ich
durchfiithren wiirde, wenn ich ein grosser Kiinstler
wiére.» Die Frage, die als Motto iiber einer seiner

erschiitterndsten und vollendetsten Geschichten,
der vom alten Droschkenkutscher, betitelt «Das
Leid», steht, durchzieht sein ganzes Schaffen: «Zu
wem soll ich von meinem Leide sprechen?s»

Das Leid

Abendliche Dimmerung. Grober, nasser Schnee
wirbelt trige um die eben erleuchteten Lampen
und legt sich mit leichter, weicher Schicht auf
Décher, Pferderiicken, Schultern, Kappen. Der
Kutscher Jona Potapov ist iiber und iiber weiss, wie
ein Gespenst. Er sitzt zusammengeduckt auf dem
Bock, so gut sich nur ein menschlicher Korper zu-
sammenducken kann, und regt sich nicht. Fiele ein
ganzer Schneehaufen auf ihn, auch dann scheint es,
wiirde er nicht das Bediirfnis haben, den Schnee
von sich abzuschiitteln ... Sein Pferd steht ebenso
weiss und unbeweglich da. In seiner Unbeweglich-
keit, seinen eckigen Formen, seinen stelzgeraden
Beinen dhnelt es fast einem Kopeken-Pferdchen aus
Lebkuchen. Es ist ganz sicher in Gedanken versun-
ken. Wer vom Pflug forigerissen wurde, von den
gewohnten Bildern und hierher geworfen in diese
Pfiitze wvoll ungeheuerlicher Lichter, rastlosen
Léirms und eilender Menschen, der muss nach-
denken ... Jona und sein Pferd bewegen sich schon
lange nicht vom Fleck. Von zu Hause sind sie vor
Tisch bereits weggefahren, doch Einnahmen gibt es
immer noch keine. Da, jetzt senkt sich ndichtliche
Finsternis iiber die Stadt herab. Das bleiche Licht
der Lampen iiberlisst seinen Platz lebendigen Far-
ben, und der Trubel in den Strassen wird noch
lirmender.

. Da endlich kommt ein Fahrgast. Er schimpft
thn, weil er nicht achtsam fihrt. Jona will etwas
sagen, schliesslich bringt er es heraus: «In dieser
Woche, Herr, sehen Sie... ist mein Sohn gestor-
ben.» Doch der Fahrgast, ein Offizier, hat nicht
viel Zeit und Lust ihm zuzuhéren. Nachdem er aus-
gestiegen ist, kommen drei junge Leute, die er fah-
ren muss. Auch ihnen kann er nicht schnell genug
fahren. Als sie in ihrer Unterhaltung eine kleine
Pause machen, dreht er sich um und sagt: «Mir
ist in dieser Woche... wissen Sie... mein Sohn
gestorben!s Da antwortet der eine der drei, dass
alle Menschen einmal sterben miissen, und wie Jona
anfangen will zu erzihlen, wie es geschah, sind sie
am Ziel, und einer der drei seufzt erleichtert auf.



Die drei lauten Fahrgiste haben sich entfernt:
Wieder ist er allein, und wieder befillt ihn die
Stille ... Das noch nicht allzulang beséinftigte Leid
taucht wieder auf und schwillt in seiner Brust in
noch stirkerem Masse an. Jonas Augen irren un-
ruhig und gequilt iiber die Menge der Menschen,
die sich zu beiden Seiten der Strasse hin und her
bewegen.

Gibt es denn unter diesen tausend Menschen
nicht wenigstens einen, der ihn zu Ende héren
will? Doch die Menge liuft weiter und bemerkt
weder ithn noch das Leid ... Dieses Leid ist so un-
geheuer, dass es keine Grenzen kennt. Sprenge die
Brust des Jona und lass das Leid herausfliessen, die
ganze Welt konnte es iiberschwemmen, und doch
ist es nicht sichtbar. In einer so nichtigen Schale
verstand es Platz zu finden, dass man es auch bei
Tage mit Licht nicht zu sehen vermag ...

Jona steht wieder allein da. Er sieht einen Haus-
meister und beschliesst, sich mit diesem zu unter-
halten, so beginnt er nach der Zeit zu fragen. Der
andere sagt ihm zwar die Zeit, doch fordert er ihn
auf weiterzufahren. Jona fihrt einige Schritte wei-
ter und nach weiteren fiinf Minuten zum Standort
der Kutschen zuriick. Im Raum, wo sich alle Kut-
scher aufhalten, setzt Jona sich neben den Ofen,
sieht sich von schlafenden Kameraden umgeben
und bedauert, schon so bald nach Hause gefahren
zu sein. In einer Ecke erhebt sich ein junger Kut-
scher. Jona redet ihn an, ob er etwas trinken will.
Dann fihrt er fort ... «Mir ist der Sohn gestorben,
Kamerad... Hast du es schon gehort?...» Er war-
tet auf die Wirkung seiner Worte, doch der junge
Mensch hat sich schon wieder hingesetzt und zu
schlafen begonnen. Jona steht auf, um nach seinem
Pferd zu sehen. «Meine gute alte ... Kuz’'ma Jonyc
ist nicht mehr ... tot ... einfach gestorben ... Stell
dir vor, du hittest ein kleines Fohlen und wdrest
dem kleinen Fohlen seine leibhaftige Mutter .. und
plotzlich, stell dir vor, stirbt dieses kleine Fohlen ...
Das tut doch weh?» Das Pferd kaut und lauscht
und schnauft in die Hand seines Herrn. Jona lisst
sich hinreissen und erzihlt ihm alles... Jona hat
endlich einen gefunden, dem er alles sagen kann.

Oder denken wir an eine andere erschiitternde
Geschichte, die von dem armen Bauernjungen
Vanka, der in der Stadt in der Lehre ist, mehr Prii-
gel als Brot bekommt und am Weihnachtsabend
seinem Grossvater schreibt: «An den Grossvater im
Dorfs und den Brief in einen Briefkasten wirft.
Eines der Tschechowschen Theaterstiicke, das von
den drei Schwestern, endet mit der Frage: «Wenn
wir nur wiissten, weshalb wir leben.»

In der Novelle «Mein Lebens wird der Bau-
meister Polosnew von seinem wie es heisst «miss-
ratenen» Sohn folgendermassen angeredet: «Ich
gebe zu, dass ich an vielem schuld bin, aber warum
ist euer Leben, das wir uns durchaus zum Muster

nehmen sollen, so éde, so inhaltsleer, warum findet
sich in keinem von all den Hdusern, die du seit
dreissig Jahren baust, auch nur ein Mensch, bei
dem ich hitte lernen konnen, wie man leben soll,
ohne schuldig zu werden? In der ganzen Stadt
nicht ein ehrlicher Mensch! Alle eure Héuser sind
verdammte Nester, in denen man Miittern und
Tochtern das Leben wverleidet, Kinder martert.
Meine arme Mutter! Meine arme Schwester! Man
muss sich mit Schnaps, Kartenspiel, Klatschgeschich-
ten betduben, man muss kriechen und heucheln
oder Jahrzehnte lang immer nur am Zeichentisch
sitzen, um all die grauenhaften Dinge nicht zu
sehen, die in diesen Hdusern verborgen sind. Unsere
Stadt besteht schon seit Jahrhunderten, und in die-
ser ganzen Zeit hat sie dem Vaterland nicht einen
niitzlichen Menschen geschenkt — nicht einen! Ihr
habt alles halbwegs Lebendige und Farbige im
Keim erstickt. Eine Stadt von Griinkramhiindlern,
Schenkwirten, Kanzleischreibern, Heuchlern, eine
unniitze, iiberfliissige Stadt, um die es keiner Seele
leid wire, wenn sie eines Tages in die Erde ver-
sinke.»

Einst hatte der russische Kritiker Beeinskij aus-
gerufen: «Noch haben wir nicht festgestellt, ob es
einen Gott gibt, und ihr wollt zum Essen gehen!»
Tschechows Helden gehen essen, um nicht iiber das
Dasein Gottes zu griibeln. Man nehme nur die Ge-
schichte von dem weltberiithmten Universitits-Medi-
ziner, der die Sinn- und Zwecklosigkeit seines
ruhmgekronten Daseins erkennt.

Als Kiinstler des Wortes, des Erzihlens ist
Tschechow mit seiner unerschopflichen Erfin-
dungsgabe, neue Pointen herauszuholen und zu
verbliiffender Wirkung zu bringen, mit seiner vor-
bildlichen Knappheit, mit seiner Kunst der Ver-
haltenheit, des Andeutens, des Weglassens, des
Nicht-zu-Ende-Sprechens, also der indirekten poin-
tierten Darstellungsweise, der anerkannte Lehrmei-
ster der grossen angelsidchsischen Kurzgeschichten-
autoren, der short story geworden: ich nenne nur
Virginia Woolf und Hemingway.

Wenn auch die Hinwendung zu jener Art
menschlicher Bedringnis Tschechows Thematik
fiillt, wenn in den von ihm geschilderten Menschen
und Situationen die resignierte melancholische Hal-
tung und Weltanschauung iiberwiegt — man denke
nur an Erzihlungen wie «Der Traum» oder «Das
Elend» oder «Vor Gericht» — ebenso in seinen
Schauspielen, von denen Maxim Gorki sagt, sie
seien nicht Handlung, sondern Musik, die zartnuan-
cierten Untergangsstimmungen wie bei Schnitzler
und Hofmannsthal iiberwiegen, so trigt doch Tsche-
chow selbst einen tiefen optimistischen Glauben
an eine bessere Zukunft in sich. An Gott glauben
sei nicht schwer, lehrt seine Erzdhlung des Ober-
girtners, man soll doch endlich versuchen, auch an
den Menschen zu glauben.
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