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HUBEN UND DRUBEN EINES GRENZFLUSSES

Von Marguerite Reinhard

Wir fanden die alte Frau auf dem Kartoffel-
acker. Weit dehnte sich die wogende Acker-
flur zwischen der Strasse und dem Ufer der Mur,
dem Grenzfluss zwischen der Steiermark und Jugo-
slawien. Aus des Feldes Tiefe wies uns ein erdhin
gebeugter Riicken den Weg, der sich, als wir uns
ihm genihert hatten, mithsam aufrichtete. Die runz-
lige Hand strich iibers schiittere Haar, wihrend uns
freundliche Augen aus durchfurchtem Altfrauen-
gesicht erwartungsvoll entgegenblickten. Ausser der
Greisin im #rmlichen Kittel und uns waren die Fel-
der ringsumher menschenleer. Wenn wir weggefah-
ren sind, wird sie auf dem Acker allein zuriick-
bleiben, ein kleiner Mensch auf dem weiten Acker,
sie wird allein die Furchen zwischen den Kartoffel-
reihen ziehen, die Erde um jede Staude hiufeln,
Erdipfel pecken, wie sie das hier nennen, Stunde
nach Stunde, Tag nach Tag, ruhig, treu, fleissig,
und wenn sie allen Stauden des weiten Ackers die
Erde zugefiithrt hat, wird sie bei der Kornernte,
spiter bei der Kartoffelernte helfen: eine greise
Frau. Thre drei Séhne hatten uns auf den Acker
gewiesen, als wir sie auf dem Bauernhof, wo sie mit
diesen drei Sohnen und einem Enkel ein Zimmer
bewohnt, besuchen wollten. Alle drei Schne leiden
an fortgeschrittenem Muskelschwund, einer dazu
noch an Kehlkopftuberkulose; alle drei sind arbeits-
unfihig, einer seit Jahren bettldgerig. Nur der En-
kel Rupert geht jeden Tag zu einem Tischler in die
Lehre, der Muskelschwund hat aber auch schon bei
ihm, der die Hoffnung der Familie war, begonnen.
«Die ganze schwere Last liegt auf den Schultern
der Mutters, erzihlte uns der tuberkulése Sohn
bedriickt. «Bei Tagesgrauen steht sie auf, bringt
Ordnung ins Zimmer, kocht das Friihstiick, bereitet
unser Mittagessen vor, damit wir es nur wirmen
miissen, kniipft ihre eigene Verpflegung in ein
Tuch, holt das Werkzeug aus dem Schuppen und
geht aufs Feld, und wenn sie abends todmiide heim-
kehrt, ist es wieder sie, die das Abendbrot zu-
bereitet.» — Und der Vater? — «Der Vater ist auf
der Flucht gestorben. Mutter ist sehr tapfer. Nie ein
Vorwurf, keine Klage.»

Nun steht sie uns gegeniiber: klein, mager, in
heiterer Ruhe, die verarbeiteten guten Mutterhinde
itber den Stiel der Hacke gelegt, eine Hand ab und
zu an die Ohrmuschel hebend, wenn wir zu leise
sprechen; denn Mutter Maria ist schwerhorig.
Freundlich gibt sie uns Auskunft, sie bemiiht sich,
sehr laut zu sprechen, wie das bei Schwerhérigen

6

oft der Fall ist. «Ja, wir wurden im Januar 1946
von unserem Hofe verjagt. Wir hatten schéne Reb-
giiter gleich driitben auf der andern Seite der Mur.
Wir waren Weinbauern, ja, ja, sozusagen Gross-
weinbauern, besassen zudem Felder und Wiesen und
Vieh. Schon war das Vieh. No, do kann man nix
machen: heute bin ich eben Taglohnerin. Fiir die
Zimmermiete muss ich 72 Tage arbeiten, das Zim-
mer ist halt gross, dann noch einige Tage firs Heiz-
material und fiir etwas Feldfrucht als Wintervorrat.
Eine Rente? Doch, ja, ich erhalte eine kleine Rente.
Die reicht aber nicht weit, kaum fiirs Essen. Aus
der Schweiz seid Ihr gekommen? Vom Schweize-
rischen Roten Kreuz? Nun sagt, wie habt Thr von
meiner Not gewusst? Wie habt Ihr herausgefunden,
dass ich Bettzeug und Kleider so dringend, so ganz
furchtbar dringend nétig hatte? Lieb ist das. Und
ganz besonders lieb, dass Thr Kaffee mitgeschickt
habt.» Alle Runzeln im Gesicht geraten in heiterste
Bewegung. «Wie habt Thr gewusst, dass ich Kaffee
so gut mag?»

Die Schale des Himmels wolbt sich iiber manch
einen Acker in jenem Landstrich diesseits der Mur,
auf dem betagte Fliichtlinge von jenseits der Mur
miithsam den Mietzins fiir ein bescheidenes Zimmer
abverdienen. Dieser Zins kostet nicht monatlich so
und so viele Schillinge, sondern so und so viele Ar-
beitstage. Vielleicht vier im Monat, somit 48 im
Jahr, oder sieben im Monat, das heisst 84 im Jahr,
was besagen will, dass der greise Bewohner des kar-
gen Quartiers dafiir 14 Wochen im Sommer und
Herbst Landarbeit verrichten muss, um nur ein
Dach iiberm Kopf zu haben. Verpflegung erhilt er
keine, die muss er, wie Frau Maria, selbst mit-
bringen.

Das Schicksal aller betagten Fliichtlinge, die wir
im Sommer dieses Jahres im Gebiete der Mur be-
sucht haben, ist hart und schwer. Da ist Frau
Johanna, jetzt 75 Jahre alt. Ihr Mann und sie
hatten driiben in Jugoslawien unweit der Mur ein
betrichtliches Landgut besessen; sie hatten zu den
wohlhabenden Bauern gehort. Im Januar 1946
wurde der Mann von den Russen getétet, die jugo-
slawischen Partisanen verschleppten die drei Sohne,
Frau Johanna wurde aufgefordert, das Gut innert
zehn Minuten zu verlassen. Nach langer Irrfahrt
fand sie ein Stiitbchen bei einem steirischen Bauern,
bei dem sie im Taglohn arbeitete. Nach fiinfjihriger
Gefangenschaft tauchte ihr jiingster Sohn eines
Tages bei ihr auf. Als Stiitze ihrer alten Tage?



Keineswegs; er war an einer schweren Lungentuber-
kulose erkrankt. Sie nahm ihn in ihrem Stiibchen
auf, ldsst ihm seither alle Pflege zukommen, arbei-
tet so oft als moglich auf dem Feld, beisst auf die
Zihne, wenn ihr das Leberleiden allzusehr zusetzt,
oder ruht ein wenig am Rand eines Feldgehslzes,
wenn Asthma ihr den Atem abzudrosseln droht.
Doch mit jedem Jahr fillt ihr die Arbeit schwerer.

Bedriickend oft liegt das Schicksal einer Fliicht-
lingsfamilie in der Hand der betagten Mutter, sei es,
dass der Mann getstet worden ist, sei es, dass seine
Gesundheit in langen Jahren der Haft oder des
Lagerlebens génzlich untergraben wurde. Die
Grundhaltung dieser alten Frauen, auf deren Schul-
tern schwerste Last liegt, ist fast iiberall die gleiche.
Sie stehen in ihrer reichen Wesensfiille in der
schweren Aufgabe, nehmen ruhig und mit stiller
Gefiihlssicherheit alle Miihsal auf sich und ent-
halten sich aus einer Art von Keuschheit unniitzer
Gedanken und fruchtloser Klagen. Solche inneren
Werte, denen wir in manch einer irmlichen Behau-
sung begegnet sind und die uns immer wieder aufs
neue mit Ehrfurcht erfiillten, sind die Hoffnung
der Welt.

Da ist Frau Therese. Ihr 87jidhriger Mann Johann
ist fast erblindet und krank; auch Frau Therese ist
schon sehr betagt. Beide bewohnen ein freundliches
Zimmer in einem Bauernhaus nichi weit vom Ufer der
Mur. Nach der Flucht hat Frau Therese auf diesem
Hof als Taglohnerin gearbeitet und damit Kost und
Unterkunft fiir sich und ihren kranken Mann ver-
dient. Dann war der Besitzer des Hofes gestorben,
wenige Jahre spiter seine Frau, drei unmiindige
Kinder zuriicklassend. In ruhiger Selbstverstdnd-
lichkeit iibernahm Frau Therese die Fiithrung des
verwaisten Hofes, ohne Lohn, einfach gegen Kost
und Logis fiir sich und den Mann, sie arbeitete vom
frithen Morgen bis spit in die Nacht, um den drei
Waisen den Hof zu erhalten. Hatte sie nicht selbst
dritben in Jugoslawien einen grossen Hof besessen,
und verfiigte sie nicht iiber reiche Erfahrung? Sie
war den Kindern aber nicht nur Bewahrerin des
Ererbten, sondern auch Mutter und Lehrmeisterin;
kriftic wuchsen die drei in ihre kiinftigen Auf-
gaben hinein. Der Sohn ist nun schon in Feld und
Stall eine spiirbare Hilfe, und die beiden heran-
wachsenden Midchen vermdgen ihr schon manch
eine Arbeit in Garten und Kleintierstall abzuneh-
men. Frau Therese bedeutet fiir diese steirische
Bauernfamilie einen wahren Segen.

Wir fanden sie in ihrem Zimmer, wo sie sich ge-
duldig ihres seit kurzem auch noch kindisch gewor-
denen Mannes annahm. Er sass verloren auf dem
Bettrand und weinte still vor sich hin.

«Er ist seit der Flucht krank», entschuldigte ihn
die Frau, «<und das Heimweh hat nie aufgehort, an
seinem Herzen zu nagen. Tausend Fiden binden
ihn immer noch ans jenseitige Ufer der Mur, wo
unsere Landwirtschaft lag. Er kann es nicht verwin-
den, dass man ihn seines Werkes beraubt hat, und
als er vom diesseitigen Ufer der Mur aus, an dem er

ganze Tage mit hungrigem Blick gestanden war, ent-
decken musste, dass unser Hof nicht bewirtschaftet
wurde, dass unsere Felder unbestellt blieben und
statt des Korns das Unkraut wuchs, ist er in voll-
staindige Mutlosigkeit versunken.»

«30 Joch Land hatten wir», weint der Mann.
«Vier schone Pferde, einen Stall voll Vieh und
viele Henderl und Schweinderl. Jetzt — er schiit-
telte den Kopf — bettelarm, bettelarm. Und das
Gut, unser Gut driiben, zerfillt. Warum? Warum?»

Ja, warum? «Wir waren halt Volksdeutsche»,
sagt die Frau. Das war uns bekannt. Was sind
aber eigentlich Volksdeutsche? Wann und weshalb
hatten sie sich in den Gebieten angesiedelt, aus
denen sie im Januar 1946 verjagt worden sind? Um
diese Frage zu beantworten ist es unumgénglich, uns
kurz in die Geschichte der Steiermark, wie diese
vor der Aufteilung im Jahre 1918 bestand — sie
reichte damals noch weit in das heutige Jugoslawien
hinein — zu vertiefen.

Urbevélkerung der Steiermark sind wahrschein-
lich die Illyrier — ein indogermanisches Volk des
ostlichen Kiistenlandes an der Adria —, die spiter,
um 400 v. Chr., von einer diinnen Schicht von Kel-
ten iiberdeckt worden sind. Fiinfzehn Jahre vor
Christi Geburt wurde das Gebiet widerstandslos
dem rémischen Reich eingegliedert.

Im Jahre 375 n. Chr. begann die Jahrhunderte
dauernde ungehemmte und uneinddmmbare Flut
der Vélkerwanderung, die sich, in todbringenden
Wellen, immer wieder iiber das Gebiet Mitteleuro-
pas ergoss. Sie begann mit dem Einbruch der Hun-
nen. Wihrend die germanischen Stdmme auf ihren
Wanderungen mehr nach Italien und Gallien, also
nach Siiden und Westen vordrangen, war Mittel-
europa nur sehr diinn bevolkert. In dieses Gebiet
breiteten sich, vor den vordringenden Hunnen
fliehend, die Slawen aus, ein Volk indoeuropiischer
Herkunft aus den russischen Sumpfgebieten von
Kiew, Mohilew und Brest-Litowsk.

Kaum war die Flutwelle der Hunnen zum Ab-
ebben gekommen, als um 570 auch schon die mit
ihnen blutsverwandten Awaren von Turkestan durch
Siidrussland zogen, die Slawen massenweise als Skla-
ven mitfithrend, Mitteleuropa bis zur Elbe heim-
suchten, die Langobarden nach Ttalien trieben und
die eroberten Gebiete derart verwiisteten, dass die
ansissige Bevolkerung fast vollig ausgerottet wurde.
Tm Héhepunkt ihrer Macht reichte ihr Gebiet von
der Ostsee bis zum Schwarzen Meer. Unter anderem
nahmen die Awaren auch von den ostlichen Alpen-
lindern Besitz.

Aber auch die Slawen breiteten sich trotz den
Awaren in Mitteleuropa aus, und als am Ende des
8. Jahrhunderts die Wanderung der Slawen ab-
geschlossen war, bildeten ganz Mitteleuropa, der
Balkan und Russland ein einziges slawisches Val-
kermeer, dessen Wogen bis an die Grenzen von Kon-
stantinopel, Griechenland und Deutschland rollten.

Gegen die slawisch-awarische Ausdehnung
stemmte sich wihrend des 6. Jahrhunderts der siid-



Blinde. Holzschnitt von Jacob Pins, Jerusalem. Aus « Moderne Malerei aus Israel», Ausstellung im Berner Kunstmuseum
vom 27. August bis 28. September 1958.



deutsche Stamm der Bajuwaren. Mit ihnen schrit-
ten die Germanisierung und Christianisierung lang-
sam und zih gegen den Osten vor.

Um die Mitte des 8. Jahrhunderts erbat Boruth,
Herzog der slowenischen Karantanen, zu dessen
Machtbereich auch der Boden der spiiteren Steier-
mark gehorte, beim Bajuwarenherzog Odilo Hilfe
gegen die Awaren, die damals wieder einmal ver-
suchten, die Slawen der Ostalpengebiete zu unter-
werfen. Zum Dank fiir die militdrische Unter-
stittzung anerkannte Boruth die Oberhoheit Odilos
iiber die geretteten Gebiete. Diese politische Bin-
dung bestimmte die gesamte geschichtliche Ent-
wicklung der spiteren Linder Steiermark, Kirnten
und Krain und bildete den ersten Schritt zur An-
gliederung jener drei Gebiete an das fréinkisch-
deutsche Reich und an die abendlindische Kultur-
welt. Damit war nicht nur die Bahn fiir die christ-
liche Mission frei, sondern auch die politische Herr-
schaft der Bajuwaren im Karantanenlande (Steier-
mark, Kirnten und Krain) sichergestellt.

Im Jahre 788 wurde das bajuwarische Stammes-
gebiet durch Karl den Grossen dem frinkischen
Reich angegliedert, und damit geriet auch das baju-
warische Einflussgebiet der Steiermark unter die
Oberhoheit des karolingischen Hauses. 805 wurden
die immer wieder von allen Seiten einbrechenden
Awaren von Karl dem Grossen so entscheidend ge-
schlagen, dass sie, in den Slawen und Bulgaren auf-
gehend, aufhorten, ein selbstindiges Volk zu sein.

Franken und Bajuwaren siedelten sich in den
durch die Kdmpfe fast entvilkerten Gebieten der
Ostalpenlinder an und begannen, die Erde zu be-
bauen.

Im 9. Jahrhundert wurde Europa von einer
neuen Barbarenhorde heimgesucht: von den Ma-
gyaren. Diese stammten von den Stimmen ab, die,
von der Westgrenze Chinas ausgehend, in Wande-
rung begriffen waren, den allgemeinen Namen
Ugrier trugen und stark mit hunnischem und tiir-
kischem Blut vermischt waren. Im 9. Jahrhundert
wanderten sie von den Ural-Kaspischen Steppen in
das Gebiet am Don, Dnjepr und Schwarzen Meer.
Dann zogen sie weiter nach Westen, iiberrannten
889 Bessarabien und die Moldaulidnder, 895 das Ge-
biet des heutigen Ungarn, etwas spiter Italien und
verwiisteten 901 Kirnten, Steiermark und Deutsch-
land. Die Bevolkerung der Steiermark wurde vom
grossen Magyarensturm fast giinzlich vernichtet.

Erst nach der Lechfeldschlacht im Jahre 955
konnte dieses ostliche Reitervolk der Magyaren
langsam zuriickgedringt werden; es wurde im heu-
tigen Ungarn sesshaft.

Die beiden Jahrhunderte nach der Schlacht auf
dem Lechfelde sind das Zeitalter des grossen Land-
anbaus in den Ostalpengebieten und damit auch
auf steirischem Boden. Diese Kulturleistung war
das Werk der weltlichen und geistlichen Grundher-
ren, die sich zunichst als neue Oberschicht iiber die
bisher von den Awaren beherrschten slawischen
Bauern erhoben hatten, aber dann, besonders nach

dem Einbruch der Magyaren, dazu iibergingen, vor
allem aus dem bajuwarischen Stammesgebiet, dem
heutigen Bayern, Horige herbeizurufen und mit
ihrer Hilfe die Kultivierung des Landes gewaltig zu
fordern. Durch den magyarischen Menschenraub
war die Verpflanzung bajuwarischer und frinki-
scher Siedler in die siidostlichen Grenzlande des
Reiches nétig geworden; denn die Slawen hatten
weder die Waldzonen, die versumpften Tiéler noch
die Hohenlagen iiber 800 Meter besiedelt, ja, sie
hatten nicht einmal das kulturfihige Land der
Haupttiler vollstindig erfasst. Nun entstanden iiber-
all in den Liicken bajuwarische und frankische
Siedlungen im bunten Gemisch mit slawischen Nie-
derlassungen. Diese Franken und Bajuwaren sind
die Vorfahren der sogenannten Volksdeutschen der
Steiermark, deren Familien teilweise seit neun oder
zehn Jahrhunderten auf dem Boden, von dem sie
vor dreizehn Jahren vertrieben worden sind, an-
gesiedelt waren.

Bis 1918 hatte ihr Gebiet zur Steiermark gehort,
dann wurde die Mur als Grenze festgelegt, und alle
Siedler stidlich dieses Fliisschens waren von einem
Tag zum andern Jugoslawen. 1946 mussten sie ihren
Boden als Artfremde verlassen. Nach langer mit gros-
sen Leiden und Entbehrungen verbundenen Wande-
rung, die nach Ungarn, Wien, Marburg und dann nach
Kirnten fiihrte, siedelten sie sich fast alle in der
Steiermark, vorwiegend in den Gebieten am steiri-
schen Ufer der Mur mit Blick auf ihre alte Heimat
an. Wo ganze, drei bis vier Generationen umfas-
sende Familien zusammen fliehen und auch im
neuen Land beieinander bleiben konnten, wickelte
sich der Aufbau verhiltnismissig gut und rasch ab.
Mehrere Familienglieder fanden als Taglohner oder
Handwerker Arbeit, die Familien konnten von die-
sem Verdienst nicht nur bescheiden leben, sondern
auch langsam aufbauen, ein Stiickchen Land kau-
fen, mit Hilfe von Baukrediten ein Hiuschen
bauen, fiir die Eltern sorgen und die Kinder aus-
bilden lassen, die ihrerseits auch wieder am Auf-
stieg der Familie beizutragen vermochten. Das
eigentliche Problem bilden die alleinstehenden Be-
tagten, deren Krifte es nicht mehr erlauben, auf-
zubauen, die oft einen verzweifelten Kampf gegen
vollige Verelendung fithren und erst in der grossten
Not die Hilfe der Fiirsorge, die ihnen auch im be-
sten Falle nur einen kleinen Beitrag zuzuwenden
vermag, anrufen. Diese alten Menschen, die ein
Leben lang hart gearbeitet und gespart hatten, die
durch ihrer Hinde Arbeit zu bescheidenem Wohl-
stand gelangt waren, wurden gerade zu einer Zeit
aus ihrem Hab und Gut vertrieben, als sie der
Wohltat eines gesicherten Lebens am dringendsten
bedurft hitten. Was es fiir Siebzig-, fiir Achtzig-
jihrige bedeutet hatte, innert zehn Minuten das
schiitzende Heim, die Erde ihrer Viter, die ver-
traute Heimat, alle die liebgewordenen Gegenstinde
und Andenken, die Griber frithgestorbener Lieben
zu verlassen, die furchtbaren Leiden einer Flucht
zu erdulden und in fremdem Land miihsam eine
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Unterkunft zu suchen, vermag nur jener in der
ganzen Tragweite zu ermessen, der um die ganze
Hilflosigkeit des greisen Menschen weiss. Zu alle-
dem haben diese betagten Vertriebenen nicht in
einem reichen Lande Zuflucht gesucht, sondern in
einem vom Kriege heimgesuchten, ausgebluteten
und verarmten Gebiet, dessen Soziallasten weit gros-
ser sind als seine Einnahmen. Das kleine Gebiet
von Radkersburg zum Beispiel, das besonders stark
zerstort worden war, zihlt sechshundert von der Fiir-
sorge Unterstiitzte, davon sechzig Prozent Fliicht-
linge. Das Gebiet ist ohne Industrie, die ein-
heimische Bevélkerung besteht zum grossten Teil
aus Kleinbauern, deren Kleinbetriebe kaum aus-
reichen, die eigene Familie zu erniihren. Sie tun fiir
die Fliichtlinge was sie konnen, doch Unmégliches
kann man von ihnen nicht verlangen.

Seit einiger Zeit hat das Schweizerische Rote
Kreuz seine Patenschaften auch auf die in Not
lebenden betagten Fliichtlinge in Oesterreich aus-
gedehnt. Vorldufig handelt es sich dabei um ein
einmaliges Paket, das eine Wolldecke, Leintiicher,
Kélsch fiir Kissen- und Duvetanziige, Pantoffeln,
Wolle zum Stricken einer Jacke sowie Kaffee und
Zucker enthilt. Dieses Paket ist von allen bedachten
alten Menschen mit grosser Dankbarkeit und Freude
aufgenommen worden. Doch diese einmalige Hilfe
geniigt nicht. Um diesen vom Schicksal besonders
hart Gepriiften wirklich helfen zu konnen, sollten
wir ihnen jeden Monat ein Patenpaket mit Lebens-
mitteln und den notwendigsten Kleidern zustellen
konnen. Wie wichtig wire es fiir diese darbenden
Greisinnen und Greise, dass sich viele Schweizer
Paten, die noch kraftvoll und gesund im Leben
stehen, bei uns melden und uns monatlich zehn
Franken zur Verfiigung stellen, damit schwache,
zitternde Hinde endlich die Hacke wegstellen und
sich miide Riicken ausruhen kénnten!

Oder ist es richtig und vor unserem Gewissen zu
verantworten, dass die alte Frau Angela, selbst an
Asthma leidend und miide, tiglich schwere Feld-
arbeit verrichten muss, damit ihre gelihmte Schwe-
ster und der ebenfalls wegen Krankheit arbeits-
unfihige Bruder leben kénnen?

Oder ist es richtig, dass die 82jihrige Frau Agnes,
nach einem Schenkelhalsbruch gehbehindert und
altersschwach, frither eine wohlhabende B#uerin,
heute mit der Tochter in einem kalten, feuchten,
diisteren Zimmer in einer elenden Winzerhiitte
lebend, noch im Rebgarten arbeiten muss, damit sie
die Miete verdienen und die kargen Mahlzeiten fiir
sich und die geisteskranke Tochter zubereiten kann?

Ihr alle, die Thr diesen Bericht lest, hiittet uns
in die Hiduser und Hiitten begleiten sollen. Thr hit-
tet Euch mit uns in den #drmlichen Zimmern um-
gesehen, vielleicht im fensterlosen Hofzimmer der
h-rzkranken Frau Elisabeth. Thr hittet gesehen,
wie die Greisin das arme graue Haupt hob und mit
bebenden Lippen in die Ferne starrte, und Thr
hittet mit uns ihren Worten gelauscht: «Wir hatten
einen Kirschbaum mit wanderbaren Kirschen. Solch
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gute Kirschen gibt es hier im ganzen Umkreis
nicht. Gerade jetzt werden sie reif sein. Der ganze
Baum voller reifer Kirschen. Diirfte ich doch nur
eine Handvoll pfliicken, nur eine Handvoll! Aber
nicht einmal das diirfen wir. Von unserem eigenen
Baum!s> — «Der Baum geh6rt uns nicht mehr, Mut-
ters, sagt der Mann. Und die Frau: «Wir haben den
Baum an unserem Hochzeitsfest gepflanzt. Bei
klarem Wetter konnen wir ihn, einen Steinwurf
von unserem fritheren Haus entfernt, erkennen. Wir
stehen dann am Ufer, an der einzigen Stelle, von
wo aus wir unser Gut sehen, und versuchen, uns die
Zimmer, den Stall, die Felder so vorzustellen, wie
wir sie verlassen haben. Andere Menschen wohnen
jetzt dort. Und es ist doch unser Gut. Werden wir
zuriickkehren diirfen? Glauben Sie, dass wir heim-
kehren diirfen, und wire es nur, um in unserer
Stube zu sterben und in unserer Erde zu ruhen?»

Noch manch ein anderer betagter Fliichtling ver-
mag, nach dreizehn Jahren, die unerbittlich wirk-
liche Tatsache der Vertreibung immer noch nicht
zu erfassen. Es sind sonst zumeist die Minner, die
sich von den Erinnerungen iiberwiltigen lassen und
sich dann an die Méglichkeit klammern, einmal
wieder heimzukehren. Deshalb erfiillt es sie mit be-
sonderer Bitterkeit, dass Jugoslawien einen Land-
giirtel, der sich der ganzen Grenze entlang zieht,
entvolkert hat und die darauf liegenden Landgiiter
zerfallen und von Unkraut und Strauchwerk iiber-
wuchern lédsst. Sie verfolgen mit Schmerz die zu-
nehmende Verwilderung. Das entvolkerte jugo-
slawische Ufer der Mur wichst immer mehr zu
einem Schlupfwinkel fiir allerlei Getier und Was-
servogel an, in dem nur ab und zu die Gestalt eines
Grenzwichters auftaucht. Trotz dem vielfachen
Tierleben wird dieser Landstreifen von den alten
Siedlern das gestorbene, das tote Land genannt, um
das sie in ihrem Bauerntum immer aufs neue in jih
aufbrechender Trauer leiden.

Frau Lisa dagegen weiss, dass sie nicht mehr
zuriickkehren kann. Sie war bis zu ihrem 72sten
Lebensjahr die Herrin des ausgedehntesten und
schonsten Herrensitzes auf der andern Seite der
Mur gewesen und hatte mit ihrem Mann und spiter
mit dem Sohne das reiche Gut klug und umsichtig
verwaltet. Auch sie hatte gehen miissen. Jetzt wohnt
sie in einem diistern, diinnwandigen Hofzimmer in-
mitten von geliehenen drmlichen Mébeln. Mann
und Sohn sind tot, die Reihe ihres alten Geschlechts
ist abgebrochen. Auch sie, die heute weit iiber
Achtzigjihrige, steht oft am trdge dahinfliessenden
Wasser der Mur und blickt mit klugem und gelas-
senem Auge hiniiber in die Richtung, wo ihr schein-
bar auf Dauer gegriindetes Heim gestanden hatte.
Die ergreiste Frau hat aufgehort, iiber die Hinfallig-
keit des Lebens nachzudenken, sie hat ihre Kdmpfe
ausgekdmpft, steht jenseits von allen Bitternissen
und weiss, wohin ihr Weg fiihrt. Ihre friitheren
Pichter und Landarbeiter, alles Slowenen, bezeugen
ihr immer noch grosse Anhinglichkeit und warten
auf ihre Riickkehr; denn sie war ihnen eine gute



Herrin. Ab und zu klopft einer an die Tiir ihres
Stitbchens. Wie sie sich dann freut und fragt und
wieder fragt und sich erziihlen ldsst! Von jedem
will sie wissen, wie es ihm gehe, aber auch von je-
dem Baum, von jedem Gestriuch, von jedem Rosen-
stock, den sie noch selbst gepflanzt. Dankbar nimmt
sie die bescheidenen Gaben jener entgegen, die sie
friher in reichen Massen selbst beschenkt hatte.

Und das ist ihr grosster Schmerz, dass sie fortan
nicht mehr imstande ist, etwas zu verschenken.

Wie Frau Lisa, Frau Agnes, wie Frau Maria,
wie der Bauer Johann und der frithere Miiller
Kaspar leben in Oesterreich noch viele greise Men-
schen in Not, die wir mit einer Patenschaft zu lin-
dern verméochten. Diirfen wir uns da lange besinnen?

VERLASSENES DORF

Von Kurt Ihlenfeld

Wir Schweizer bediirfen lebhafter Einfiihlungsgabe, um die Atmosphire der Angst, des
zermiirbenden Ungewissen, der Spannung zwischen Hoffnung und Verzweiflung in
einem Dorf, das unmittelbar vom Feinde bedroht wird, nachzuempfinden. In der
meisterhaften Erzihlung «Wintergewittery, im Eckart-Verlag Witten und Berlin heraus-
gekommen, zeichnet Kurt Ihlenfeld das Leben der einzelnen Bewohner eines schlesi-
schen Dorfes in Erwartung des Schrecklichen und Unausweichlichen kurz vor der Flucht
in menschlich schlichter, lebenswahrer, packender Weise. Eine kurze Leseprobe mag fiir
das aussergewdéhnliche Buch sprechen und den Leser anregen, das ganze Werk zu lesen,
das in Sprache und Stil neben die besten modernen Biicher gestellt werden darf. Unsere
Leseprobe fiihrt uns, in verschiedenen Abschnitten, durch ein vor wenigen Stunden ver-
lassenes Dorf, in das, gegen Mittag, fiinf deutsche Soldaten in einem Panzerwagen ein-
fahren, um sich dort, vor der Weiterfahrt an die Oder, wo gekimpft wird, einige
Stunden auszuruhen und die Deckung der Nacht abzuwarten. Einige wenige Menschen
sind im Dorf zuriickgeblieben: alte oder kranke oder behinderte Menschen. Die
Gefliichteten, die gehofft hatten, bald wieder heimkehren zu kiénnen, haben ihr Dorf,
ihre heimatliche Erde nie mehr gesehen. Sie haben jahrelang die Fliichtlingslager
Westdeutschlands bevolkert, und auch heute noch leben viele, besonders die allein-

stehenden alten Menschen, in Not.

ondschiitz — das ist der Name des Dorfes, wo-

hin sie befohlen sind. Mondschiitz — mit
schwarzer Schrift steht der Name auf der gelben
Tafel geschrieben, die kurz vor der Einfahrt ins
Dorf, rechter Hand, in einen Schneehiigel gerammt
ist. Fast genau um die Mittagsstunde erreicht der
Wagen den Dorfrand. ..

Die Soldaten hatten Zeit, sich auszuruhen oder
umherzugehen. Sie brauchten nicht erst anzu-
klopfen, wenn sie in ein Haus wollten, es war nie-
mand da, der sie hereingerufen, der ihnen gesffnet
hiitte. Mittag war voriitber — die Glocken hatten
geschwiegen. Eine Kirche war da, der Weg zu ihr
war verschneit, die Griber auf dem Friedhof kaum
noch als Hiigel erkennbar. Ein verlassenes Dorf —
ein totes Dorf ...

Die offenen Hiuser und Héfe sind gewissermas-
sen ein stummer Appell an die Anstindigkeit derer,
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die sich voriibergehend darin aufhalten. An einem
Hoftor hatten sie sogar einen Zettel gefunden mit
einer Aufschrift, worin der Besitzer darum bat,
man moge schonsam mit seinem Hab und Gut um-
gehen. Wir kommen wieder! hatte er zum Schluss
geschrieben und die Worte dick unterstrichen. ..
Das hatte ihnen Eindruck gemacht. Sie riihrten
nichts an. In den Kiichen stiessen sie auf die frischen
Spuren von eiligen Schlachtungen. Sie fanden in
Topfen und Schiisseln halb gargekochtes, halb an-
gebratenes Fleisch, Eingemachtes stand umber,
Hiihner gackerten, sie sahen die Eier im Stroh
liegen. ..

Lisst jemand sein Haus so unbestellt, der nicht
wiederkommen will? Sie sprachen mit einigen Leu-
ten vom Dominium, die nicht geflohen waren. Die
gingen umher, als ob sie auch schon gar nicht mehr
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