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HÜBEN UND DRÜBEN EINES GRENZFLUSSES

Von Marguerite Reinhard

Wir fanden die alte Frau auf dem Kartoffel¬
acker. Weit dehnte sich die wogende Ackerflur

zwischen der Strasse und dem Ufer der Mur,
dem Grenzfluss zwischen der Steiermark und
Jugoslawien. Aus des Feldes Tiefe wies uns ein erdhin
gebeugter Rücken den Weg, der sich, als wir uns
ihm genähert hatten, mühsam aufrichtete. Die runzlige

Hand strich übers schüttere Haar, während uns
freundliche Augen aus durchfurchtem Altfrauengesicht

erwartungsvoll entgegenhlickten. Ausser der
Greisin im ärmlichen Kittel und uns waren die Felder

ringsumher menschenleer. Wenn wir weggefahren

sind, wird sie auf dem Acker allein
zurückbleiben, ein kleiner Mensch auf dem weiten Acker,
sie wird allein die Furchen zwischen den Kartoffelreihen

ziehen, die Erde um jede Staude häufeln,
Erdäpfel pecken, wie sie das hier nennen, Stunde
nach Stunde, Tag nach Tag, ruhig, treu, fleissig,
und wenn sie allen Stauden des weiten Ackers die
Erde zugeführt hat, wird sie hei der Kornernte,
später bei der Kartoffelernte helfen: eine greise
Frau. Ihre drei Söhne hatten uns auf den Acker
gewiesen, als wir sie auf dem Bauernhof, wo sie mit
diesen drei Söhnen und einem Enkel ein Zimmer
bewohnt, besuchen wollten. Alle drei Söhne leiden
an fortgeschrittenem Muskelschwund, einer dazu
noch an Kehlkopftuberkulose; alle drei sind
arbeitsunfähig, einer seit Jahren bettlägerig. Nur der Enkel

Rupert geht jeden Tag zu einem Tischler in die
Lehre, der Muskelschwund hat aber auch schon hei
ihm, der die Hoffnung der Familie war, begonnen.
«Die ganze schwere Last liegt auf den Schultern
der Mutter», erzählte uns der tuberkulöse Sohn
bedrückt. «Bei Tagesgrauen steht sie anf, bringt
Ordnung ins Zimmer, kocht das Frühstück, bereitet
unser Mittagessen vor, damit wir es nur wärmen
müssen, knüpft ihre eigene Verpflegung in ein
Tuch, holt das Werkzeug aus dem Schuppen und
geht aufs Feld, und wenn sie abends todmüde
heimkehrt, ist es wieder sie, die das Abendbrot
zubereitet.» — Und der Vater? — «Der Vater ist auf
der Flucht gestorben. Mutter ist sehr tapfer. Nie ein
Vorwurf, keine Klage.»

Nun steht sie uns gegenüber: klein, mager, in
heiterer Ruhe, die verarbeiteten guten Mutterhände
über den Stiel der Hacke gelegt, eine Hand ah und
zu an die Ohrmuschel liebend, wenn wir zu leise
sprechen; denn Mutter Maria ist schwerhörig.
Freundlich gibt sie uns Auskunft, sie bemüht sich,
sehr laut zu sprechen, wie das hei Schwerhörigen

oft der Fall ist. «Ja, wir wurden im Januar 1946

von unserem Hofe verjagt. Wir hatten schöne
Rebgüter gleich drüben auf der andern Seite der Mur.
Wir waren Weinbauern, ja, ja, sozusagen
Grossweinbauern, besassen zudem Felder und Wiesen und
Vieh. Schön war das Vieh. No, do kann man nix
machen: heute hin ich eben Taglölinerin. Für die
Zimmermiete muss ich 72 Tage arbeiten, das Zimmer

ist halt gross, dann noch einige Tage fürs
Heizmaterial und für etwas Feldfrucht als Wintervorrat.
Eine Rente? Doch, ja, ich erhalte eine kleine Rente.
Die reicht aber nicht weit, kaum fürs Essen. Aus
der Schweiz seid Ihr gekommen? Vom Schweizerischen

Roten Kreuz? Nun sagt, wie habt Ihr von
meiner Not gewusst? Wie habt Ihr herausgefunden,
dass ich Bettzeug und Kleider so dringend, so ganz
furchtbar dringend nötig hatte? Lieh ist das. Und

ganz besonders lieb, dass Ihr Kaffee mitgeschickt
habt.» Alle Runzeln im Gesicht geraten in heiterste
Bewegung. «Wie habt Ihr gewusst, dass ich Kaffee
so gut mag?»

Die Schale des Himmels wölbt sich über manch
einen Acker in jenem Landstrich diesseits der Mur,
auf dem betagte Flüchtlinge von jenseits der Mur
mühsam den Mietzins für ein bescheidenes Zimmer
abverdienen. Dieser Zins kostet nicht monatlich so

und so viele Schillinge, sondern so und so viele
Arbeitstage. Vielleicht vier im Monat, somit 48 im
Jahr, oder sieben im Monat, das heisst 84 im Jahr,
was besagen will, dass der greise Bewohner des kargen

Quartiers dafür 14 Wochen im Sommer und
Herbst Landarbeit verrichten muss, um nur ein
Dach überm Kopf zu haben. Verpflegung erhält er
keine, die muss er, wie Frau Maria, seihst

mitbringen.

Das Schicksal aller betagten Flüchtlinge, die wir
im Sommer dieses Jahres im Gebiete der Mur
besucht haben, ist hart und schwer. Da ist Frau
Johanna, jetzt 75 Jahre alt. Ihr Mann und sie

hatten drüben in Jugoslawien unweit der Mur ein
beträchtliches Landgut besessen; sie hatten zu den
wohlhabenden Bauern gehört. Im Januar 1946

wurde der Mann von den Russen getötet, die
jugoslawischen Partisanen verschleppten die drei Söhne,
Frau Johanna wurde aufgefordert, das Gut innert
zehn Minuten zu verlassen. Nach langer Irrfahrt
fand sie ein Stübclien hei einem steirischen Bauern,
hei dem sie im Taglolin arbeitete. Nach fünfjähriger
Gefangenschaft tauchte ihr jüngster Sohn eines

Tages hei ihr auf. Als Stütze ihrer alten Tage?
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Keineswegs; er war an einer schweren Lungentuberkulose

erkrankt. Sie nahm ihn in ihrem Stühchen
auf, lässt ihm seither alle Pflege zukommen, arbeitet

so oft als möglich auf dem Feld, beisst auf die
Zähne, wenn ihr das Leherleiden allzusehr zusetzt,
oder ruht ein wenig am Rand eines Feldgehölzes,
wenn Asthma ihr den Atem abzudrosseln droht.
Doch mit jedem Jahr fällt ihr die Arbeit schwerer.

Bedrückend oft liegt das Schicksal einer
Flüchtlingsfamilie in der Hand der betagten Mutter, sei es,
dass der Mann getötet worden ist, sei es, dass seine
Gesundheit in langen Jahren der Haft oder des

Lagerlehens gänzlich untergraben wurde. Die
Grundhaltung dieser alten Frauen, auf deren Schultern

schwerste Last liegt, ist fast überall die gleiche.
Sie stehen in ihrer reichen Wesensfülle in der
schweren Aufgabe, nehmen ruhig und mit stiller
Gefühlssicherheit alle Mühsal auf sich und
enthalten sich aus einer Art von Keuschheit unnützer
Gedanken und fruchtloser KJagen. Solche inneren
Werte, denen wir in manch einer ärmlichen Behausung

begegnet sind und die uns immer wieder aufs
neue mit Ehrfurcht erfüllten, sind die Hoffnung
der Welt.

Da ist Frau Therese. Ihr 87jähriger Mann Johann
ist fast erblindet und krank; auch Frau Therese ist
schon sehr betagt. Beide bewohnen ein freundliches
Zimmer in einem Bauernhaus nicht weit vom Ufer der
Mur. Nach der Flucht hat Frau Therese auf diesem
Hof als Taglöhnerin gearbeitet und damit Kost und
Unterkunft für sich und ihren kranken Mann
verdient. Dann war der Besitzer des Hofes gestorben,
wenige Jahre später seine Frau, drei unmündige
Kinder zurücklassend. In ruhiger Selbstverständlichkeit

übernahm Frau Therese die Führung des

verwaisten Hofes, ohne Lohn, einfach gegen Kost
und Logis für sich und den Mann, sie arbeitete vom
frühen Morgen bis spät in die Nacht, um den drei
Waisen den Hof zu erhalten. Hatte sie nicht seihst
drüben in Jugoslawien einen grossen Hof besessen,

und verfügte sie nicht über reiche Erfahrung? Sie

war den Kindern aber nicht nur Bewahrerin des

Ererbten, sondern auch Mutter und Lehrmeisterin;
kräftig wuchsen die drei in ihre künftigen
Aufgaben hinein. Der Sohn ist nun schon in Feld und
Stall eine spürbare Hilfe, und die beiden
heranwachsenden Mädchen vermögen ihr schon manch
eine Arbeit in Garten und Kleintierstall abzunehmen.

Frau Therese bedeutet für diese steirische
Bauernfamilie einen wahren Segen.

Wir fanden sie in ihrem Zimmer, wo sie sich
geduldig ihres seit kurzem auch noch kindisch gewordenen

Mannes annahm. Er sass verloren auf dem
Bettrand und weinte still vor sich hin.

«Er ist seit der Flucht krank», entschuldigte ihn
die Frau, «und das Heimweh hat nie aufgehört, an
seinem Herzen zu nagen. Tausend Fäden binden
ihn immer noch ans jenseitige Ufer der Mur, wo
unsere Landwirtschaft lag. Er kann es nicht verwinden,

dass man ihn seines Werkes beraubt hat, und
als er vom diesseitigen Ufer der Mur aus, an dem er

ganze Tage mit hungrigem Blick gestanden war,
entdecken musste, dass unser Hof nicht bewirtschaftet
wurde, dass unsere Felder unbestellt blieben und
statt des Korns das Unkraut wuchs, ist er in
vollständige Mutlosigkeit versunken.»

«30 Joch Land hatten wir», weint der Mann.
«Vier schöne Pferde, einen Stall voll Vieh und
viele Henderl und Schweinderl. Jetzt — er schüttelte

den Kopf — bettelarm, bettelarm. Und das

Gut, unser Gut drüben, zerfällt. Warum? Warum?»
Ja, warum? «Wir waren halt Volksdeutsche»,

sagt die Frau. Das war uns bekannt. Was sind
aber eigentlich Volksdeutsche? Wann und weshalb
hatten sie sich in den Gebieten angesiedelt, aus
denen sie im Januar 1946 verjagt worden sind? Um
diese Frage zu beantworten ist es unumgänglich, uns
kurz in die Geschichte der Steiermark, wie diese

vor der Aufteilung im Jahre 1918 bestand — sie
reichte damals noch weit in das heutige Jugoslawien
hinein — zu vertiefen.

Urbevölkerung der Steiermark sind wahrscheinlich

die Illyrier — ein indogermanisches Volk des

östlichen Küstenlandes an der Adria —, die später,
um 400 v. Chr., von einer dünnen Schicht von Kelten

überdeckt worden sind. Fünfzehn Jahre vor
Christi Geburt wurde das Gebiet widerstandslos
dem römischen Reich eingegliedert.

Im Jahre 375 n. Chr. begann die Jahrhunderte
dauernde ungehemmte und uneindämmbare Flut
der Völkerwanderung, die sich, in todbringenden
Wellen, immer wieder über das Gebiet Mitteleuropas

ergoss. Sie begann mit dem Einbruch der Hunnen.

Während die germanischen Stämme auf ihren
Wanderungen mehr nach Italien und Gallien, also
nach Süden und Westen vordrangen, war
Mitteleuropa nur sehr dünn bevölkert. In dieses Gebiet
breiteten sich, vor den vordringenden Hunnen
fliehend, die Slawen aus, ein Volk indoeuropäischer
Herkunft aus den russischen Sumpfgebieten von
Kiew, Mohilew und Brest-Litowsk.

Kaum war die Flutwelle der Hunnen zum
Abebben gekommen, als um 570 auch schon die mit
ihnen blutsverwandten Awaren von Turkestan durch
Südrussland zogen, die Slawen massenweise als Sklaven

mitführend, Mitteleuropa bis zur Elbe
heimsuchten, die Langobarden nach Italien trieben und
die eroberten Gebiete derart verwüsteten, dass die
ansässige Bevölkerung fast völlig ausgerottet wurde.
Im Höhepunkt ihrer Macht reichte ihr Gebiet von
der Ostsee bis zum Schwarzen Meer. Unter anderem
nahmen die Awaren auch von den östlichen
Alpenländern Besitz.

Aber auch die Slawen breiteten sich trotz den
Awaren in Mitteleuropa aus, und als am Ende des

8. Jahrhunderts die Wanderung der Slawen
abgeschlossen war, bildeten ganz Mitteleuropa, der
Balkan und Russland ein einziges slawisches
Völkermeer, dessen Wogen bis an die Grenzen von
Konstantinopel, Griechenland und Deutschland rollten.

Gegen die slawisch-awarische Ausdehnung
stemmte sich während des 6. Jahrhunderts der süd-
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deutsche Stamm der Bajuwaren. Mit ihnen schritten

die Germanisierung und Christianisierung langsam

und zäh gegen den Osten vor.
Um die Mitte des 8. Jahrhunderts erbat Boruth,

Herzog der slowenischen Karantanen, zu dessen

Machthereich auch der Boden der späteren Steiermark

gehörte, beim Bajuwarenherzog Odilo Hilfe
gegen die Awaren, die damals wieder einmal
versuchten, die Slawen der Ostalpengebiete zu
unterwerfen. Zum Dank für die militärische
Unterstützung anerkannte Boruth die Oberhoheit Odilos
über die geretteten Gebiete. Diese politische
Bindung bestimmte die gesamte geschichtliche
Entwicklung der späteren Länder Steiermark, Kärnten
und Krain und bildete den ersten Schritt zur An-
gliederung jener drei Gebiete an das fränkischdeutsche

Reich und an die abendländische Kulturwelt.

Damit war nicht nur die Bahn für die christliche

Mission frei, sondern auch die politische
Herrschaft der Bajuwaren im Karantanenlande (Steiermark,

Kärnten und Krain) sichergestellt.
Im Jahre 788 wurde das bajuwarische Stammesgebiet

durch Karl den Grossen dem fränkischen
Reich angegliedert, und damit geriet auch das

bajuwarische Einflussgebiet der Steiermark unter die
Obeihoheit des karolingisclien Hauses. 805 wurden
die immer wieder von allen Seiten einbrechenden
Awaren von Karl dem Grossen so entscheidend
geschlagen, dass sie, in den Slawen und Bulgaren
aufgehend, aufhörten, ein selbständiges Volk zu sein.

Franken und Bajuwaren siedelten sich in den

durch die Kämpfe fast entvölkerten Gebieten der

Ostalpenländer an und begannen, die Erde zu
bebauen.

Im 9. Jahrhundert wurde Europa von einer

neuen Barbarenhorde heimgesucht: von den

Magyaren. Diese stammten von den Stämmen ah, die,

von der Westgrenze Chinas ausgehend, in Wanderung

begriffen waren, den allgemeinen Namen

Ugrier trugen und stark mit hunnischem und
türkischem Blut vermischt waren. Im 9. Jahrhundert
wanderten sie von den Ural-Kaspischen Steppen in
das Gebiet am Don, Dnjepr und Schwarzen Meer.

Dann zogen sie weiter nach Westen, überrannten
889 Bessarabien und die Moldauländer, 895 das

Gebiet des heutigen Ungarn, etwas später Italien und
verwüsteten 901 Kärnten, Steiermark und Deutschland.

Die Bevölkerung der Steiermark wurde vom

grossen Magyarensturm fast gänzlich vernichtet.

Erst nach der Lechfeldschlacht im Jahre 955

konnte dieses östliche Reitervolk der Magyaren
langsam zurückgedrängt werden; es wurde im
heutigen Ungarn sesshaft.

Die beiden Jahrhunderte nach der Schlacht auf
dem Lechfelde sind das Zeitalter des grossen
Landanhaus in den Ostalpengebieten und damit auch

auf steiriscliem Boden. Diese Kulturleistung war
das Werk der weltlichen und geistlichen Grundherren,

die sich zunächst als neue Oberschicht über die

bisher von den Awaren beherrschten slawischen

Bauern erhohen hatten, aber dann, besonders nach

dem Einbruch der Magyaren, dazu übergingen, vor
allem aus dem bajmvarischen Stammesgebiet, dem
heutigen Bayern, Hörige herbeizurufen und mit
ihrer Hilfe die Kultivierung des Landes gewaltig zu
fördern. Durch den magyarischen Menschenraub
war die Verpflanzung bajuwarischer und fränkischer

Siedler in die südöstlichen Grenzlande des

Reiches nötig geworden; denn die Slawen hatten
weder die Waldzonen, die versumpften Täler noch
die Höhenlagen über 800 Meter besiedelt, ja, sie

hatten nicht einmal das kulturfähige Land der
Haupttäler vollständig erfasst. Nun entstanden überall

in den Lücken bajuivarische und fränkische
Siedlungen im bunten Gemisch mit slawischen
Niederlassungen. Diese Franken und Bajuwaren sind
die Vorfahren der sogenannten Volksdeutschen der
Steiermark, deren Familien teilweise seit neun oder
zehn Jahrhunderten auf dem Boden, von dem sie

vor dreizehn Jahren vertrieben worden sind,
angesiedelt waren.

Bis 1918 hatte ihr Gebiet zur Steiermark gehört,
dann wurde die Mur als Grenze festgelegt, und alle
Siedler südlich dieses Flüsschens waren von einem
Tag zum andern Jugoslawen. 1946 mussten sie ihren
Boden als Artfremde verlassen. Nach langer mit grossen

Leiden und Entbehrungen verbundenen Wanderung,

die nach Ungarn, Wien, Marburg und dann nach
Kärnten führte, siedelten sie sich fast alle in der
Steiermark, vorwiegend in den Gebieten am steiri-
schen Ufer der Mur mit Blick auf ihre alte Heimat
an. Wo ganze, drei bis vier Generationen umfassende

Familien zusammen fliehen und auch im
neuen Land beieinander bleiben konnten, wickelte
sich der Aufhau verhältnismässig gut und rasch ah.

Mehrere Familienglieder fanden als Taglöliner oder
Handwerker Arbeit, die Familien konnten von
diesem Verdienst nicht nur bescheiden leben, sondern
auch langsam aufhauen, ein Stückchen Land kaufen,

mit Hilfe von Baukrediten ein Häuschen
bauen, für die Eltern sorgen und die Kinder
ausbilden lassen, die ihrerseits auch wieder am
Aufstieg der Familie beizutragen vermochten. Das

eigentliche Problem bilden die alleinstehenden
Betagten, deren Kräfte es nicht mehr erlauben,
aufzubauen, die oft einen verzweifelten Kampf gegen
völlige Verelendung führen und erst in der grössten
Not die Hilfe der Fürsorge, die ihnen auch im
besten Falle nur einen kleinen Beitrag zuzuwenden

vermag, anrufen. Diese alten Menschen, die ein
Leben lang hart gearbeitet und gespart hatten, die
durch ihrer Hände Arbeit zu bescheidenem Wohlstand

gelangt waren, wurden gerade zu einer Zeit
aus ihrem Hab und Gut vertrieben, als sie der
Wohltat eines gesicherten Lebens am dringendsten
bedurft hätten. Was es für Siebzig-, für Achtzigjährige

bedeutet hatte, innert zehn Minuten das

schützende Heim, die Erde ihrer Väter, die
vertraute Heimat, alle die liebgewordenen Gegenstände
und Andenken, die Gräber frühgestorbener Lieben
zu verlassen, die furchtbaren Leiden einer Flucht
zu erdulden und in fremdem Land mühsam eine
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Unterkunft zu suchen, vermag nur jener in der

ganzen Tragweite zu ermessen, der um die ganze
Hilflosigkeit des greisen Menschen weiss. Zu
alledem haben diese betagten Vertriebenen nicht in
einem reichen Lande Zuflucht gesucht, sondern in
einem vom Kriege heimgesuchten, ausgebluteten
und verarmten Gebiet, dessen Soziallasten weit grösser

sind als seine Einnahmen. Das kleine Gebiet
von Radkersburg zum Beispiel, das besonders stark
zerstört worden war, zählt sechshundert von der
Fürsorge Unterstützte, davon sechzig Prozent Flüchtlinge.

Das Gebiet ist ohne Industrie, die
einheimische Bevölkerung besteht zum grössten Teil
aus Kleinbauern, deren Kleinbetriebe kaum
ausreichen, die eigene Familie zu ernähren. Sie tun für
die Flüchtlinge was sie können, doch Unmögliches
kann man von ihnen nicht verlangen.

Seit einiger Zeit hat das Schweizerische Rote
Kreuz seine Patenschaften auch auf die in Not
lebenden betagten Flüchtlinge in Oesterreich
ausgedehnt. Vorläufig handelt es sich dabei um ein
einmaliges Paket, das eine Wolldecke, Leintücher,
Kölsch für Kissen- und Duvetanzüge, Pantoffeln,
Wolle zum Stricken einer Jacke sowie Kaffee und
Zucker enthält. Dieses Paket ist von allen bedachten
alten Menschen mit grosser Dankbarkeit und Freude
aufgenommen worden. Doch diese einmalige Hilfe
genügt nicht. Um diesen vom Schicksal besonders
hart Geprüften wirklich helfen zu können, sollten
wir ihnen jeden Monat ein Patenpaket mit Lebensmitteln

und den notwendigsten Kleidern zustellen
können. Wie wichtig wäre es für diese darbenden
Greisinnen und Greise, dass sich viele Schweizer
Paten, die noch kraftvoll und gesund im Leben
stehen, bei uns melden und uns monatlich zehn
Franken zur Verfügung stellen, damit schwache,
zitternde Hände endlich die Hacke wegstellen und
sich müde Rücken ausruhen könnten!

Oder ist es richtig und vor unserem Gewissen zu
verantworten, dass die alte Frau Angela, selbst an
Asthma leidend und müde, täglich schwere
Feldarbeit verrichten muss, damit ihre gelähmte Schwester

und der ebenfalls wegen Krankheit
arbeitsunfähige Bruder leben können?

Oder ist es richtig, dass die 82jährige Frau Agnes,
nach einem Schenkelhalsbruch gehbehindert und
altersschwach, früher eine wohlhabende Bäuerin,
heute mit der Tochter in einem kalten, feuchten,
düsteren Zimmer in einer elenden Winzerhütte
lebend, noch im Rebgarten arbeiten muss, damit sie
die Miete verdienen und die kargen Mahlzeiten für
sich und die geisteskranke Tochter zubereiten kann?

Ihr alle, die Ihr diesen Bericht lest, hättet uns
in die Häuser und Hütten begleiten sollen. Ihr hättet

Euch mit uns in den ärmlichen Zimmern
umgesehen, vielleicht im fensterlosen Hofzimmer der
h rzkranken Frau Elisabeth. Ihr hättet gesehen,
wie die Greisin das arme graue Haupt hob und mit
hebenden Lippen in die Ferne starrte, und Ihr
hättet mit uns ihren Worten gelauscht: «Wir hatten
einen Kirschbaum mit wunderbaren Kirschen. Solch

gute Kirschen gibt es hier im ganzen Umkreis
nicht. Gerade jetzt werden sie reif sein. Der ganze
Baum voller reifer Kirschen. Dürfte ich doch nur
eine Handvoll pflücken, nur eine Handvoll! Aber
nicht einmal das dürfen wir. Von unserem eigenen
Baum!» — «Der Baum gehört uns nicht mehr, Mutter»,

sagt der Mann. Und die Frau: «Wir haben den
Baum an unserem Hochzeitsfest gepflanzt. Bei
klarem Wetter können wir ihn, einen Steinwurf
von unserem früheren Haus entfernt, erkennen. Wir
stehen dann am Ufer, an der einzigen Stelle, von
wo aus wir unser Gut sehen, und versuchen, uns die
Zimmer, den Stall, die Felder so vorzustellen, wie
wir sie verlassen haben. Andere Menschen wohnen
jetzt dort. Und es ist doch unser Gut. Werden wir
zurückkehren dürfen? Glauben Sie, dass wir
heimkehren dürfen, und wäre es nur, um in unserer
Stube zu sterben und in unserer Erde zu ruhen?»

Noch manch ein anderer betagter Flüchtling
vermag, nach dreizehn Jahren, die unerbittlich wirkliche

Tatsache der Vertreibung immer noch nicht
zu erfassen. Es sind sonst zumeist die Männer, die
sich von den Erinnerungen überwältigen lassen und
sich dann an die Möglichkeit klammern, einmal
wieder heimzukehren. Deshalb erfüllt es sie mit
besonderer Bitterkeit, dass Jugoslawien einen
Landgürtel, der sich der ganzen Grenze entlang zieht,
entvölkert hat und die darauf liegenden Landgüter
zerfallen und von Unkraut und Strauchwerk
überwuchern lässt. Sie verfolgen mit Schmerz die
zunehmende Verwilderung. Das entvölkerte
jugoslawische Ufer der Mur wächst immer mehr zu
einem Schlupfwinkel für allerlei Getier und
Wasservögel an, in dem nur ah und zu die Gestalt eines
Grenzwächters auftaucht. Trotz dem vielfachen
Tierleben wird dieser Landstreifen von den alten
Siedlern das gestorbene, das tote Land genannt, um
das sie in ihrem Bauerntum immer aufs neue in jäh
aufbrechender Trauer leiden.

Frau Lisa dagegen weiss, dass sie nicht mehr
zurückkehren kann. Sie war bis zu ihrem 72sten
Lehensjahr die Herrin des ausgedehntesten und
schönsten Herrensitzes auf der andern Seite der
Mur gewesen und hatte mit ihrem Mann und später
mit dem Sohne das reiche Gut klug und umsichtig
verwaltet. Auch sie hatte gehen müssen. Jetzt wohnt
sie in einem düstern, dünnwandigen Hofzimmer
inmitten von geliehenen ärmlichen Möbeln. Mann
und Sohn sind tot, die Reihe ihres alten Geschlechts
ist abgebrochen. Auch sie, die heute weit über
Achtzigjährige, steht oft am träge dahinfliessenden
Wasser der Mur und blickt mit klugem und
gelassenem Auge hinüber in die Richtung, wo ihr scheinbar

auf Dauer gegründetes Heim gestanden hatte.
Die ergreiste Frau hat aufgehört, über die Hinfälligkeit

des Lehens nachzudenken, sie hat ihre Kämpfe
ausgekämpft, steht jenseits von allen Bitternissen
und weiss, wohin ihr Weg führt. Ihre früheren
Pächter und Landarbeiter, alles Slowenen, bezeugen
ihr immer noch grosse Anhänglichkeit und warten
auf ihre Rückkehr; denn sie war ihnen eine gute
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Herrin. Ab und zu klopft einer an die Tür ihres
Stübchens. Wie sie sich dann freut und fragt und
wieder fragt und sich erzählen lässt! Von jedem
will sie wissen, wie es ihm gehe, aber auch von
jedem Baum, von jedem Gesträuch, von jedem Rosenstock,

den sie noch selbst gepflanzt. Dankbar nimmt
sie die bescheidenen Gaben jener entgegen, die sie
früher in reichen Massen selbst beschenkt hatte.

Und das ist ihr grösster Schmerz, dass sie fortan
nicht mehr imstande ist, etwas zu verschenken.

Wie Frau Lisa, Frau Agnes, wie Frau Maria,
wie der Bauer Johann und der frühere Müller
Kaspar leben in Oesterreich noch viele greise
Menschen in Not, die wir mit einer Patenschaft zu
lindern vermöchten. Dürfen wir uns da lange besinnen?

VERLASSENES DORF

Von Kurt Ihlenfeld

Wir Schweizer bedürfen lebhafter Einfühlungsgabe, um die Atmosphäre der Angst, des
zermürbenden Ungewissen, der Spannung zwischen Hoffnung und Verzweiflung in
einem Dorf, das unmittelbar vom Feinde bedroht wird, nachzuempfinden. In der
meisterhaften Erzählung «Wintergewitter», im Eckart-Verlag Witten und Berlin
herausgekommen, zeichnet Kurt Ihlenfeld das Leben der einzelnen Beivohner eines schlesi-
sehen Dorfes in Erwartung des Schrecklichen und Unausweichlichen kurz vor der Flucht
in menschlich schlichter, lebenswahrer, packender Weise. Eine kurze Leseprobe mag fur
das aussergewohnliche Buch sprechen und den Leser anregen, das ganze Werk zu lesen,
das in Sprache und Stil neben die besten modernen Bucher gestellt werden darf. Unsere
Leseprobe fuhrt uns, in verschiedenen Abschnitten, durch ein vor wenigen Stunden
verlassenes Dorf, in das, gegen Mittag, fünf deutsche Soldaten in einem Panzerwagen
einfahren, um sich dort, vor der Weiterfahrt an die Oder, wo gekämpft wird, einige
Stunden auszuruhen und die Deckung der Nacht abzuwarten. Einige wenige Menschen
sind im Dorf zurückgeblieben: alte oder kranke oder behinderte Menschen Die
Gefluchteten, die gehofft hatten, bald wieder heimkehren zu können, haben ihr Dorf,
ihre heimatliche Erde nie mehr gesehen. Sie haben jahrelang die Fluchtlingslager
Westdeutschlands bevölkert, und auch heute noch leben viele, besonders die
alleinstehenden alten Menschen, in Not.

Die Redaktion

Mondschütz — das ist der Name des Dorfes, wo¬

hin sie befohlen sind. Mondschütz — mit
schwarzer Schrift steht der Name auf der gelben
Tafel geschrieben, die kurz vor der Einfahrt ins

Dorf, rechter Hand, in einen Schneehügel gerammt
ist. Fast genau um die Mittagsstunde erreicht der

Wagen den Dorfrand
Die Soldaten hatten Zeit, sich auszuruhen oder

umherzugehen. Sie brauchten nicht erst
anzuklopfen, wenn sie in ein Haus wollten, es war
niemand da, der sie hereingerufen, der ihnen geöffnet
hätte. Mittag war vorüber — die Glocken hatten

geschwiegen. Eine Kirche war da, der Weg zu ihr
war verschneit, die Gräber auf dem Friedhof kaum

noch als Hügel erkennbar. Ein verlassenes Dorf —
ein totes Dorf

Die offenen Häuser und Höfe sind gewissermas-

sen ein stummer Appell an die Anständigkeit derer,

die sich vorübergehend darin aufhalten. An einem
Hoftor hatten sie sogar einen Zettel gefunden mit
einer Aufschrift, worin der Besitzer darum bat,
man möge schonsam mit seinem Hab und Gut
umgehen. Wir kommen wieder! hatte er zum Schluss

geschrieben und die Worte dick unterstrichen
Das hatte ihnen Eindruck gemacht. Sie rührten
nichts an. In den Küchen stiessen sie auf die frischen
Spuren von eiligen Schlachtungen. Sie fanden in
Töpfen und Schüsseln halb gargekochtes, halb
angebratenes Fleisch, Eingemachtes stand umher,
Hühner gackerten, sie sahen die Eier im Stroh
liegen

Lässt jemand sein Haus so unbestellt, der nicht
wiederkommen will? Sie sprachen mit einigen Leuten

vom Dominium, die nicht geflohen waren. Die
gingen umher, als ob sie auch schon gar nicht mehr
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