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heisst, sich dem Wachstum durch laufenden Um-
bau anpassen. Vielleicht wird er sogar voéllig ver-
schmelzen und eine feste, tragende, knocherne
Stiitze bilden.

Am 6. August dieses Jahres wurde Andras von
der Heilstiitte entlassen; die Mutter holte den in-
zwischen stark gewachsenen Jungen heim. Dr. Wyss
hilt Nachkontrollen im Abstand von zwei Monaten
itber lingere Zeit, vielleicht noch wiihrend zweier
Jahre, fiir wichtig. Andras wird sich aber stets
schonen miissen; er darf keinen anstrengenden
Beruf wihlen.

Vorldufig sorgt sich Andras nicht allzu sehr um
seine Zukunft. Er geht tiglich zur Schule — seine
Kenntnisse erlaubten es ihm, sofort in die Sekun-
darschule einzutreten —, geniesst die Bewegung,
und die gute Mutter zittert und zagt hinter ihm
her, immer bereit, ihn heimzuholen, wenn sie be-
merkt, dass die Spiele mit den Nachbarkindern all-
zu wild zu werden drohen. «Nicht zu heftig, An-

dras, denk an deinen Riicken!» Er isst gut, sieht
gesund und frisch aus und erlebt das freie Leben
genau so intensiv wie zuvor das Leben auf dem
Streckbett. Etwas besorgt sieht er den Ungarisch-
stunden entgegen: «Das soll eine schwierige Sprache
sein, schwieriger als Franzosisch», erklirt er uns.
Dem Schweizerischen Roten Kreuz liegt aber daran,
dass er sich wieder in seiner Muttersprache auszu-
driicken lernt, bevor er nach Budapest zuriickkehrt.
Obwohl sich seine Mama nach ihm sehnt, ist sie
sich dankbar bewusst, dass ihr in diesen langen
sieben und in den noch kommenden Jahren durch
die Pflege, die Andras in der Schweiz zuteil gewor-
den ist, eine grosse Sorge abgenommen wurde. Fiir
sie bedeutet es giitiges Schicksal, dass ihr Jiingster
in die Schweiz einreisen durfte; denn sie hat der
Sorgen noch genug. Andras’ Vater ist seit vielen
Jahren krank, Pista, ein anderer Sohn, wurde
wegen Tuberkulose arbeitslos, das Einkommen der
Familie ist sehr gering. Andras wird eine miide und
gealterte Mama vorfinden.

FRANZISKA IM KINDERSANATORIUM

Von Ellen Delp

er Abend war dunkel und undurchdringlich,
Dund es schien Franziska angenehm, in das er-
leuchtete Gasthaus zu treten. Thr Vater steuerte
geradeswegs auf einen der kleinen, weissgedeckten
Tische los und iibermittelte dem aufgescheuchten
Kellner so auffallende Bestellungen, wie Soda mit
Himbeer zum Schinkenbrot zu bringen. Allerdings
war sich Franziska sofort dabei bewusst, dass dies
sozusagen Abschied bedeutete, — dass diese un-
gewohnliche Fruchtlimonade mit all ihrer schleck-
rigen Siissigkeit dazu bestimmt sein sollte, die be-
vorstehende Trennung etwas zuzudecken.

Vorlidufig schien sie jedenfalls noch imstande,
sich das Leben so unalltiglich wie moglich zu
machen, indem sie den Strohhalm vom Teller
nahm, die Papierhiilse bis zum untersten Ende
langsam in kleine Falten zusammenschob, so dass
unten eine hauchdiinne, zerknitterte Rose entstand.
Dann zog sie durch den entbldssten Halm vor-
sichtig das rotliche Getriink in die Héhe, kostete es
hier und dort auf der Zunge und genoss durch
diese spirliche Benetzung seine zuckrige, aroma-
tische Siuerlichkeit stiirker, als wenn sie mit grossen
Schliicken das Glas leer getrunken hitte. Spiiter
wurde sie schlifrig, denn die lange Bahnfahrt und
der Autobus den Berg herauf steckten ihr noch in
den Gliedern.

Als sie mit dem Vater in das fremde Zimmer
trat, in dem sie iibernachten sollten, zeigte er durch
das Fenster ein Licht oben iiber dem Walde.

«Dort liegt es», sagte er.

Eine grosse Zittrigkeit iiberfiel das Kind. Wih-
rend es sich ungeschickt in seiner achtjihrigen Ver-
lorenheit der Kleider und Wische entledigte, emp-
fand es eine itberhandnehmende schreckliche Angst
vor diesem Neuen, das morgen beginnen sollte. Die
Menschen, diese vielen neuen Menschen, die kran-
ken Kinder, die fremden Stuben, wie wiirde all dies
durchzumachen sein?

Der Vater musste zuriickfahren. Mit einem Ruck
wiirde etwas zwischen ihnen beiden zerschnitten
werden. Er wiirde in denselben Autobus, mit dem
sie zusammen hergekommen waren, hineinsteigen,
der Wagen wiirde sich in Bewegung setzen und der
Vater ihr zuwinken. Dann wiirde alles kleiner,
immer entfernter werden. Und furchtbarerweise
wiirde er schliesslich bei der letzten Serpentine
vollig verschwinden; kein Winken wiirde mehr
helfen konnen. Nur der Wald wiirde weiter zuver-
lissig und diister stehen bleiben.

Oh, und sie wiirde unentrinnbar zuriickgelassen
werden. Wie ein Schiffchen in Seenot wiirde sie hin
und her treiben in all dem Unbekannten und nach
einem Stiick von etwas Vertrautem suchen, an dem
sie Ufer fassen konnte.

Verzweifelt sah sie vom Bett aus zu ihrem Vater
hiniiber. Er band sich die Krawatte und den Kragen
vor dem Spiegel los, ging dahin und dorthin im
Zimmer und holte sein Nachthemd aus dem Koffer
hervor. Wie trostlich war es, seine knarrenden,
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alten Schuhe zu horen! Jetzt planschte er in der
Waschschiissel herum und rieb sich nachher mit
dem Handtuch rot und trocken. So ohne Sorge
durfte noch alles sein, geborgen in den alten Zu-
sammenhingen. Wenn es bliebe! Brauchte es nie
ein Morgen zu iiberstehen geben!

Franziska lag auf der Veranda in ihrem weiss-
lackierten Bette. Das Schonste daran schien ihr,
dass es kleine Rider hatte und man es ein wenig
hin und her bewegen konnte. Es war einfach lustig,
aus der langen Reihe, in der rechts und links die
Kinder in den gleichen Betten lagen, sich ein biss-
chen herauszuschaukeln.

Alle platzten los, sie am meisten; eine zweite,
dritte, probierte es. Die Lachlust fuhr wie eine
Brandung iiber sie und liess sie erstickt und nass
vor Prusten zuriick.

Dazwischen erschienen die Schwestern und
deckten da und dort besser zu mit den jigergriinen,
grobhaarigen Wolldecken.

Als sie fort waren, kam wahrhaftig ein silbriges
Pappelblatt durch die Luft angesegeltund schwenkte
geradeswegs zu ihnen in die Veranda hinein. Jetzt
bekamen sie fiebrige Augen vor Vergniigen; wer
von ihnen wiirde das glitzrige, segelnde Blatt er-
wischen konnen? Verlockt und wild fuhren alle in
den Betten hoch. Vor Spannung kreischten sie;
aber ihr Kreischen ebbte immer wieder horchend
und dngstlich ab und bekam durch diese Eintonig-
keit den Rhythmus einer Welle. Zwei der Midchen
rauften sich, — das Blatt blieb ziemlich zerfranst
in den Hinden der Grosseren, die anderen warfen
sich glucksend vor Entspannung und Vergniigen in
die Decken zuriick.

Nachmittags war es meist stiller. Ein winziger
warmer Wind fdchelte bis in die Veranda hinein.
Franziska lag wohlig da und blinzelte von ihrem
Bett aus direkt in die dicke goldene Scheibe iiber
ihrem Kopf, an der langsam ein zittriges September-
wolkchen voriiberfuhr.

Der Arzt hatte Franziska versprochen, dass sie
heute zum ersten Male auch die Nacht iiber mit
den anderen Kindern auf der Veranda schlafen darf.
Sie wiinscht den Abend herbei und freut sich, als
die Pflegerinnen mit den grossen Speisebrettern
hereinkommen. Alle setzen sich in den Betten auf,
zupfen die Servietten zurecht. Man macht ihr Zei-
chen hinter dem Riicken der Schwester. Franziska
konnte bersten vor Behagen, Faulheit und Wohl-
befinden.

Herrlich eingeteilt sind alle ihre Tage. Immer
kommen die guten Mahlzeiten ans Bett. Man kann
daliegen und mitten in das Friihlicht blinzeln.
Morgens fingt es vielleicht nicht ganz so freundlich
an, denn um eine bestimmte Zeit wird man eben
aufgeweckt. Man méchte noch zusammengerollt wie
ein Igel in seiner eigenen Korperwiirme liegen
bleiben, aber es wird einem dieses feuchtkalte Ding
unter die Achselhdhle geschoben. Man darf sich
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nicht rithren; denn die Schwestern legen einen
nachdriicklichen Wert auf jedes Strichelchen, das
das Thermometer mehr oder weniger anzeigt.

Dann ist noch ein Zweites, weniger Angenehmes
zu iiberstehen, dass man nimlich die gute haarige
Decke, diese wohlige hiusliche Héhlung mit dem
leisen bekannten Geruch, von einem selber weg-
schlagen und sich hinaus in den Waschraum befér-
dern muss. Aber damit ist auch alles von dieser Art
vorbei; man darf zuriick ins Bett, der Kakao mit
dem Honigbrot steht da und wartet.

Beim Essen kann man zu dem Salvienbeet hin-
iibersehen und sich wundern, dass es ein so rotes
Rot iiberhaupt gibt. Will man es spiiter blau haben,
sieht man schrig hinauf zur Mooswiese, wo spiite,
kleinbliitige Enziane innen im Wiesengrund sitzen
wie winzige dunkle Sterne.

Zum Nachdenken hat man mehr als genug bei
der Hand, nicht zum Fertigwerden. Denn die gros-
seren Midchen erzihlen, und die kleine Ungarin
hat neulich sogar von Gespenstern gesprochen.

Am Abend diirfen sie die Kopfhorer nehmen.
Dann kommen ferne schwache Tone, werden
dichter und riicken nah, man erkennt Mirsche und
Tinze. Franziska sieht dabei ein Pirchen aus Por-
zellan sich drehen in starren geblumten Rocken, —
dieselben, die zu Hause auf Mutters Kommode
stehen. Dazwischen denkt sie an die kranken Kna-
ben nebenan, die, nur durch eine Bretterwand von
ihnen getrennt, auch auf der offenen Veranda in
den weissen Betten liegen. Neulich brachte einer
einem grosseren Midchen Schokolade und einen
Enzianenstrauss zum Geburtstag; das musste sehr
wunderbar sein.

Aber auch fiir sie ist es reichlich wunderbar.
Denn die Nacht ist inzwischen da, und Franziska
liegt mit offenen Augen und kann vor Stolz nicht
schlafen. Sie ist gliicklich, dass sie jetzt nachts mit
den Kindern beisammen bleiben soll, immer ein-
geschlossen und eingeschaukelt in diese Gemein-
samkeit, in diese grosse einschlifernde Wiege, aus
der sie nie, nie mehr herausmochte. Sie horcht ent-
ziickt auf das Atmen rings um sie, wie die einzelnen
im Schlafe hiisteln oder sich auf die Seite werfen.
Sie braucht ihre menschliche Niihe, denn sie schau-
dert einfach vor dieser unbestimmten warmen
Dunkelheit, in die sie mit ihrem Bett hinein-
geschoben worden ist wie in ein laues Bad.

Sie schaudert vor der Nihe der Sterne, die tief
und starr iiber ihrem Kopfe hingen. Ein Vogel
wirft einen Klagelaut aus dem Walde heraus, er er-
schreckt Franziska. Gleich darauf plumpst eine
Baumfrucht zur Erde. Am beklemmendsten bleiben
ihr die Sterne, sie werden immer eisiger und niher,
Franziska hiilt abwehrend die Hand iiber den Kopf
und fiillt vor Stolz und Furchtsamkeit in Schlaf.

Einmal hatte sie alle der ungewdhnlich warme

Septembertag ganz wild gemacht. Die Sonne hatte
so gebrannt den ganzen Tag iiber, und wiewohl die



Skizze von Margarete Lipps, Ziirich.

Kinder ihr niemals wirklich ausgesetzt wurden, war
eine herrliche leuchtende Wirme iiber ihre Betten
hingekrochen und hatte sich da festgesetzt. Der un-
vermittelt einbrechende Abend brachte sie véllig
aus dem Gleichgewicht. Oh, sie wollten jetzt keine
Dunkelheit; sie hatten so lange in der schénen, er-
regenden Helligkeit gelegen, sie konnten das Dunkle
unmoglich aushalten.

Als die Schwester das Licht abgedreht hatte,
ging es wie ein elektrischer Schlag durch alle hin-
durch. Sie hatten nichts verabredet, aber wie unter
einem wilden und geheimnisvollen Kommando
fuhren sie in den Betten hoch, schiittelten die
Decken von sich herunter und starrten erwartungs-
voll eines zum anderen hiniiber. Dann sprang Fran-
ziska heraus und bewegte sich vorwiirts. In ihrem
Schlafanzug sah ihre Silhouette wie die eines Kna-
ben aus; die Miidchen schauerten vor Spannung.

Alles ging blitzschnell. Franziska drehte die eine
kleine Birne an der Wand auf. Ein anderes Mid-
chen sprang dazu und warf ihr Sonnenhéschen dar-
itber, um die seitliche Strahlung abzudimpfen.

Die briunliche Dimmerung, in der sie nun
sassen und sich sprachlos, beklommen und entziickt
anstarrten, machte sie einander fremd und neu.
Nur ihre herrliche unaufhorliche Verbundenheit
blieb bestehen, aber jede einzelne wurde durch
ihren verzerrten und undeutlichen Umriss ein troll-
haftes, gnomiges Wesen voll unbestimmbarer Még-
lichkeiten.

Das Weitere vollzog sich wortlos. Franziska
sprang wieder hoch, man sah sie auf die Balustrade
klettern. Sie hielt sich an der Planke fest, die von

den Knaben trennte. Auf einem Fusse wippend, die
Hand an die Bretterwand gestiitzt, bog sie den
Kopf um die Ecke und sah hiniiber.

Die Knaben lagen genau ebenso in der Reihe
der weiss schimmernden Betten, einige schienen
aufgeweckt durch das Gerdusch. Und Franziska
konnte erkennen, wie ein kleinerer Junge, auf den
ein kalkiger Stern seitwiirts vom Walde her Licht
fallen liess, sie iiberwiiltigt und gebannt anstarrte.

Sie winkte mit ihren mageren, schlaksigen
Armen hiniiber, einmal, zweimal. Der Knabe er-
hob sich, als kénne er nun nicht anders, vom Bette
und ging mit unsicheren und angelockten Schritten
auf Franziska zu. Wihrend sie ihm die Hand hin-
unter reichte, hob sie ihn gleichzeitig fast herauf,
denn er schien erschreckend gewichtlos und diinn
zu sein. Dann sprangen sie miteinander zu Boden.
Um die Midchen hatte die Spannung einen luft-
leeren Raum gezogen. Bewegungslos und wie ausser-
halb ihrer selbst hockten sie in krétenhaften Stel-
lungen in der Mitte ihrer Betten, und die zer-
withlten Decken lagen als eine Landschaft griin-
licher Grotten um sie aufgeschichtet.

Die Veranda, so wie man sie kannte, verschwand
immer mehr und nahm eher das Innere einer Berg-
hohle an. Kein Kind hob auch nur eine Hand, alle
hefteten ihre Augen erstarrt und verzaubert auf das
unfassliche Paar.

Die beiden, die sich nie gesehen, sahen aus wie
Zwillinge. Sie waren gleich gross, beide hatten die
im Hause iiblichen gelben Kinderpyjamas an; das
briunliche Haar war ihnen kurz und pagenhaft
geschnitten, und iiber ihren Gesichtern lag der
gleiche Ausdruck einer leidenschaftlichen Triu-
merei.

Was wiirde geschehen? Das Geheimnis, die
Dunkelheit, das Unbegrenzte, das die Empfindungen
der Kindheit enthalten, iiberwiltigte die Midchen.

Franziska zog den Knaben schnell in die freie
Mitte der Veranda; er sah sie furchtsam und ent-
ziickt an. Dann fasste sie ihn bei der Hand, nickte
wie zum Kommando mit dem Kopf und fing an,
ihn mit kreisenden Bewegungen zu umschreiten.
Am Blick ihrer Augen erkannte er, dass sie das
Gleiche von ihm erwartete, und z6gernd, mit
schleppenden, schamerfiillten kleinen Rucken, tat
er, was sie wiinschte.

Sie fasste ihn und wirbelte sich mit ihm in
einem Kreis herum. Thm schien es dabei immer er-
schreckter, ja aufgescheuchter zu ergehen, denn er
hing zuletzt ermattet und wie ein Stiickchen Blei
in ihren Armen. In diesem Augenblick, den sie alle
bis in die Ewigkeit verlingert hitten sehen wollen,
wurde ein Gerdusch horbar. Das grosste Midchen
sprang blitzschnell an den Lichtschalter heran. Als
es dunkel geworden war und niemand kam, sagte
eines von ihnen: «Eine Ratte!»

Die Wirkung war schrecklich. Keines von den
Kindern hatte je eine Ratte wirklich gesehen. Dieser
Ausruf bedeutete fiir sie den Absturz in die un-
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begrenzte Abgriindigkeit ihrer Vorstellungswelt.
Sie warfen sich wie Ertrinkende an Rettungsringe
in ihre Betten zuriick und rissen das obere Decken-
ende iiber den Kopf. Vor Entsetzen keuchten sie, so
dass ein gehetztes, heiseres Geridusch entstand, das
sie von neuem #ngstigte und sie in einer vé6llig von
ihnen Besitz nehmenden, ungeheuchelten Todes-
angst erschauern liess.

Als Franziska die Decke iiber sich schlagen
wollte, fiel ihr der Knabe ein. In der Dunkelheit
sah sie ihn nur undeutlich, aber von da, wo er
stehen musste, kam ein kleines, iiberwiltigtes Wei-
nen, wie von jemand, der in der Wiiste ausgesetzt
worden war.

Franziska richtete sich auf, sie zitterte fiirchter-
lich. Der Schweiss schoss ihr in hitzigen Bahnen
den Riicken herunter, aber sie tat es doch. Sie
schloss die Augen, wankte halb irr zu dem Jungen
hiniiber, riss ihn an ihrer Hand herum und mit
sich fort an die Balustrade, schob ihn hinauf und
hielt ihn am Zipfel seines Joppchens, bis er die
Wendung an den Planken vorbei zu seiner Veranda
hiniiber fertiggebracht hatte.

War bis jetzt alles halb wie im Traume, wenn
auch in einem fiirchterlichen, vor sich gegangen
und war doch ein menschliches Wesen an ihrer
Seite gewesen, so schien Franziska der Riickweg
unausdenkbar. Sie zog die Augen zusammen, und
die Lider blieben wie in einer Lihmung dariiber
liegen.

Sie stiess sich gewaltig am Tische an, ohne den
Schmerz iiberhaupt wahrzunehmen. Thre Zihne
schlugen aufeinander und machten ein kleines
mahlendes Geridusch. Franziska horte dieses Ge-
riusch, — alles in der Welt kam jetzt von der
Ratte, so auch dieses. Sie stiess einen gehetzten
Schrei aus und warf sich mit einem verzweifelten
Ansprung an ihr Bett heran.

Fiir den Augenblick, den sie dazu hatte die
Augen 6ffnen miissen, war das Furchtbarste ge-
schehen, was hatte geschehen konnen. Sie hatte das
Tier mit feuersprithenden Augen am Boden hocken
sehen. Sie hatte es so gesehen, schien ihr, und da-
nach wiinschte sie einfach zu sterben. Denn mit
dieser Angst konnte man unméglich weiterleben, es
musste etwas getan werden. In einer fast unnatiir-
lichen Kraft zwang sie sich, den Anblick noch ein-
mal durchzumachen, um die nichste Gefahr ab-
schitzen zu konnen. Aber eigentlich war diesmal
nichts zu bemerken. Sie setzte sich halb auf und
schaute angestrengt und genauer hiniiber. Es war
nichts da. Was bedeutete das? Franziska fing zit-
ternd zu iiberlegen an. Sollte die Ratte weg sein?
Vorldufig wenigstens? Die ganze Nacht iiber viel-
leicht? Am Ende fiir immer?

Wiirde das herrliche gemeinsame Leben, das sie
mit den Kindern gefiihrt hatte, noch einmal wieder-
kommen? Wiirde die Veranda allmihlich in der
Dimmerung ihr beklemmendes Fremdsein indern
und noch einmal wohlbekannt daliegen in der
Helligkeit eines Morgens? Und wie frither das ver-
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traute luftige Wohnhaus sein, von dem aus man die
Salvien und den Enzian, den Wald mit Mond und
Wolken sehen konnte? Und wiirde dieses un-
beschreibliche niichtliche Geschehnis, das sie nun
alle noch mehr und wunderbarer aneinanderband,
ein aufregendes, gefliistertes Geheimnis zwischen
ihnen werden?

Langsam nahm die Moglichkeit so gliicklicher
Vorstellungen in ihr iiberhand, eine furchtbare
Mattigkeit brach betiubend aus ihr heraus und
liess sie jih in Schlaf sinken.

Es war schon Anfang Dezember, Franziska lag
noch immer in der Nacht draussen. Dass sie es
durfte, zeigte, dass sie nun fast gesund geworden
war. Es machte sie sehr stolz.

Heute war wieder ein Brief von ihrem Vater
gekommen. Sie freute sich, weil die anderen ihn
horen wollten, und dann las sie ihnen alles vor.
Aber wihrend sie las von Vater und Mutter und
dem kleineren und dem grossen Bruder und dass
sie Weihnachten wieder bei ihnen sein sollte, emp-
fand sie eigentlich nichts. Das alles war weit weg,
und dazwischen war eine leere Stelle. Nicht, dass
sie vergessen hitte. Sie wusste alles noch durchaus
genau. So und so war dieses und jenes gewesen,
— die angefiillten Schuhe mit den Niissen und
Aepfeln, die geoffnete Tiir, das Geigenspiel des
grossen Bruders, Vater, Mutter, der Baum. Ja, sie
erinnerte sich an alles. Aber wo war es hin? Wie in
einer alten Schublade lag es zusammengerollt und
war nicht greifbar. Greifbar und immer in ihr drin
waren die Kinder, ihre Betten, ihre Veranda, dieses
zutraulich dem Himmel gedffnete Zelt, — ihr
wunderbares gemeinsames Leben dort, das sie von
frith bis spdt zusammen fiihrten.

Alles das bewegte sie, auch dass sie alle jetat
um sie herum lagen in der Mitternacht, jede ein-
zelne atmete, zusammengekriimmt lag oder aus-
gestreckt, wie sie es an ihnen schon kannte. Und
alle zusammen mit ihrem Atem, mit ihren Korpern,
die warm unter den wolligen Decken lagen, strom-
ten diese vertraute menschliche Wirme aus, welche
die Veranda wie eine Art Heizung durchzog.

Es war Franziska gar nicht kalt, obwohl der
Schnee anfing, niederzugehen. Ueber ihr war ein
Vorstoss aus glisernem Dach, aber wenn sie sich
weit genug vorbeugte, konnte sie die rieselnden
Flocken mit den Hinden auffangen. Gerade vor ihr
stand der Wald; er war richtig eingeriistet in Winter
und Weisse und trug die kleine rétliche Mondsichel
wie ein Kronchen iiber sich. Die Luft schmeckte so
rein, man konnte immer wieder versuchen, an ihr
zu trinken. Wenn man eine Flocke auf die Hand
nahm, waren es winzige Sterne. Ja, jetzt mitten in
der Nacht konnte man das, weil man niemals allein
war, immer waren die Kinder mit dabei. Oh, sie
wollte nicht weg von ihnen, immer wollte sie mit
ihnen beieinander sein.

Als der Vater kam, ging alles sehr schnell. Das
Seltsamste war, sobald er hereintrat, gross und dick
und rosig und mit seiner schallenden Stimme sie



begriisste, ergriff sie eine rasche alte Freude. Sie
flog ihm an den Hals, dann nahm er sie bei der
Hand, und sie gingen zusammen hinunter in das
Ordinationszimmer.

Der Doktor zeigte auf eine Platte, die er aus-
gestreckt vor sich und den Vater hielt, und beide
sagten abwechselnd: «Nichts mehr zu sehen!»

Es schien dem Vater viel Vergniigen zu bereiten,
denn er umarmte Franziska und wirbelte sie wie in
alten Zeiten im Zimmer herum. Dann erzihlte er
von zu Hause, wihrend sie sich ihre Wische und
Kleider anziehen musste.

Als sie spiiter in ihrem blauen Samtkleid zwi-
schen den Kindern herumlief, war sie eigentlich
schon wie ein Besuch. Die Fahrt mit der Eisenbahn
beschiftigte sie sehr, als hitte sie sich diese lingst
gewiinscht. Beim Gehen dehnte sie sich, ihre
Schritte und Bewegungen machten sie sich selbst
neu, dabei ergriff sie in einer alten Art Besitz von
sich.

Wihrend sie an der Reihe der Betten entlang
ging, in denen die Kinder wie immer unter den
Decken lagen, erfasste sie eine furchtbare Abwehr,
dort noch dazu zu gehoren. Es schien ihr mit einem
Mal unbegreiflich, wie sie in diesem weisslackierten
Bette hatte so lange liegen konnen, und sie fiihlte
etwas wie Verachtung und Mitleid fiir die anderen,
die da noch weiter wiirden liegen miissen.

Die Kinder spiirten es natiirlich sofort. Sie
spiirten, dass der Zusammenhang zwischen ihnen
und Franziska sich gelost hatte und sie heraus-
geplumpst war wie eine reife Nuss und weit weg
von ihnen. Wihrend sie sehnsuchtsvoll, neidisch
und verschiichtert ihr die Hand zum Abschied hin-
hielten, wagten sie schon kaum mehr, Franziska
dieses und jenes alte Stichwort zuzurufen.

Einige gaben ihr kleine aufgefidelte Perlreihen
und geflochtene Bastkorbchen. Franziska nahm sie
und hielt sie leer zwischen ihren Hinden mit einer
Art abwesendem und geziertem Licheln.

Unten im Saal bekam sie zur ungewohnten
Stunde das Mittagessen. Sie ass mit dem Vater, die
Schwestern kamen, und sie stand auf und sagte
Adieu. Aber ihr Knixen bedeutete wenig, es ent-
hielt nicht mehr die alte abhingige kleine Reve-
renz. Es war wirklich nichts anderes als ein hohles
Pirouettchen, an das Ende einer zerstobenen Triu-
merei gesetzt.

Im Autobus sass Franziska neben dem Vater,
warm bekleidet, vor der Fensterscheibe. Als die
Serpentine kam, von der aus man den Kindern noch
ein letztes Mal winken konnte, und alle oben
fieberhaft darauf warteten, war Franziska ihr Ver-

sprechen entfallen: es war ihr zergangen wie eine
Seifenblase.

Statt dessen sah sie freudig und glisern in den
Wald hinein, ohne ihn iiberhaupt im geringsten
wahrzunehmen. Sie dachte nur, die Eisenbahnfahrt
iiberspringend, und ldngst wieder véllig zu Hause
und in ihrem alten Leben angelangt, an das Fahr-
rad, das der Vater ihr auf Weihnachten versprochen
hatte. Und in allen drolligen alten Einzelheiten
standen ihr das eifrige Umspringen und die Be-
wunderung ihres kleinen Bruders vor Augen, wenn
er sie auf diesem Rade sehen wiirde.

Oben starrten die kranken Kinder fassungslos .
der sich entfernenden Staubwolke nach. Und die
Enttiuschung, ihr sehnsuchtsvolles Winken un-
erwidert zu sehen, ging wie ein erster Gram iiber
sie hin, als habe die Eisigkeit des Lebens bereits
Hand an sie gelegt.

Skizze von Margarete Lipps, Ziirich.
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