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WENN ICH ZURÜCKKOMME, WIRST DU
ALT SEIN

Von Marguerite Reinhard

Es war in Budapest im Vorfrühling 1948. Mit
entblösstem Oberkörper schob sich ein Kind

nach dem andern — im ganzen an die
siebenhundert — vor den Budapester Arzt, der im Auftrag

des Schweizerischen Roten Kreuzes
fünfhundert gesundheitlich geschwächte Kinder für
den nächsten Transport zu bestimmen hatte. Seine
Hand legte sich auf die magern Schultern, glitt
über Brust und Rücken, ergriff das Stethoskop, und
das Ohr behorchte aufmerksam die Schallzeichen
in Brust und Rücken, während der kindliche Atem
ängstlich flatternd den Geboten nachzukommen
strebte. Und jedesmal, in der winzigen Zeitspanne
zwischen dem Wegschlüpfen des einen Kindes
und dem sich Heranschieben des nächsten,
entschied ein kurzes zum Namen des Kindes gesetztes
Zeichen, ob es in die Schweiz reisen durfte oder
nicht. Für manch ein Kind hat dieses Zeichen in
der Folge Schicksal bedeutet. So auch für den
kleinen Andras, der damals fünfeinhalb Jahre
zählte.

*

Zur selben Zeit bestürmte in einem Aargauer
Städtchen die junge Ursula die Mutter, ein
Rotkreuzkind aufzunehmen. «So ein Kleines, Bedürftiges,

das ich pflegen und lieb haben könnte»,
bettelte sie. «Ich werde mich seiner annehmen, es

wird dich nicht belasten.» Jeden Einwand der
Mutter, die ohne Hilfe drei Kinder mit
Näharbeiten aufzog, wusste Ursula zu entkräften. Sie
liess nicht nach, drängte, brachte der Mutter den
Anzeiger der Gegend, worin sie den Aufruf des

Schweizerischen Roten Kreuzes um weitere
Freiplätze unterstrichen hatte. Die Mutter zögerte,
würde wohl diese Mehrbelastung nicht gewagt
haben, wenn nicht ihr Aeltester, um die Wartezeit
auf eine in Aussicht stehende Lehrstelle
auszufüllen, soeben eine Stelle als Hilfsarbeiter
angenommen hätte. Seinen Lohn zum eigenen
Verdienst gezählt, dürfte auch noch für das fremde
Kind reichen, überlegte sie. «In Gottes Namen
denn, Ursula! Den Brief aber musst du selber
schreiben.»

*

Am 14. April 1948 im Bahnhof von Budapest.
Die Mama hatte Andras gewaschen, sauber
gekleidet, ihm zugesprochen, diesmal, nur dies eine
Mal, schneller zu essen, und ihm den kleinen Rucksack

gepackt. Blass und müde hatte das Kind die
mütterlichen Ermahnungen über sich ergehen

lassen und war an ihrer Hand zum Bahnhof
getrippelt. Nun kam der Abschied. Weinend schloss
die Mama den Jüngsten, diesen um ein Jahrzehnt
Nachgeborenen, in die Arme. Drei Monate sind
rasch vorbei, ermannte sie sich. Drei Monate! Fast
hundert Tage! Hundert Tage... unfassbar lange
Zeit. «Wenn ich zurückkomme, wirst du alt
sein!» stiess das Kind schluchzend hervor.

•
Zwei Tage später standen Ursula und die Mutter

am Bahnhof. Drei Kinder mit der Rotkreuzetikette
waren ausgestiegen. Aufgeregt stiess Ursula die
Mutter an: «Schau den Kleinen! Sicher ist er für
uns bestimmt. Ich habe geschrieben, wir möchten
einen Kleinen. Beinmager ist er. Geh, Mutter, frag,
ob er unser sei!»

Ja, er war Ursulas Kleiner. Er hiess Andras, und
das wurde Andrasch ausgesprochen. Ganz verloren
stand er da, in zu kurzen Khakihosen und einem
blauen Kittelchen; er schlotterte vor Kälte. Mutter
hob ihn aufs Velo, während sich Ursula des
Rucksäckleins annahm. Andras und Gepäck waren
federleicht.

*

Andras hatte Mühe, sich im neuen Heim
einzugewöhnen. Obwohl die dreizehnjährige Ursula mit
sehr viel Eifer ungarische Sätze aus dem Büchlein
lernte, das ihr vom Roten Kreuz zugeschickt worden

war, und sich bemühte, die liebsten Worte zu
wählen und sie Andras hinzuhalten wie besonders
kostbare Blumen, weinte der Bub mehr, als Ursula
verstehen konnte. Sie verlor aber, im schönen Eifer,
dem Kinde zu dienen, die Geduld nicht, obwohl
diese Geduld täglich auf die verschiedenste Weise
hart bedrängt wurde. Konnte man so langsam und
mit so wenig Lust essen? Andras behielt die Speisen
im Mund, wälzte die anwachsende Kugel von einer
Wangenhöhle in die andere, liess sie dann wieder
unbewegt, bis Ursula, das Drängen in der Stimme
bezwingend, unnatürlich tief und ein wenig gequält
sagte: «So schluck doch, Andras, schluck doch
einmal!» Auch die Mutter mischte sich hie und da
ein, machte dem Büblein das Kauen vor, und als
einmal doch ein Zittern in Ursulas Stimme verriet,
dass die Geduld sich dem Ende näherte, warf die
Mutter über den Tisch: «Andrasch, mach rasch!»,
so dass Heiterkeit die ganze Spannung löste.

Neben dem Essen wurden auch die Spaziergänge

zu wahren Geduldsproben. Mutter und Kin-
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der waren oft und gern gewandert. Frisch und
munter waren sie jeweils ausgezogen und stundenlang

durch Wald und Wiesen gestreift. Andras aber
setzte sich schon nach einer Viertelstunde an den
Wegrand und gab zu verstehen, dass er jetzt genug
gelaufen sei. Immer mehr ruhte der forschende
Blick der Mutter auf dem fremden Kinde. Mit
Andras stimmte etwas nicht. Er blieb blass und mager
und schien sich nicht zu erholen. Sein Rücken sah
auch so merkwürdig aus. Als Andras dann beim
Coiffeur den Kopf nicht beugen wollte und ihn die
Mutter ein wenig hinunterdrückte und das Kind
dabei aufschrie und leise zu weinen begann,
vertiefte sich ihre Beunruhigung. Sie brachte Andras
nach Aarau zum Arzt, der eine Deformierung der
Wirbelsäule feststellte. Er habe früher eine Tuberkulose

der Brustwirbelsäule durchgemacht, die
jetzt verkalkt sei. Das Kind müsse geschont, gut
ernährt und sein Allgemeinzustand gehoben werden.

Mit viel Geduld erreichten Mutter und Ursula,
dass Andras besser ass. Trotzdem hatte er sich nach
Ablauf der drei Monate noch nicht soweit erholt,
dass er mit den andern Kindern nach Budapest
zurückreisen durfte; sein Aufenthalt in der Schweiz
wurde um drei Monate verlängert. Andras lebte
sich immer besser ein, sprach schon gut Schweizerdeutsch;

der Eltern und Geschwister erinnerte er
sich nur noch schwach. Seine Familie war nun die
Mutter, Ursula und die beiden grossen Buben Dani
und Markus. Er war jetzt über sechs Jahre alt,
hatte schon fast ein halbes Jahr mit der Schweizer
Familie gelebt, war freundlich, heiter und anhänglich

geworden, und alle erwarteten den Tag seiner
Abreise mit geheimer Sorge. Doch kurz zuvor
versagten plötzlich mitten im Spiel seine Beine den
Dienst. Was war geschehen? Zutiefst erschrocken
hob ihn die Mutter hinten aufs Velo und brachte
ihn wieder nach Aarau zum Arzt. Gleichentags, es

war der 1. September 1948, musste sie ihn noch in
die Aargauische Heilstätte für Tuberkulose Barmel-
weid hinauf bringen und ihn dort lassen.

Die frühere Diagnose wurde bestätigt: Tuberkulose

der oberen Brustwirbelsäule, kompliziert
durch eine Senkungsabszessbildung und eine
Schädigung des Rückenmarks. Die Wirbelsäule war
rechtwinklig abgeknickt und in ihrer Achse
verschoben.

Während fast zweier Jahre musste Andras im
Gipsbett in absoluter Ruhestellung liegen. Geduldig
und gutgelaunt ertrug er das ständige Liegen und
wusste sich vortrefflich selbst zu unterhalten. Pünktlich

alle drei Wochen besuchte ihn die Schweizer
Mutter, brachte ihm regelmässig Nachricht von der
fernen Mama und Süssigkeiten und Grüsse von
Ursula und den Buben. Eines Tages sass sie
tiefgebeugt vor Andras' Gipsbett und erzählte stockend,
dass sein Schweizer Bruder, der fröhliche Dani,
an Blutzersetzung gestorben sei. Andras nahm an
allem teil, was geschah, und erkundigte sich, wann
er wieder heimfahren könne. Damit meinte er nicht
Budapest, sondern das Haus der Mutter.

Am 14. Oktober konnte Andras nach einer
kurzen Periode des Aufstehens und Herumgehens,
von der Mutter heimgeholt werden, musste aber
noch unter der Kontrolle der Heilstätte bleiben.

f Hohwrbel

7 Halswirbel

1 Brustwirbel

12.Brustwirbel

1. Lendenwirbel

Vorgebirge

Kreuzbein

Steissbein

Die menschliche Wirbelsäule.

Während fast eines Jahres besuchte Andras die
Schule und zeigte weder Müdigkeit noch Beschwerden

beim Gehen und Laufen. Er lernte gut, sprach
Dialekt wie seine Kameraden und wurde nicht
mehr als fremdes Kind betrachtet. An seine Eltern
und Geschwister erinnerte er sich nur noch schwach,
und der Gedanke, zu ihnen zurückkehren zu
müssen, schob er weit von sich, obwohl sich die
Mutter bemühte, ihm seine Familie und Budapest
in freundlichem Lichte vor Augen zu führen. Die
ungarische Sprache hatte er vergessen.

Im Frühjahr 1951 wurde von einem Tag auf
den andern Andras' Gang wieder unsicher; er
ermüdete rasch und fiel oft hin. Die Bewegungskoordination

schien beim Gehen gestört zu sein, und
beide Beine zeigten leichte Lähmungen. Besorgt
brachte die Mutter den Jungen nach Barmelweid,
wo die erneut auftretenden Krankheitserscheinungen

dem weiteren Zusammensinken der an
ungünstiger Stelle fast rechtwinklig abgebogenen
Wirbelsäule zugeschrieben wurden.

Andras wurde sofort in die Glissonsche Schlinge
gelegt, eine Vorrichtung zur Streckung in Bettlage
mit Gegenzug. Wiederum hatte damit für ihn ein
langwieriges Liegen begonnen, das er aber erneut
mit der gewohnten Geduld und stoischen Ruhe auf
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sich nahm. Er erhielt täglich mit den andern
Kindern Unterricht, war bald der beste Schüler und
zeigte ausgesprochene zeichnerische Begabung. Für
ihn waren die Tage nie langweilig. Die Kameraden
baten ihn um Skizzen, ab und zu beugte sich auch
eine Schwester übers Streckbett und besprach mit
ihm, wie sie sich das Illustrieren eines festlichen
Programms, eines Geburtstagsbriefes, einer
Einladung vorstellte. Daneben warteten viele innere
Bilder darauf, auf dem Papier sichtbare Gestalt
anzunehmen. Zudem erhielt er oft Besuch: von den
Aerzten und Schwestern, von der Mutter und ihren
Kindern, von Angehörigen der Rotkreuzsektion
Aarau, von einer grosszügigen Frau in Aarau, die
Monat für Monat jahrelang 120 Franken an seine
Pflege bezahlte und immer noch bezahlt, von
einem Kunstmaler, der ihn väterlich umsorgt, seine
zeichnerischen Fortschritte überwacht, ihn mit
Kleidern versieht und unerwartete, durch die
Krankheit bedingte Ausgaben ohne viel Aufhebens
übernimmt, so dass das Schweizerische Rote Kreuz
dank den beiden grosszügigen Gönnern des jungen
Andras finanziell weitgehend entlastet blieb.

Jedermann freute sich im Sommer 1951 über die
Besserung, die in Andras' Zustand wahrgenommen
werden durfte. Er konnte die Beine wieder bis zur
Senkrechten heben, und die Beweglichkeit in den
Knie- und Fussgelenken war beinahe wieder
hergestellt. Die Streckung wurde gelockert und die
Wirbelsäule vorsichtig belastet. Dann aber traten
anfangs November 1952 die Lähmungen in schwererer
Form wieder auf; beide Beine waren vollständig
gelähmt. Eine Lumbalpunktion bewies, dass der
Hohlraum um das Rückenmark im Gebiet der
erkrankten Wirbel durch einen erneuten Einbruch
der Wirbelkörper nach hinten und rechts in den
Rückenmarkskanal weitgehend zusammengedrückt
war. Andras kam sofort wieder aufs Streckbett mit
der Glissonschen Schlinge und wurde noch zusätzlich

mit Fussgewichten gestreckt.
Wiederum trat eine Besserung ein, der im

September 1953 ein erneuter Einbruch der zerstörten
Wirbelkörper in das Rückenmark folgte. Die Aerzte
erkannten, dass mit der bis dahin angewandten
Behandlungsart bei Andras kein Dauererfolg zu
erwarten war. Im besten Falle durfte mit der
konservativen Behandlung nur ein Stillstand, jedoch
keine endgültige Ausheilung erwartet werden. Hier
blieb nur noch der Weg der operativen Behandlung.

Der Chefarzt Dr. Wyss erwog zuerst die operative

Ausräumung der erkrankten Wirbel, vermutete
aber, dass ein solcher Eingriff die Abknickung
der Wirbelkörper und das Zusammendrücken des
Rückenmarks verstärken würde. Auch die bewährte
Spantransplantation — Stützung der Wirbelsäule
von hinten mittels je eines Schienbeinspans — war
bei Andras der starken Abknickung der kranken
Wirbelkörper wegen nicht ausführbar.

Nach langem Erwägen aller Möglichkeiten nahm
Dr. Wyss — nach Einholung der elterlichen Erlaubnis

aus Budapest — am 17. August 1954 von der

Brustseite her eine Schienbein-Spantransplantation
auf der rechten Seite der Wirbelsäule vor, indem er
den Span so zwischen den zweiten und siebenten
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So sind die Wirbelkörper des zweiten bis sechsten
Brustwirbels bei Andras zusammengesunken und versintert. Der
schwarze Strich stellt nicht etwa den Schienbein-Span dar,
sondern dient bloss in der Skizze zum bessern Aufzeigen
der Knickung.

Brustwirbel einsetzte, dass er als Stütze den zweiten
und siebenten Wirbel verband und den Druck, der
sonst auf dem erkrankten dritten, vierten, fünften
und sechsten Wirbel lastete, übernahm, so dass die
abgeknickten kranken Wirbel entlastet wurden.
Auf das Einsetzen eines zweiten Spans auf der
andern, also auf der linken Seite, musste Dr. Wyss

wegen der Hauptschlagader an dieser Stelle
verzichten. Die Operation dauerte zweieinhalb Stunden

unter gleichzeitiger Blutzufuhr. Der Junge hat
sie sehr gut überstanden.

Nach geduldigem Liegen während weiterer fünf
Monate durfte Andras erstmals im Januar dieses

Jahres aufstehen. Er besuchte täglich die Schule,
unternahm erst kurze, dann längere Spaziergänge,
spielte mit Kameraden und bewegte sich mit
zunehmender Sicherheit. Die ärztlichen Unter¬

suchungen ergaben normale Befunde, eine
Röntgenaufnahme vom Juni 1955 zeigte, dass der eingesetzte
Span eingeheilt war. Dieser Span wird beim Wachsen

der kindlichen Wirbelsäule «mitwachsen», das
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heisst, sich dem Wachstum durch laufenden Umbau

anpassen. Vielleicht wird er sogar völlig
verschmelzen und eine feste, tragende, knöcherne
Stütze bilden.

Am 6. August dieses Jahres wurde Andras von
der Heilstätte entlassen; die Mutter holte den
inzwischen stark gewachsenen Jungen heim. Dr. Wyss
hält Nachkontrollen im Abstand von zwei Monaten
über längere Zeit, vielleicht noch während zweier
Jahre, für wichtig. Andras wird sich aber stets
schonen müssen; er darf keinen anstrengenden
Beruf wählen.

Vorläufig sorgt sich Andras nicht allzu sehr um
seine Zukunft. Er geht täglich zur Schule — seine
Kenntnisse erlaubten es ihm, sofort in die
Sekundärschule einzutreten —, geniesst die Bewegung,
und die gute Mutter zittert und zagt hinter ihm
her, immer bereit, ihn heimzuholen, wenn sie
bemerkt, dass die Spiele mit den Nachbarkindern allzu

wild zu werden drohen. «Nicht zu heftig, An¬

dras, denk an deinen Rücken!» Er isst gut, sieht
gesund und frisch aus und erlebt das freie Leben
genau so intensiv wie zuvor das Leben auf dem
Streckbett. Etwas besorgt sieht er den Ungarischstunden

entgegen: «Das soll eine schwierige Sprache
sein, schwieriger als Französisch», erklärt er uns.
Dem Schweizerischen Roten Kreuz liegt aber daran,
dass er sich wieder in seiner Muttersprache
auszudrücken lernt, bevor er nach Budapest zurückkehrt.
Obwohl sich seine Mama nach ihm sehnt, ist sie
sich dankbar bewusst, dass ihr in diesen langen
sieben und in den noch kommenden Jahren durch
die Pflege, die Andras in der Schweiz zuteil geworden

ist, eine grosse Sorge abgenommen wurde. Für
sie bedeutet es gütiges Schicksal, dass ihr Jüngster
in die Schweiz einreisen durfte; denn sie hat der
Sorgen noch genug. Andras' Vater ist seit vielen
Jahren krank, Pista, ein anderer Sohn, wurde
wegen Tuberkulose arbeitslos, das Einkommen der
Familie ist sehr gering. Andras wird eine müde und
gealterte Mama vorfinden.

FRANZISKA IM KINDERSANATORIUM
Von Ellen Delp

Der Abend war dunkel und undurchdringlich,
und es schien Franziska angenehm, in das

erleuchtete Gasthaus zu treten. Ihr Vater steuerte
geradeswegs auf einen der kleinen, weissgedeckten
Tische los und übermittelte dem aufgescheuchten
Kellner so auffallende Bestellungen, wie Soda mit
Himbeer zum Schinkenbrot zu bringen. Allerdings
war sich Franziska sofort dabei bewusst, dass dies

sozusagen Abschied bedeutete, — dass diese
ungewöhnliche Fruchtlimonade mit all ihrer schleckrigen

Süssigkeit dazu bestimmt sein sollte, die
bevorstehende Trennung etwas zuzudecken.

Vorläufig schien sie jedenfalls noch imstande,
sich das Leben so unalltäglich wie möglich zu
machen, indem sie den Strohhalm vom Teller
nahm, die Papierhülse bis zum untersten Ende

langsam in kleine Falten zusammenschob, so dass

unten eine hauchdünne, zerknitterte Rose entstand.
Dann zog sie durch den entblössten Halm
vorsichtig das rötliche Getränk in die Höhe, kostete es

hier und dort auf der Zunge und genoss durch
diese spärliche Benetzung seine zuckrige, aromatische

Säuerlichkeit stärker, als wenn sie mit grossen
Schlücken das Glas leer getrunken hätte. Später
wurde sie schläfrig, denn die lange Bahnfahrt und
der Autobus den Berg herauf steckten ihr noch in
den Gliedern.

Als sie mit dem Vater in das fremde Zimmer
trat, in dem sie übernachten sollten, zeigte er durch
das Fenster ein Licht oben über dem Walde.

«Dort liegt es», sagte er.
Eine grosse Zittrigkeit überfiel das Kind. Während

es sich ungeschickt in seiner achtjährigen
Verlorenheit der Kleider und Wäsche entledigte, empfand

es eine überhandnehmende schreckliche Angst
vor diesem Neuen, das morgen beginnen sollte. Die
Menschen, diese vielen neuen Menschen, die kranken

Kinder, die fremden Stuben, wie würde all dies
durchzumachen sein?

Der Vater musste zurückfahren. Mit einem Ruck
würde etwas zwischen ihnen beiden zerschnitten
werden. Er würde in denselben Autobus, mit dem
sie zusammen hergekommen waren, hineinsteigen,
der Wagen würde sich in Bewegung setzen und der
Vater ihr zuwinken. Dann würde alles kleiner,
immer entfernter werden. Und furchtbarerweise
würde er schliesslich bei der letzten Serpentine
völlig verschwinden; kein Winken würde mehr
helfen können. Nur der Wald würde weiter zuverlässig

und düster stehen bleiben.
Oh, und sie würde unentrinnbar zurückgelassen

werden. Wie ein Schiffchen in Seenot würde sie hin
und her treiben in all dem Unbekannten und nach
einem Stück von etwas Vertrautem suchen, an dem
sie Ufer fassen könnte.

Verzweifelt sah sie vom Bett aus zu ihrem Vater
hinüber. Er band sich die Krawatte und den Kragen
vor dem Spiegel los, ging dahin und dorthin im
Zimmer und holte sein Nachthemd aus dem Koffer
hervor. Wie tröstlich war es, seine knarrenden,
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Wir haben mit dem Bericht «Wenn ich zurückkomme,
wirst du alt sein» einen Fall, jenen des jungen Ungarn
Andras, aus einer Reihe ähnlicher Fälle herausgegriffen.
Wie hei Andras, ist auch bei andern Kindern eine schon
bestehende Tuberkulose neu ausgebrochen, so zum Beispiel
bei der kleinen Karla, einem Flüchtlingskind aus
Niedersachsen, das anfangs des letzten Jahres für einen viermona-
tigen Aufenthalt in unserem Präventorium Beau-Soleil zu
uns gekommen war, bald aber wegen Reaktivierung einer
alten Hilustuberkulose in ein Sanatorium gebracht werden
musste. Am 4. April dieses Jahres durfte Karla kräftig und
gesund heimfahren. Die kleine Ungarin Kinga weilt seit
Juni 1947 mit Knochentuberkulose in Leysin; eine
Lungentuberkulose kam hinzu. Kinga wird noch lange kuren müssen.

Aus den Flüchtlingslagern von Triest haben wir eine

ganze Reihe von Kindern in Schweizer Sanatorien
untergebracht, so zum Beispiel den kleinen Griechen Athanasis,
ein der Tuberkulose gegenüber wenig widerstandsfähiges
Kind. Heute ist er gänzlich ausgeheilt und wird demnächst
heimreisen können. Auch Ferdinando und Peter, beide aus
Triest, haben in diesem Jahr nach längerem Sanatoriumsaufenthalt

geheilt und gekräftigt zu ihrer inzwischen nach
Holland ausgewanderten Familie reisen können. Magda blieb
über vier Jahre in der Schweiz; ihre Hüftgelenktuberkulose
erwies sich als besonders schwer. Der kleine Djuro wird nach
einem längeren Aufenthalt in Davos im Oktober dieses Jahres

heimkehren können, während die kleine Griechin Kal-
liopi immer noch in Davos bleiben muss. Ein sehr schwerer
Fall von Rückgrattuberkulose war das tschechische
Flüchtlingskind Jelica aus Triest, das erst nach drei Jahren
Aufenthalt in Leysin im letzten Juli zu seinen inzwischen in
die französischen Ardennen ausgewanderten Eltern reisen
konnte. Sie wird sich noch schonen müssen. Augenblicklich
betreut das Schweizerische Rote Kreuz noch sechs

Sanatoriumskinder.

Der kleine Ungar Andras als kaum Sechsjähriger im Gipsbett.

Aufnahme in der Aargauischen Heilstätte für Tuberkulose

Barmehveid. (Siehe Bericht «Wenn ich
zurückkomme, ivirst du alt sein» auf den Seiten 6 bis 9.)

Sechs Jahre später.

Andras auf
dem Streckbett
einige Tage vor
der Operation.
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