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VON THUSSI, GUSTL, KURTI UND ANDERN
KINDERN

VON MARGUERITE REINHARD

Die fast fünfhundert Gastfamilien haben es dem Schweizerischen Koten Kreuz
ermöglicht, österreichischen Eltern, deren Heimstätte durch die kürzlichen Veber-
schwemmungen gelitten haben, wirksame Hilfe zu bringen. Manch ein Brief einer
Mutter an die Schweizer Pflegemutter drückt Dankbarkeit aus, das Kind während
der anstrengenden Wiederaufbau- und Reinigungsarbeiten gut aufgehoben und

richtig betreut zu wissen. Das Schweizerische Rote Kreuz schliesst sich diesem
Dank der österreichischen Eltern an die Schweizer Gastfamilien uärmstens an.

Am
5. Oktober sind unsere jungen Gäste aus den

österreichischen Ueberschwemmungsgebieten,
die während sieben Wochen ihren ganz persönlichen
Eigen ton in Familien der ganzen Schweiz
ausgebreitet haben, in einem Kinderzug des Schweizerischen

Roten Kreuzes heimgekehrt. Wie ein Rinnsal
mit einem andern zusammenfliesst und, im
Weiterströmen, noch weitere aufnimmt, wie diese ztt-
sammen zu einem Bächlein anschwellen, in das von
links und rechts weitere Bächlein münden, wie
diese allmählich zum stattlichen Bach, ja zum Fluss
anwachsen, so gesellte sich, an jenem Ausreisetag,
von Westen, Norden und Süden kommend, Kindergruppe

zu Kindergruppe, bis sich, von den
Freiwilligen des Roten Kreuzes begleitet, alle diese

Kindergruppen in Zürich einfanden und die
bereitgestellten Wagen des Sonderzuges füllten. 489 Kinder!

Kinder mit den unterschiedlichsten Charakteren,

Erlebnissen und Gepäckstücken. Viele ein
wenig erwartungsbleich; einige still und in sich

gekehrt, andre voll glücklicher, lärmiger Gedankenlosigkeit.

Wir hatten die unterwegs noch angewachsenen
Kindergruppen aus Biel, dem Emmental, der
französischen Schweiz und des Berner Oberlandes auf
dem Berner Bahnhof empfangen und hatten auch
dem Abschied der in Bern selbst untergebrachten
Kinder von ihren Pflegeeltern heigewohnt. Manch
ein Kind war uns durch einen Besuch bereits
vertraut.

So betrachtete uns die siebenjährige Thussi —
sie heisst eigentlich Thusnelda — als letzte
Verbindung zum Pfarrhaus am Bielersee, wo sie, auf
ihre ganz eigene Art, sieben glückliche Wochen
verbracht und von dem sie sich nur schwer zu lösen
vermochte. Als sie uns, aus dem Bieler Zuge
steigend, erblickte, brachte sie kein Wort hervor, so

sehr sassen ihr die Tränen in der Kehle. Später,
schon im Zürcher Wagen, warf sie sich uns an den

Hals, drückte die tränennasse Wange an unser
Gesicht und stiess leidenschaftlich hervor: «Ich möchte

zurück ins Pfarrhaus!» Ins Pfarrhaus! Nicht zur
Frau Pfarrer. Nicht zum Pfarrherrn. Auch nicht
zur kleinen Pfarrerstochter Therese, an Alter von
ihr nicht sehr verschieden, nein, sie verlangte
ausdrücklich nach dem Pfarrhaus. Denn dieses Kind
hatte, einer kleinen hergelaufenen Katze gleich,
von den zahlreichen Räumen und Winkeln des

alten Pfarrhauses Besitz ergriffen, in die es sich
zurückziehen und seinen Träumen hingeben konnte.
Erst waren die Pflegeeltern, die das fremde Kind
mit viel menschlicher Wärme aufgenommen hatten,
beunruhigt, dann etwas bestürzt gewesen, als ihnen
Thussi während der Mahlzeiten das väterliche Haus
in den buntesten Farben ausmalte. Dort, in jenem
Haus am Donaukanal, gab es, nach Thussis Schilderung,

Fluchten schöner Zimmer, Veranden,
Gartenanlagen, Reichtum und Pracht. Als dann aber sehr
bald der erste Brief der hart arbeitenden Mutter
eintraf und der Schweizer Familie von engsten,
traurigsten Verhältnissen erzählte — von zwei
kleinen Kammern für sieben Personen — da
verstand das Pfarrerspaar die innere Not des ihnen
anvertrauten Kindes und begriff die sonderbare
Aufrichtigkeit seiner Lügen. Von da an liessen beide
Thussi so viel wie möglich gewähren und
versuchten, ihrem eigenen Kind, das sich auf die kleine
Kameradin gefreut hatte, das Wesen des fremden
kleinen Mädchens zu erklären. Therese, in der
gesunden Frische und Heiterkeit ihres Herzens,
überwand die Enttäuschung, Überhess Thussi sogar ihre
Puppen und streifte mit ihren altbewährten
Freundinnen durchs verwinkelte Dorf, spielte mit ihnen
die wilden Spiele im Schatten der Steinmauern, die
die Weinberge begleiten, und lebte eben ihr
gewohntes Leben ohne Thussi weiter. Unterdessen
erzählte Thussi, in glücklichem Alleinsein, irgendwo

in einem Gartenwinkel oder einer der
zahlreichen Stuben den Puppen Märchen oder spann
an endlosem Traumgewebe. Ab und zu holte die
Pfarrersfamilie das Kind aus der Unterwelt der
Träume hinauf ins wirkliche Leben, zu einem Aus-



flug, zu einem Besuch in Bern, doch immer über-
liessen sie es dann wieder, wie in heimlichem
Einvernehmen, einem Winkel und den Träumen. Denn
das merkwürdige Kind schöpfte aus dem Alleinsein
so viel Kraft, dass es von Tag zu Tag mehr
aufblühte.

Ganz anders war der Gusll, der uns am Bahnhof
Bern, allerdings ein klein wenig bleich — «I hob
Obschiedsweh» — doch immer noch recht heiter
als alte Freunde begrüsste. Das Abschiedsweh war
wohl schuld daran, dass wir ohne kameradschaftlichen

Stoss davonkamen. Gustl hatte herrlich
unbeschwerte Wochen in Biglen verbracht. Die heitere
Klarheit seines Bubengesichts, seine freimütige Art,
jede Befangenheit zu verscheuchen, sein
herzstärkendes Lachen und die drollige Sprache hatten
ihm schon am ersten Tag die Herzen «seiner»
Schweizer Familie erobert. Als wir zum Besuch in
die einfache Stube traten, erwärmte uns sofort —
trotz strömendem Regen vor den Fenstern — eine
mit Heiterkeit beschwingte Luft bis ins innerste
Herz. Solche Heiterkeit strahlte aus dem fülligen
Gesicht der hüftenrundlichen mütterlichen Frau,
solche Heiterkeit tropfte wie Lichtregen über Stirn
und Wangen der kleinen Liselotte, sie blitzte aber

vor allem aus Gustls dunklen Augen, aus dem
lichten Kranz der Haare, aus dem ganzen bewegten
Bubengesicht, über dem der Zauber der
Gassenbubenjahre lag. Wir mussten einfach mitlachen, ob
wir wollten oder nicht. Wir dehnten den Besuch

aus, fühlten uns wohl und genossen das heitere
Einvernehmen, das zwischen den drei in der Stube
herrschte. «Ich werde Gustl vermissen», sagte die
mütterliche Frau. «Mein eigener Bub. ich
wünschte ihm nur halb so viel Leben, nur halb so

viel gesunde Frische wir haben ihn in die Berge
bringen müssen schwache Brust. der Gustl.
er würde uns allen gut tun auch der Liselott.
sie hat sich sehr an ihn gewöhnt.» Dem Gustl ist
überall wohl. Er freute sich, heimzufahren; denn
er wohnt in Pöchlarn an der Donau, in
allernächster Nähe des Bubenparadieses der Donau-
Auen. Grossmütig gab er zu, dass er gern in Biglen
weilte. «Aber zuhaus sind die Freunde 1 werd
schreihn», tröstete er.

Resi ist Gustls Schwester, und wir fanden sie im
untern Stock des gleichen Hauses: ein schüchternes,
stilles Kind, vom heiteren Bruder sehr verschieden.
Als Antwort auf unsere Fragen erhielten wir nur
schräge, scheue Blicke. Auch im Zuge sass Resi still
und sehr allein.

Bei einigen Kindern war es nicht schwierig,
herauszufinden, worunter sie in ihrem jungen Leben
schon gelitten hatten. So kehrte das Gespräch der
dreizehnjährigen Erika, so sehr wir uns darum
bemühten, sie sachte davon wegzuführen, immer
wieder auf die Nahrung und deren Zubereitung
zurück. Sie stammt aus einer Flüchtlingsfamilie mit
sieben Kindern; als ältestes Mädchen hatte sie die
Sorgen der Mutter, die Gelen hungrigen Mägen
zu füllen, in manch einem besonders harten und

(i

tragischen Lebensabschnitt des Flüchtlingsdaseins
teilen müssen. So war es nicht verwunderlich, dass

sie, aus tiefstem früherem Erleben und in
merkwürdigem Zwang, den Schweizer Pflegeeltern immer
wieder betont darlegen musste, welche Unmengen
von Nahrung ihre Geschwister verschlängen. Hier
in Bern genoss sie das sorgfältige Zubereiten der
Speisen in einer kleinen Familie, die nur aus ihr
selbst und den Pflegeeltern bestand. Was ihr
besonders mundete, bedachte sie mit gesteigerter
Aufmerksamkeit: «Wie kochst du das, Tante? Darf ich
dir zuschauen?» — «Darf ich das auch einmal
selbst versuchen?» — Apfelkuchen, Zwetschgenkuchen,

Rösti, Spaghetti nach napolitanischer Art,
alle diese Herrlichkeiten lernte sie kochen und
freute sich darauf, der Mutter die frischerworbenen
Kochkünste nach Rückkehr vorführen zu können.
Sie wollte aber auch die Tante mit Kenntnissen
beschenken. «Weisst du, wie man Zwetschgenknödel
kocht? Nein? Ich zeig' es dir.» Auf einmal war
Tante die Schülerin geworden, und das magere,
hochaufgeschossene Mädchen bereitete eifrig Knödel

zu und konnte den Mittag kaum erwarten, um
im Gesicht des Onkels zu lesen, ob ihm die neue
Speise mundete.

Ein jedes Kind brachte nicht nur die Probleme
und Eigenschaften seines Lehens in Oesterreich mit,
sondern erfühlte auch sehr bald jene der Pflegeeltern,

nahm eifrig an deren Leben teil und lernte,
wo der Beruf des «Onkels» zuhause ausgeübt
wurde, auch jenen kennen. Auf solche Art erhielt
die neunjährige Irmgard Einblick in die ganze
Fischzucht ihres Pflegevaters und durfte beim
Aussetzen der Sömmerlinge dabei sein. Wichtig gab sie

uns Einzelheiten: «Und wenn alle Sömmerlinge aus
einem Graben in grosse Kübel geschöpft sind, hebt
man sie ins Boot und fährt langsam dem Ufer des

Flusses entlang .» «Und schüttet die Fischlein ins
Wasser», fuhren wir fort. «Nein!» Welch unglaubliche

Torheit! «Das darf man doch nicht! Man darf
sie doch nicht alle auf einmal ins Wasser schütten.
Tausende und Tausende und Tausende! Wie sollten
sie leben können! Nur ganz wenige auf einmal
schöpft man in den Fluss: zwei, drei, vier. Sie fänden

ja sonst keinen Unterschlupf, keine Wohnung!»
«Ja, ist denn der Fluss wie eine endlose Strasse
mit einem Häuschen am andern, und jedem Häuschen

werden einige Bewohner zugeführt?» Irmgard
strahlte über den Vergleich. «Ja, wie eine Strasse!»
Dann kramte sie die Schachteln hervor, in die sie
alles hübsch verpackt hatte, was sie heimbringen
durfte: neue Kleider, die ihr die Schweizer Tante
selbst genäht hatte, ein kleines Geschenk für jedes
Familienglied, Schokolade, ein begonnenes Strickzeug

mit Anweisung und genügend Wolle, weitere
aufhebungswürdige Gegenstände aus Feld, Wald
und vom Flussufer. Geschenke spielten bei allen
Kindern eine grosse Rolle, und wir mussten sie uns
überall, wo wir zu Besuche weilten, ansehen. Die
Margret zum Beispiel war \om ganzen Haus
beschenkt worden. Das war nicht zu verwundern:



denn sie war ein ganz besonders sonniges Kind. Mit
vertraulich herzlicher Gebärde hiess sie uns
willkommen. «Margret hat mir all meine Fürsorge mit
ihrer Liebe und Zärtlichkeit tausendmal vergolten»,
sagte die Tante.

Ja, die «Ueberschwemmungskinder» waren fast
überall Angelegenheit sämtlicher Hausbewohner
und sogar der Nachbarschaft geworden. So hatte
der Kurti frei und selbstmächtig von der ganzen
Siedlung, deren Strassen all die denkbarsten
Vogelnamen tragen und deren Häuser und Gärtchen zu
diesen Namen passen, Besitz genommen. Er kam
uns mit zwei prächtigen Sky terriers entgegen, die
er sich aus irgendeiner Vogelstrasse geholt hatte,
um sie im nahen Wald spazieren zu führen. Nun
band er sie unterdessen an einen Zaun und brachte
uns ins Haus seiner Pflegeeltern, das — man wurde
dessen sofort gewahr — vom ersten Augenblick
frischweg auch sein Haus gewesen war. Es gehörte
zu Kurtis Wesen, überall das Gegenwärtige zu
ergreifen, er war stets ganz dem Augenblicke
hingegeben und brachte der lieben weisshaarigen Frau
in Bern, die für sein ungestümes Wesen das ganze
Verständnis einer mütterlichen Frau aufbrachte,
die gleiche stürmische Liebe entgegen wie der
eigenen Mutter. Nur ab und zu streckte sie die
Hände schützend aus, wenn er sich allzu heftig an
ihre Brust warf, auf ihren Schoss sprang, um sich
im nächsten Augenblick aufs Kanapee
zurückzuschnellen, das so wunderbar federte. Kurti befand
sich ständig in Bewegung. Mühsam hatten wir ein
Gespräch angebahnt, als Kirchenglocken und Musik
ertönten. Mitten in einem Sprung blieb Kurti bockstill:

«E Leich», flüsterte er hingerissen. Dann
drängender «E Leich! Darf i gehn?» Ach, diese

herrliche Vielfalt des Lebens! Hunde vor dem Tor,
Kinder im Nachbargarten, Musik, ein Begräbnis,
alles musste erlebt, gesehen, gekostet werden. «So

geh halt, Kurti.» Aber Kurti war schon nicht mehr
da. Aufatmend strich sich die Pflegemutter eine
weisse Strähne aus der Stirn: «So ein wilder, lieber
Bub!»

Irgendwo am Waldrand sahen wir ihn wieder;
er begrüsste uns lärmend. «Freust dich aufs
Heimfahren?» fragten wir. «Ja, o ja!» Er strahlte. «Und
Tante und Onkel hier in Bern?» «Ich werd'
zurückkommen. I freu mi schon drauf.»

Wie der Monika und der Valerie, wie dem Peter
und dem Toni, so hat auch allen andern in Bern
untergebrachten Kindern der Empfang beim
österreichischen Gesandten einen tiefen Eindruck hinterlassen.

Denn dieser hatte den entzückenden Einfall
gehabt, die kleinen Oesterreicher zusammen mit
ihren Pflegemüttern und deren Kindern zu einem
Kinderfest einzuladen. «Kuchen gab es, Kuchen, so

gross wie Wagenräder, immer wieder neue Kuchen,
und Schokolade in grossen Tassen und obendrauf
einen Berg von Sahne.» — «Schau, was ich dort
gekriegt habe! Ein Domino. Ich hab ein Los
gewonnen!» Alle Kinder hatten ein Los gewonnen,
und alle Kinder zeigten uns das Spielzeug, das sie

heimtragen durften. In den Räumen und Gärten
der Gesandtschaft lernten sich auch die
Pflegemütter kennen, und manch ein Gruss ging bei
unserem Besuche hin und her.

Nun haben die freundlich besorgten Pflegeeltern

Abschied genommen; in vielen Fällen war
dieser Abschied schwer. Ob wohl schon die ersten
Briefe von Thussi, Gustl, Kurti und all den andern
Kindern eingetroffen sind?

EINZAHLUNGSSCHEINE LEBEN

Einzahlungsscheine
sind keine toten Papiere; ein

jeder hat seine Vorgeschichte, ein jeder ist mehr
oder weniger lebensunmittelbar. Nach einer
Katastrophe durchmessen Gedanken die Länder, die
Welt wird zu einem einzigen dünnwandigen Haus,
und eine ganz eigene Art des Gesprächs beginnt.
Die Einzahlungsscheine, jene kleinen grünen
Papiere, sind sichtbarer, tastbarer Ausdruck jener
Gespräche im überpersönlichen Geschehensraum
geworden. Für uns bedeutet das Erkennen des Hintergrunds

eines jeden Einzahlungsscheins immer wieder

Erlebnis.
Welch eingehendes Besprechen, Verzichten,

welch eine Fülle von widerstreitendsten Gefühlen
vermittelt der Einzahlungsschein mit Fr. 460.— für
die Ueberschwemmungsgeschädigten Oesterreichs,
der uns von einem Kinderheim mit der Notiz
zugekommen ist: «Unseren Betrag wollen Sie bitte

für notleidende Kinder verwenden, da wir auf

unsere Ferienreise verzichtet haben, um ihn
überweisen zu können.» So haben zahlreiche Männer,
Frauen, ja ganze Familien auf Ferien verzichtet,
um helfen zu können. Leitung und Personal vieler
Unternehmungen stellten einen Tagesverdienst oder
die durch Ueberstunden verdienten Beträge zur
Verfügung. Auf der Rückseite eines Einzahlungsscheins
steht zum Beispiel «Damen- und Herrensalon X:
Sie erhalten für die Ueberschwemmungsgeschädigten

die gesamten Tageseinnahmen des durch das

Los bestimmten 22. Juli.»

Von der kantonalen Strafanstalt St. Gallen trafen
Fr. 652.— mit folgenden Worten ein: «Auch hinter
die Mauern unserer Strafanstalt ist die Kunde

von den verheerenden Hochwasserkatastrophen in
unseren Nachbarländern gedrungen, und die Ge-
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