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TROCKENHEIT IM WALLIS

VON C. F.

RAMUZ

Deutsch von Rudolf Weckerle

ie wohnen am Fusse der grossen abschiissigen Halde des

Bergkammes, dort, wo dessen nérdlicher Abhang in den
flachen Talgrund iibergeht.

Sie sind am Fusse dieses Hanges im Norden, der gegen
Mittag gerichtet ist und wihrend des ganzen Tages der
Sonne, von ihrem Aufgang bis zu ihrem Niedergang, aus-
gesetzt ist, sie greift ihn frontal und ohne Unterbruch an;
vielleicht geschieht es, dass sich einmal ein lissiges Wolk-
lein wie zufillig da hinauf verirrt und sich zwischen das
Tagesgestirn und das kleine Stiick des von ihm beschienenen
Landes schiebt, aber das kommt selten vor.

Schon frith im Jahr ist an diesem Abhang alles verbrannt,
die Erdschicht ist nur diinn hier und bedeckt nur halb und
schlecht das Felsgestein, das des Hanges Knochengeriist
bildet und das iiberall die zu diinne Haut, die dariiber ist,
durchstosst.

Grosse, spitze Felsen, welche die Form und die Farbe von
Zelten haben, die die Nomaden in der Wiiste aufstellen —
die Felskanten sind wie gespannte Taue — belagern, ein
wenig iiber den Weideplitzen, den Gipfel. Nur wenig Wald
ist da, nur wenige Schluchten, wo der Schatten wenigstens
Zuflucht finden kann; jeder Fels ist mit seiner ganzen
Oberfliche der Glut der Sonnenstrahlen ausgesetzt, die wie
feurige Lanzen aus dem von den langgestreckten Berggriten
herausgeschnittenen  Stiick
stechen.

Da ist dieser grosse Abhang im Norden des grossen
Tales, das sich von Osten nach Westen erstreckt; selbst im
Frithling farbt er sich an gewissen Stellen kaum mit einem
zarten Griin, das bald schon abstirbt, diinn wird und grau
und rétlich sich verfirbt. Und je mehr die Jahreszeit fort-
schreitet, wird alles diirr, und daraus hervor glitzern gewisse
Felsstiicke wie Glas.

offenen Himmels hernieder-

Man sieht diese senkrechten, ausgeglithten Felsregionen;
man wendet die Augen von ihnen ab, ihr Anblick ist uner-
tridglich. Manchmal schwebt iiber ihnen so etwas wie ein
leichter Nebel, er besteht aber nur aus feinem, pulverigem
Staub, der sich loslést, unser Auge tiuschend.

Und dennoch sind einmal die Menschen gekommen, um
sich am Fusse dieses Abhanges niederzulassen, unbesonne-
ner Weise; sie haben hier ein kleines Dorf gebaut, zwi-
schen Weinstocken, die zwar die Trockenheit nicht zu sehr
fiirchten; die Menschen besassen aber iiber den Rebbergen
auch Wiesen, und diese setzen das Vorhandensein des Was-
sers voraus.

Und weil das Wasser des Himmels fast vollstindig fehlte,
konnte man hier nur auf jenes zihlen, das die Betriebsam-
keit und der Scharfsinn des Menschen dort gesucht haben,
wo es sich in grossem Ueberfluss findet als weisses Ge-
schmeide auf den dussersten Kanten und héchsten Erhebun-
gen des Gebirgskammes. Diese Tiirme, diese Zacken und
Dome, ganz dort oben an den Grenzen des Himmels, sind
von einem feinen, silbrigen Spitzenkragen bedeckt; wieder
andere Zacken haben ihn von sich geschiittelt und recken
sich in das Himmelsblau, sind aber voller Runzeln, Falten
und Hécker.

Da ist ein Wasser, das noch keines ist, ein Wasser, hirter
als der Stein, ein Wasser, das Kristall ist, durchsichtig wie
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der Kristall und zerreibbar wie er, die Hitze aber weicht
dieses Wasser auf, lisst es zu sich selber kommen, macht es
fiigsam und geschmeidig; und die Menschen haben sich
vorgenommen, dieses Wasser nutzbar zu machen, sie sind zu
ihm hinaufgestiegen. Und dann haben sie es eingeladen, zu
ihnen zu kommen, indem sie es in Holzrinnen geleitet haben,
von denen sie die meisten mittels in den Spalten eingeramm-
ter Pfiahle an den Felswinden aufhingen mussten; nun
endlich hielten sie es eingefangen, und nun haben sie es
gezwungen, sich dorthin zu wenden, wo sie es brauchten; es
konnte nicht mehr dort hin, wo es selber gegangen wire.
Zu diesem Zweck haben sie ein ganzes System von Kanilen
angelegt, bestehend aus unziihligen Rinnen, die sie iiberall
dorthin leiten mussten, wo ihre Kulturen waren; diese
unzihligen Rinnen sind einer aufgelésten Haarflechte ver-
gleichbar, die man mit dem Kamm auseinanderstrdhlt und
die auf der Schulter des Gebirges sich ausbreitet.

So leben sie, dank diesem Eingebrachten, das sie dem
Berg abgefordert haben. Sie leben inmitten griiner, wohl-
genidhrter Biume, die erfiillt sind vom Gesang der Vigel,
begleitet von der Musik des Wassers, das dahinfliesst durch
ein schones, griines, immer iippig gewachsenes, dichtes Gras,
das man vom Mai bis zum September mehrmals miht. —
Ja, sie sind gekommen, um zu erwirken, dass dieser grosse
tote Berghang, der nur die Farbe des starren Gesteins hat,
ein Ende nehme, dort an seinem Fuss, wo des Lebens frohes
Dasein beginnt.

Aber da sind auch jene, die ganz unten, fast in der Ebene
sind, sie befinden sich am weitesten weg von jener Stelle,
wo all dieser Reichtum beginnt gegen sie herabzufliessen.
Zur Zeit der Trockenheit kommt es vor, dass das Wasser
sie nicht mehr erreicht, weil es unterwegs aufgetrunken wor-
den ist, mit jenem kleinen, schliirfenden Gerdusch, wie
wenn eine Katze trinkt, aufgetrunken durch die tausend
begierigen Miinder der unzihligen Spalten und Risse, die
sich iiberall in der ausgegliihten Erde geéffnet haben. In
jenem Jahr war wohl seit zwei Monaten kein Tropfen Regen
mehr gefallen. April und Mai waren vergangen unter einem
einformig-blauen und traurig-leeren Himmel, ihn durcheilte
nur eine brennende Sonne, deren Wanderweg verfolgt wer-
den konnte von einem Ende des Tales zum andern. Die
unteren Dérfer hatten in jenem Jahre weder einen Nutzen
von dem Wasser, das die Menschen verteilen, noch von
jenem, das Gott austeilt, aber nur, wenn es ihm gefillt.

«Was haben wir gemacht? Ist es eine Strafe? Doch wolfiir
werden wir bestraft?» fragten sie sich, jeden Abend den
Blick aufhebend zu diesen hinterhiltigen Gebirgskdimmen,
von denen der eine vor ihren Augen im Siiden war und ein
anderer hinter ihnen; von oben herab glitzerten sie mit
ihren Gletschern und Schneefeldern
schon anzusehen, aber unniitz sind sie.

ironisch hernieder;

«Und kommt nur», sagte Frau Prapioz, «<kommt meinen
Garten ansehen.»

Sie war vor ilirem Haus, mit ihrem Mann, ihren drei
grossen Téchtern und ihrem Vater, der ein alter, gelihmter
Mann war.



<Sagt mir, ist das nur méglich?»

Dort waren sie, alle sechs, und hoben den Kopf, und
den hoben sie jeden Abend und jeden Morgen mit flehen-
den Augen zum neu erstandenen Tag. Wird er nicht etwas
Nebel bringen, der geboren wird in diesen dunklen Schluch-
ten, die sich die Wildbiiche in den siidlichen Berghang
gegraben haben und denen manchmal Diinste entweichen,
die aus der Tiefe wie dichte Rauchwolken hervorqualmen,
die sich ausbreiten und emporsteigen und schliesslich die
Berggipfel erreichen, deren Glanz sie ausloschen; — aber
nichts von alledem, nicht das geringste Nebelchen, nicht das
kleinste Wolkenfldumchen, mit dem die Winde spielen wiir-
den, um es sogleich in weisse Flocklein aufzulosen, die
lissig durch die Liifte spazieren wie die gefiederten Siamchen
des Lowenzahns.

Und nicht nur die Prapioz, sondern auch alle anderen
Einwohner des Dorfes waren vor ihren Hiusern, den Kopf
gegen Osten, gegen Westen drehend, gegen alle Winkel des
Horizontes, in der Erwartung irgend eines Zeichens; aber es
gab keine Zeichen mehr: es ist ein schéner Tag, der so zu
Ende geht, wie er angefangen hat, mit dem Gefunkel der
Gletscher dort oben, die ringsum glitzern wie Silber, die
rosig sind, sich rot firben, die verblassen wie ein Feuer
unter der Asche. Indessen erblickte man in der ganzen
Weite dieses langgestreckten Himmels, der keine Breite hat
— so ist unser Berghimmel — die Sterne, die aufsprangen,
einer nach dem andern, so wie Luftblasen an der Oberfliche
eines Teiches.

+ «Nun kommt nur selber schauen», nahm Frau Prapioz
das Wort wieder.

Die Tage werden lang, es bleibt schon hell bis nach neun
Uhr. «Kommt sehen, was unser wartet! Wir haben uns ver-
rechnet mit unserem ,GemiiseHandel; da muss ich schon
mehr als einen Monat lang mein Wasser am Brunnen holen
mit einem Handkarren, in den ich meine zwei Giesskannen
stelle.y

Gehen wir Frau Prapioz nach!

«Man hat eine Prozession gemacht», sagte sie, «der liebe
Gott aber hat nicht auf uns horen wollen. Zwei Giesskannen,
das sind zweimal zehn Liter Wasser, und wenn man mor-
gens und abends vier- oder fiinfmal fihrt bis zum Brunnen,
der mehr als fiinf Minuten weit weg ist, dann ist das schon
viel; vielleicht wire es besser, gar nicht mehr zu giessen,
weil es doch verlorene Miihe ist.»

Der Erdboden, auf dem man steht, raucht unter den
Fiissen; man steht im Staub bis iiber die Fussknéchel.

Der Garten liegt am Hang, und man sieht schon, dass er
immer gepflegt worden ist; auf jeder Seite des Weges sind
die Beete regelmiissig angelegt, sie sind durch Weglein von-
einander getrennt, die man so ausfithrt, indem man mit
beiden Fiissen die feingerechte Erde sorgfiltig niedertritt,
und, damit sie schén gerade werden, spannt man eine
Schnur; da ist eine #usserste Regelmiissigkeit: hier sind die
Salatstocke, dort die Setzzwiebeln, dort die Bohnen, dort
die Kohlsetzlinge.

«Nun, schaut mir einmal das an», sagt Frau Prapioz, «ist
das moglich?»

Sie biickt sich iiber ein Beet, was wir ebenfalls tun, denn
ansonst wiirde man nichts wahrnehmen; nun sicht man in
regelmissigem Abstand, in kleinen Vertiefungen mit zement-
artiger, rissiger Kruste Dinger, die da hineingesetzt sind,
deren Farbe sich von der Umgebung kaum unterscheidet, —
auf diesem Grau die grauen Dinger; es sind die Blitter der
verwelkten Salatsetzlinge, die ebenso ausgetrocknet sind wie
die Erde selber, an die sie geklebt sind und die sich ihrer
bemiichtigt hat; aus der Mitte der Blitter ragt so etwas wie
eine griine Feder, die sich aufrecht hilt, da sie noch ein

klein wenig Lebenskraft in sich hat, die zwar so gering und
ohne Widerstand ist, dass man jeden Augenblick erwartet,
sie verschwinde auch noch. Und jedes dieser Pilinzlein ist
umgeben von einer harten und glatten Kruste, die rissig ist
wie Steingut, das man zu lange iiber dem Feuer gelassen hat.

«Ihr seht, ich sagte es schon immer», beginnt Frau Pra-
pioz wieder, «das Giessen niitzt nichts mehr, vielleicht wird
es dadurch nur schlimmer, es macht die Erde hart, das
Wasser dringt nicht mehr ein, kaum hat man es ausgegossen,
wird es von der Sonne aufgesogen. Schaut meine Zwiebeln
an, vor fiinf Wochen habe ich sie angepflanzt.»

Man biickt sich von neuem, mit dem Finger muss man
diese Pflinzlein suchen. Da sind dornartige, zerbrechliche
Gebilde, deren feine Spitzen sich auf die Seite neigen und
sich gelb fiirben. «Und meine Bohnen!» Man sieht so etwas
wie einen Keimling, der ohne Lebenskraft ist und sich nur
kiimmerlich entfaltet hat zwischen den beiden Hilften des
Muttersamens, die aus der Erde gestossen wurden und die
Kaffeebohnen #hnlich sind. Die Kohlsetzlinge sind schief-
stehende, holzige Storzen, die am oberen Ende zwei oder
drei bridunliche Blitter tragen, so, wie ein abgestorbener
Baum.

Dort steht Frau Prapioz, sie dreht das Schiirzenband
zwischen ihren Fingern, schaut vor sich hin und sagt nichts
mehr. Sie hat blasse Hiinde, auch diese haben die Farbe des
Staubes angenommen, das sind nicht mehr die feuchten,
griinbefleckten Hinde der Girtnerin; die Quelle aller Feuch-
tigkeit ist versiegt, der Saft steigt nicht mehr in die Blitter
und fliesst nicht mehr milchig aus den Rippen des Salat-
kopfes, den man mit der Hand umfassen kann.

Wie sie so dasteht, kommt Prapioz daher. Prapioz sagt:
«Der Garten, damit beschiiftigen sich die Frauen, seht euch
aber die Biume an im Obstgarten. Aprikosenbiume, Kirsch-
biume, Pflaumenbiume. Sie waren mit Bliiten beladen, die
Bliiten sind dahin. Die Kirschbiume sind grau geworden,
der schone Bliitenschnee, der sie bedeckt hatte, ward
schmutzig, und die Bliiten haben Friichte angesetzt, doch
seht nur, was fiir welche!» Er biegt uns einen Zweig ent-
gegen. Der Baum ist traurig, seine Bldtter hingen wirr
herab wie die Federn eines toten Vogels. Und zwischen den
Blittern, die ohne Lebenskraft sind, gewahrt man die Ueber-
fillle der Friichte, sie sind hart und trocken geblieben, vor
der Zeit fdarben sie sich rot, des Lebens beraubt, ohne
Fruchtfleisch, eingeschrumpft bis auf ihre Steine, die von
ciner runzeligen Haut umgeben sind.

«Ja», sagte der Mann, «so steht die Sache!» Er schligt
mit dem Fuss gegen den Stamm eines jungen Pflaumen-
baumes. Allerlei Triimmer und Ueberreste, vermischt mit
kleinen Hagelkérnern, das die Friichte sind, die nur schlecht
an den Zweigen hielten, fallen einem auf den Kopf.

«Ein schones Wetter fiir die Spinnen!»> Er lacht ein
wenig. Er fithrt einen zum oberen Ende des Baumgartens,
wo die Wasserrinne ist; das Gras, welches an ihren Rindern
wichst, ist ganz gelb. «Kein Tropfen Wasser mehr seit zwei
Monaten; das von den Menschen gewonnene kommt nicht
mehr bis hierher, und das andere!...» Er streckt den Arm
zum Himmel auf, er lisst ihn wieder fallen. «Wir Menschen,
wir konnen uns noch schlecht und recht aus der Sache
ziehen, aber was wollen wir nur mit den Tieren anfangen?»

Man kehrt zuriick vor das Haus. Immer noch stehen
seine Frau, seine drei Tochter und der alte Vater dort, der
nicht mehr gehen kann; er hat den Kopf geschiittelt und
brummt etwas vor sich hin, als ob er sagen wollte: «Es ist
nun einmal so!»

Seine drei Téchter sitzen auf den Stufen der Garten-
treppe, es sind drei grosse Midchen, achtzehn, fiinfzehn und
zwolf Jahre alt, drei schone Midchen, sie schauen einen an

25



und sagen nichts; drei grosse schéne Midchen, obwohl auch
sie ein wenig blass sind und etwas diirr aussehen, mit matten
Gesichtsziigen. — «Spinnenwetter.»

Indessen kommt die Nacht. Der letzte Lichtschein, der
lange noch auf der héchsten aller Bergspitzen verharrte,
als ob ein Signalfeuer dort oben entziindet worden wiire, ist
erloschen, aber iiber uns am Himmel — man kann zwar nur
wenig von ihm sehen — da treiben wie in einem dunklen
Fluss Tausende von Sternen dahin. Und inmitten seines
Bettes gewahrt man eine Art von Sandbank, das ist die

SCHWESTER
MARIANNE ERTEILT
RATSCHLAGE

Gespriich zwischen Schwester Marianne Rytz, Oberin des kantonal-

bernischen Siuglings- u. Miitterheims, Bern, und einer jungen Mutter

Wann soll mit dem Gemiise begonnen werden?

Ungefiihr im sechsten Monat. Beginnen Sie mit
Riitbchen und Kartoffeln; die Riibchen sind ein
wenig siiss. Denn der Uebergang von den siissen
Speisen — Milch, Fruchtsifte — zu den gesalzenen
— Gemiisebrei — erfordert vom Kind eine weitere
Umgewshnung. Die meisten Kinder nehmen das
Gemiise ohne Schwierigkeit. Es gibt aber einige,
die vor jedem neuen Geschmack zuriickschrecken
und die Speise zuriickstossen. Was tut eine Mutter
in einem solchen Fall?

Ja, was tut sie? Das Kind sollte doch den Ge-
miisebrei unbedingt essen ... er ist doch so ge-
sund . .. man muss es eben zwingen . .. die Nase zu-
driicken, dann . . .

Nein, nein! Damit wiirden Sie dem Kind die
Treue brechen und es tief verletzen. Denken Sie
immer daran, wie wichtig es ist, welche Eindriicke
wir im ersten Lebensjahr in der kindlichen Seele,
in dieser weichen Tafel aus Wachs, hinterlassen.
Ueben wir uns in Geduld! Warten wir ruhig acht
Tage nach dem Zuriickweisen, bis der Eindruck
dieses ersten Versuchs verblasst oder giinzlich aus-
geloscht ist. Dann versuchen wir es nochmals,
fiigen aber dem Gemiisebrei ein wenig Zucker bei.
Wenn das Kind den Brei immer noch verweigert,
mischen wir das Gemiise mit ein wenig siissem
Griessbrei, an den es schon gewdhnt ist. Spiter las-
sen wir langsam Blumenkohl, Spinat und Tomaten
folgen.,

Kénnte man mir bei einem solch behutsamen
Vorgehen nicht vorwerfen, ich verwéhne das Kind
und ordne mich seinem Willen unter?
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Milchstrasse mit ihrem Sternenstaub, als ob der Strom der
Nacht, als ob auch er versiegen wiirde.

Und wihrend man ihnen gute Nacht wiinscht, heben sie,
sie alle von der Familie Prapioz, noch einmal den Kopf
zum Himmel empor, und nicht weniger hoch als sonst heben
sie den Kopf, und trotz aller Hoffnungslosigkeit hoffen sie;
selbst der Alte gibt sich viel Miihe, das eingerostete Schar-
nier seines Nackens in Bewegung zu bringen, und wihrend
dieses endlich mit einem Knacks nachgibt, hort man den
Alten seufzen.

3. Fortsetzung

Nein! Sie ordnen sich ja gar nicht seinem Wil-
len unter, sondern Sie fithren es in kluger Weise
dahin, wo Sie es haben wollen, ohne ihm durch
Briiskierung bleibenden seelischen Schaden zuzu-
figen. Das Ziel, dass es ohne weiteres Gemiise isst,
wird ja erreicht, nur dass der Weg zum Ziel mit
der zweiten behutsamen Methode etwas linger er-
scheint, das Kind aber dafiir unbeschadet aus dem
Erlebnis hervorgehen ldsst. Kinder, die bei der
Nahrungsaufnahme die geschilderten Schwierigkei-
ten machen, bedeuten zum Gliick Ausnahmen. Es
ist aber doch gut, wenn sich eine Mutter in einem
solchen Falle zu helfen weiss.

Noch auf einen weiteren Umstand miissen Sie
bei der Umgewdhnung des Kindes von siissen Milch-
speisen auf Gemiise achten. Vielleicht essen Sie
oder Thr Mann selbst nicht gerne Riibchen oder
Spinat. Sie nehmen dann, wenn das Kind das be-
treffende Gemiise zuriickweist, ochne weiteres an,
das Kind habe die Abneigung geerbt. So diirfen Sie
aber nicht iiberlegen; denn das Kind spiirt Thren
Widerstand, Thre Hemmung, mit welcher Sie ihm
zum Beispiel die Riibchen geben. Mit zunehmen-
dem Alter wird auf diese Weise die Abneigung
wachsen. Mag sein, dass Sie sogar vor dem Kind
bemerken: «Es isst mir keine Riibchen, das hat es
von meinem Mann geerbt, der isst auch keine.»
Wundern Sie sich dann nicht, wenn das Kind iiber-
haupt nie mehr Riibchen isst! Es versteht viel
mehr, als die Erwachsenen glauben. Vermeiden Sie
itberhaupt, iiber das Kind in seiner Gegenwart zu
Drittpersonen zu sprechen. Wenn Sie es dennoch
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