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VOM SOMMER ZUM HERBST
VON HERMANN HILTBRUNNER

imm Abschied vom Sommer, mein Freund, und bereite dich vor auf die grosse Kühle. Denn es wird
ein Morgen anbrechen, an dem der Himmel eine einzige Wolke zu sein scheint. «Es ist bedeckt»,

höre ich dich, höre ich Tausende sagen. Tausende von Stirnen heben sich, doppelt so viele Augen suchen
die Sonne und finden sie nicht. Und ein leises Frösteln zieht durch Leiber und Seelen, durch Felder
und Wälder — das acherontische Frösteln.

Das ist nun nicht aufzuhalten. Der Erdball schwingt um seine Achse. Sollte darin vielleicht ein
Gleichnis liegen, dass diese Achse schief zur Bahn der Erde um die Sonne, schief zur Ekliptik steht?
Nichts ist an sich schief; Schiefes ist nur der Ausdruck menschlichen Betrachtens. Es geht mit rechten
Dingen, es geht sogar naturnotwendig zu, unci wenn dir «Von Sommer zu Herbst» nicht gefällt, so drehe
es um und sei glücklich. Denn der Erdball schwingt iveiter um seine Achse und dreht sich weiterhin
um seine Sonne.

Der ewige Frühling frässe die Welt auf; der ewige Sommer verbrennte sie; der ewige Herbst zehrte
sie aus, und der eivige Winter fröre sie zu Tode. Nur der Wechsel erhält; nur die Veränderung ist Leben.
Aus Abschied und Ankunft, aus Ankunft und Abschied baut sich das Jahr. Und vorderhand ist es also
Abschied. Ist dir soviel Deutlichkeit zu hart, so mildern ivir und sagen: Abnehmen, September ist
A bnehmen.

*

Nehmen ivir diesen Uebergangsmonat vom Sommer zum Herbst von der besten Seite, auch wenn er
uns die schlechtere zeigt, auch ivenn er trüb und feucht, stürmisch oder hochnebelhaft bedeckt erscheint.
Denn seine besten Tage sind märchenhaft, sind silberblaue Märchenvögel. Um ihretwillen lohnt es sich,
eine dunkle Woche lang auf ihr Erscheinen zu warten.

Die marienhafte Süsse eines Schmetterlings schwebt über uns, umgaukelt uns so holdselig, class wir
nicht länger grollen und uns plötzlich lächeln sehn. Von wannen nur kommt so viel Blau und so viel
Seidenglanz in die Luft? Das Himmelsblau selbst scheint herabgestiegen zu sein, und alles beschlägt
sich mit jenem hauchdünnen Stoff, der keine Textur kennt, der nicht gewoben ist, der kein Schleier ist,
sondern eben Hauch, Beschlag, Verdichtung ivelchen Geistes? Wir wissen es nicht, und die es wissen,
erklären es mit dem Feuchtigkeitsgehalt der Luft.

Wer muss ivachsen, wer aber muss abnehmen? Wachsen muss die Nacht und die Kühle, abnehmen
muss der Tag und die Wärme. Uns aber ist alles Abnehmen Abschied. Eine Schar grauer Jungstare
schwirrt vorüber; sie haben kein Gepäck; ihr Reisekleid ist das, welches sie eben tragen. Sie werden
noch nicht reisen, aber sie wissen, dass sie nicht bleiben werden.

Wir dagegen, wir tragen unser Gepäck mit Seufzen. Wir sind nicht den Vögeln unter dem Himmel
gleich. Wir werden unsere Last in den Winter hineinschleppen. Was stehst du trüb, wonach hältst du
Ausschau

Brich durch, o Sonne, liebstes Licht! Du stehst nicht mehr hoch; bist du uns da nicht näher?
Senke weiter deinen Tagbogen, aber brich durch! Hat sich auch alles geneigt, ist alles Neigen schon
Sinken geworden, so sei uns noch eine Woche gnädig! Hebet euch, ihr Winde, erhebt euch und fegt den
Himmel rein!

Und seht, sie erheben sich, es rauschen die Wälder, es rauscht der See, und das Schilf klirrt, als

ginge etivas in Scherben. Die Nebeldecke reisst auf, ivandert als Gewölk; die Wolken schmelzen, und
nach diesem brausenden Tag, nach dieser milden Nacht steigender Herbststerne, kommt jener Tag wieder,
um dessentwillen wir eine trübe Woche ertragen wollen.

Ich trete hinaus in die Nacht, in die abgründig schweigsame Septembernacht. Ich lese die ewigen
Zeichen am Himmel, deute ihre Bilderschrift und setze sie um in armselige menschliche Worte
Stetigkeit, Umlauf, Bahn, Notwendigkeit, Naturgesetz, Kosmos, Universum. Aber alles ist Torheit. Gestehe,
dass du nichts mehr begreifst.

Aber was ich nicht begreifen kann, kann ich doch bewundern. Das Abrollen der Jahre unci den
Wechsel der Zeiten nicht nur zu bewundern, sondern entschlossen zu bejahen — dazu stehe ich draussen
in der Nacht, und ich bin unterm westlich verwelkenden Sommer und östlich aufsteigenden Winter noch
mit soviel Erde behaftet, dass ich meinen Rock zuknöpfe und den Kragen hochschlage, denn Perseus
und Andromeda blicken kühl auf mich. Bald wird der Stier, vom Fuhrmann getrieben, den Orion
heraufziehen

*
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