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KINDER AUS FUNF

NATIONEN

FEine Reportage iiber die kleinen Giste unserer Prdventorien

VON MARGUERITE REINHARD

Im Préiiventorium Beau-Soleil, Gstaad

Wie Bachofen in seinem «Mutterrechts anfiihrt,
fragten sich schon die Alten, die Frauen ihres
eigenen Zeitalters mit jenen der griechischen Urzeit
vergleichend: «Wo sind die Frauen hingekommen,
deren korperliche Schonheit, hohe Gesinnung und
vollendeter Liebreiz selbst der unsterblichen Gotter
Augen auf sich gezogen? Wie lassen sich die heutigen
Midchen und Frauen mit denen der Urzeit ver-
gleichen?» Wir erinnerten uns dieses Ausspruchs,
als wir uns kiirzlich in unserem Kinderheim Beau-
Soleil in Gstaad den Nachfahren dieser hohen
Frauen, unseren 36 kleinen griechischen Gisten,
gegeniibersahen. Welch liebreizende Midchen! Wie
atemraubend schon musste sich Medea, musste sich
Alkmene, musste sich Koronis dem Blicke dar-
geboten haben, wenn sich die entziickenden Nach-
kommen nicht mit ihnen vergleichen lassen?

Da ist zum Beispiel Maria: ein Kind von be-
scheidener, riithrender und doch gedankenvoll-edler
Schénheit. Vermag der Boden des Elendes solch
kostliche Bliiten zu treiben? Der Vater ist Kriegs-
invalide, die Mutter Taglohnerin. Eltern und sieben
Kinder bewohnen einen einzigen feuchten, engen
und sonnenlosen Raum, in dem auch gekocht und
gewaschen wird. Die ilteste Tochter, die sechzehn-
jihrige Eleftheria, versucht das oft Unmdgliche,
den Raum sauber zu halten und die Mahlzeiten fiir
die neunkopfige Familie bereitzustellen, wihrend
die elfjihrige Maria, das vierte Kind, fiir die drei
kleineren Geschwister sorgt. Wie sehr dieses zier-
volle Geschopf die Sonne ihrer elterlichen Elends-
unterkunft sein muss, erleben wir hier auf Schritt
und Tritt. Sie ist es, die hier dem kranken Manthos,
der den ganzen Tag liegend auf der Terrasse ver-
bringen muss, die Mahlzeiten bringen und bei ihm
sitzen darf, bis der Teller leer geworden ist. Sie ist
es, die die jiingeren Kinder trostet, wenn sie sich
gestossen, das Knie zerbeult oder sich sonstwie weh
getan haben. Sie ist es, welche bei Tisch still auf-
steht, sich neben ein Kind setzt, das mit dem Berg

Die kleine Romerin Clementina.

auf dem Teller nicht recht fertig zu werden vermag,
um es mit zirtlichem Zuspruch zu fiittern wie eine
Vogelmutter das Junge: «Schndbelchen auf! Eins
fiir Friaulein Doktor, eins fiir Schwester Elsa, eins
fiir...» Sie ist es, die alle Regungen der andern
Kinder in ihre Herznihe zieht.

Da ist Julia. Wenn ihre dunklen Augen voll auf-
geschlagen sind, scheinen sie das zarte Gesicht bei-
nahe auszufiillen. Das weiche Haar ist in der Mitte
gescheitelt: Julia gleicht einem Madonnenbild. Wo-
her stammt dieses bezaubernde Kind? Wiederum
ist der Hintergrund elend und diister. Julias Mutter
starb withrend der Hungersnot, wihrend jener ent-
setzlichen Hungersnot von 1941/1942, als die griechi-
schen Kinder dem Schweizerischen Roten Kreuz in
ganz besonderem Masse nahe standen. Damals war
Julia erst acht Monate alt. Kurze Zeit spiter wurde
der Vater erschossen. Eine betagte Grosstante, die
selbst nichts besass als ein warmes Herz, nahm das
Kleinkind auf und liess sich Mutter nennen. Ab und
zu verdient sie etwas im Taglohn. Julia spricht mit
Zirtlichkeit von ihr, die sie fiir ihre leibliche Mut-
ter hidlt. Die beiden leben in einem halbzerfallenen
Kellerraum in bitterster Not. Als die Greisin vom
Entscheid des Roten Kreuzes, Julia ihrer gefdhr-
deten Gesundheit wegen fiir einen viermonatigen
Aufenthalt in die Schweiz zu senden, in Kenntnis
gesetzt wurde, bekreuzte sie sich erschrocken und
hob dann abwehrend die Hinde. «Schweiz? Noch
nie davon gehort. Liegt die Schweiz weiter als
Saloniki? Ach, noch weiter? Nein, nein, dass Gott
uns bewahre!> Es bedurfte langdauernder Ueber-
redung, bis die Frau sich ergab und leise sagte: «So
nehmt sie halt in Gottes Namen mit.»

Da ist Dimitra, nach Demeter, der Gottin der
Erde, genannt: ein merkwiirdig erdhaftes Kind mit
flichigem Gesicht. Dimitra diirfte kaum schon ge-
nannt werden, wire das Licheln nicht, das plotz-
lich, den Strahlen der Sonne vergleichbar, unerwar-
tet iiber ihr Gesicht huscht und es wundersam ver-
zaubert. Dimitra ist ein merkwiirdig reizvoller Blick
eigen, den wir iibrigens auch an andern unserer
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Die junge
Christine.

kleinen Griechinnen bemerken: von der Seite her
packt der Blick die ihm begegnenden Augen, taucht
schriig hinein und bleibt darin versunken, wihrend
sich der Kopf mit graziéser Bewegung dem andern
Gesicht zuwendet, so dass nun der Blick voll im
fremden Augenpaar verharrt und sich ein Licheln,
erst scheu, dann strahlend und von den Augen aus-
gehend, iiber das ganze Antlitz breitet. Man ver-
sucht gerne, diesem ungewdhnlichen Blicke zu be-
gegnen und seinen Urgrund ahnend zu erfassen.

Schon ist es, der Kinder Versunkenheit wihrend
des Tischgebets zu beobachten. Ein Knabe spricht
das fremde Gebet mit inniger Stimme, wihrend die
andern Kinder andichtig lauschen und sich jedes-
mal bekreuzen, wenn der Junge die Stimme hebt.
Die griechischen Kinder verweben gern die Gedan-
ken und Begebenheiten mit den biblischen Ge-
schichten. Brot bedeutet ihnen das gesegnete Brot.
Als wir zwolf an einem der Tische sassen, bemerkte
der elfjihrige Spyros freudig: «Ihr seid zwdlf und
sitzt am Tisch wie beim heiligen Abendmahl.»
Ueberall stosst ihr Blick auf Gleichnisse, an denen
wir achtlos voriibergehen.

Mit derselben Versunkenheit geben sich die
Kinder auch dem Spiele hin. Obwohl von er-
frischender Natiirlichkeit, lirmen sie nie und strei-
ten sich auch nie. Diese natiirliche Anmut offen-
bart sich ganz besonders bei den Nationaltinzen,
beim Singen ihrer heimatlichen Lieder oder beim
Vortragen einer Ballade. Kein sich Zieren, keine
falsche Scham, kein Gehemmtsein! Diese selbst-
verstindliche Begabung, die natiirliche Aeusserung
der Talente fanden wir in so reichem Masse unter
all den Rotkreuzkindern der letzten zehn Jahre nur
noch bei den polnischen Kindern, die in einigen
unserer Priventorien Aufnahme gefunden hatten.

Ist es verwunderlich, dass die warmherzige Leite-

Herrliche Blumenwiesen auf dem Beatenberg und eine Schar englischer und romischer Kinder.
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rin des Heims, Schwester Elsa Ruth, schmerzlich
bedauert, sich gerade mit diesen besonders liebens-
werten Kindern in Worten unterhalten zu
konnen? Wohl sind die griechische Aerztin und die

nicht

griechische Schwester, die die Kinder in die
Schweiz begleitet haben, immer zu iibersetzender
Vermittlung bereit, wohl vermag man sich vieles
mit Gebdrden und Mienenspiel zu erkliren, aber
diese unmittelbare Fiihlungnahme, wie sie eine ge-
meinsam verstindliche Sprache mit sich bringt, ist
erschwert. Die kindlichen Ausspriiche verlieren an
Duft, wenn sie erst aus ginzlich fremder iiber eine
weniger fremde Sprache in die heimatlichen Laute
umgewandelt werden miissen. Einige der beson-
ders begabten Kinder lernen Franzosisch und be-
mithen sich, auf einfache Fragen deutliche Antwor-
ten zu geben. «Je m’appelle Fotini.» «Oui Madame,

(2]

j'aime les montagnes.» Und mit besonderer Innig-
keit singen sie alle Strophen von Abbé Bovets Lied
«Le vieux chalet», dessen Inhalt ihnen erklirt wor-
den ist. Sie denken dabei, wie uns ein Knabe er-
zihlt hat, an ihr Chalet «Beau Soleil».

Im Priventorium Desalpes, Beatenberg

Ganz anders als im Heime Beau-Soleil in Gstaad
bietet sich dem Besucher das vielstimmige Leben im
Heime Desalpes auf dem Beatenberg dar. Ein
Stosstrupp ungebirdiger Kinder aus einem romi-
schen Elendsviertel, frei wie die Eichhérnchen, und
eine Schar von wohlerzogenen, teilweise sehr zarten
und verfeinerten englischen Kindern, unter denen
nur ein einziger Junge durch besonders schwierigen
Charakter auffillt, sind dort eingezogen. Ein kost-

Die Schaukeln des Priventoriums Desalpes sind wihrend der Spielstunde immer besetzt.
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licher Gegensatz! Die rémischen Kinder sind keines-
wegs schlecht, sie sind nur, was der Englidnder so
trefflich «good, bad kids» nennt und was in der
weniger trefflichen Uebersetzung «gute, schlimme
Kinder» heisst. Im innersten Wesen gut, anhiing-
lich und dankbar, gebirden sie sich aber wie kleine

Wilde. Ist das verwunderlich? Der Vater der mei-
sten ist arbeitslos, einige der Kinder haben den Vater
durch den Tod verloren, die meist grossen Fami-
lien leben fast ausnahmslos in einem einzigen un-
hygienischen Raum, in den meisten dieser Familien
ist der Vater oder die Mutter, eine Schwester oder
ein Bruder an Tuberkulose erkrankt und gefdhrden
die iibrigen Bewohner des elenden Raumes. Die
Kinder sind sich vielfach selbst iiberlassen, tun, was
sie wollen, konnen sich nur sehr selten satt essen;
ein geordnetes Leben ist ihnen fremd. Wihrend
sich in den ersten Tagen ihres Aufenthalts auf dem
Beatenberg die romischen Kinder iiber die gefiillten
Teller warfen, gierig mit Loffel und Hénden in den
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Die Englinderin Barb
thre Kameradinnen.

Mund stopften, was sich hineinstopfen liess und
nach mehr schrien, bevor der Teller leer war,
stocherten die kleinen Englinder unlustig im Essen
herum, fanden die Suppe «so differents zur eng-
lischen Suppe, schitzten den Salat sehr wenig und
bemerkten, dass man in der Schweiz recht selten
Pudding koche. Dieser Verschiedenheit des Ge-
schmacks wird im Desalpes nach Méglichkeit Rech-
nung getragen. Die kleinen Romer erhalten den
Reis mit viel Kise und Tomaten, die Englinder mit
Zucker und Vanillestengel. Zum Vesper trinken die
Englidnder leichten Tee, die Italiener Ovomaltine.
Heute, drei Wochen nach ihrer Ankunft, ist die
Essensweise an den verschiedenen Tischen an-
geglichener geworden. Die kleinen Roémer haben
verstanden, dass sie sich satt essen diirfen, ohne
gierig alles an sich zu raffen; sie essen nun nach
vielem und geduldigem Zureden manierlicher. Die
kleinen Englinder haben sich an die neue Kost
gewohnt.
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thre Kameradinnen.

Mund stopften, was sich hineinstopfen liess und
nach mehr schrien, bevor der Teller leer war,
stocherten die kleinen Englinder unlustig im Essen
herum, fanden die Suppe «so different» zur eng-
lischen Suppe, schiitzten den Salat sehr wenig und
bemerkten, dass man in der Schweiz recht selten
Pudding koche. Dieser Verschiedenheit des Ge-
schmacks wird im Desalpes nach Méglichkeit Rech-
nung getragen. Die kleinen Rémer erhalten den
Reis mit viel Kise und Tomaten, die Englinder mit
Zucker und Vanillestengel. Zum Vesper trinken die
Englinder leichten Tee, die Italiener Ovomaltine.
Heute, drei Wochen nach ihrer Ankunft, ist die
Essensweise an den verschiedenen Tischen an-
geglichener geworden. Die kleinen Rémer haben
verstanden, dass sie sich satt essen diirfen, ohne
gierig alles an sich zu raffen; sie essen nun nach
vielem und geduldigem Zureden manierlicher, Die

Die Englinderin Barbara V"

Sehr schwierig und mit grossem Stimmaufwand
und nachfolgender Heiserkeit verbunden war es, die
kleinen rémischen Giste von der wohltuenden Wir-
kung der Liegestunden zu iiberzeugen. In den ersten
Tagen verliessen sie mit herrlicher Unbeschwertheit
die Liegehalle oder den Tisch und begaben sich, wo-
hin sie die Lust gerade trieh. Heute erscheinen sie
wenigstens withrend des Liegens und - Essens gebiin-
digt. Welch ein Austoben aber, wenn sie in die
Buntheit des Frithlings stiirmen. Diese kampf-
begierigen Fiuste, die viel zu oft herumfliegenden
Steine, die Blumenwiesen, die nur mithsam vor dem
Zerstampfen bewahrt werden knnen! Das kinder-
helle Lachen der kleinen Englinderinnen, wenn sich
die dunkelhaarigen Kinder gebiirden wie Zicklein
auf der Weide! Denn die hellen und dunklen Kin-
der verstehen sich gut, trotzdem sie andersziingig
sind. Sie bemiihen sich, die Vornamen richtig aus-
zusprechen: Jennifer, Floriana, Sheila, Giuseppina,
Barril, Sergio, korrigieren sich geduldig, sprechen
sich langsam und deutlich kleine Sitze vor und er-
kliren die Bedeutung dieser Sitze mit eifrigem und
iibertriecbenem Mienen- und Gebirdenspiel. Wir sind

iiberzeugt, dass manch ein kleiner Gast am Ende
seines Aufenthalts die fremde Sprache einigermas-
sen verstehen wird. Wenn die sechsjihrige Anna
Maria die kleine Christine stiirmisch an sich reisst,
erwidert diese die Anniherung mit tapsiger, etwas
verlegener, aber doch ehrlicher Zirtlichkeit. Die

Anna Maria,
das wilde, herzige
Rémerkind.

vierzehnjihrige Pamela, die gewiinscht hatte, das
Zimmer mit den jiingsten Midchen zu teilen, weil
sie als cinziges Kind ihrer Eltern einmal das Er-
lebnis «jiingerer Geschwister» durchkosten mdchte,
nimmt auch willig die sanfte kleine Clementina mit
der grausamen Narbe im Gesicht und dem kurz-
geschnittenen Bubenhaar sowie die struppige Elsa
in den Kreis ihrer Gemeinschaft auf und verschwi-
stert sich mit den fremden kleinen Midchen. Der
Englinder Michael bietet Maurizio und Giancarlo
von seinen Siissigkeiten an, obwohl ihm beide kurz
zuvor an der Schaukel mit einer von innerer
Emporung durchzitterter Stimme  grossartig klin-

h
Beatenberg die romischen Kinder iiber die gefiillten kleinen Englinder haben sich an die neue Kost b[",“ lth besonders char
n . - » . . e . . : ! i . .
Teller warfen, gierig mit Loffel und Hinden in den  gewdhnt. " "l"’"vrkiml
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gende Worte mit hisslicher Bedeutung und Steine
an den Kopf geworfen haben. Nach der Liegekur
werden die Buben, die Englinder und die Italiener,
droben im Walde gemeinsam eine Hiitte bauen, die
nur ihnen allein gehdren wird.

Wihrend sich an Regentagen, wenn die tdglichen
Spaziergiinge abgekiirzt werden, die Italiener ver-
sunken dem Spiel mit einem hélzernen Eisenbahn-
wagen, mit Bauklotzen oder einer Puppe hingeben
und diese Spielart bei einigen der Kinder ihrem
Alter nicht mehr ganz gemiss zu sein scheint, er-
kundigen sich die Englinder, ob es im Dorf ein
Dancing oder ein Kino gebe und welchem Filmstar
der Photograph Hans Tschirren eigentlich gleiche,
sie hidtten sich schon wihrend des ganzen Mittag-
essens den Kopf dariiber zerbrochen. Wihrend die
kleinen Italiener mit ihren klangvollen Stimmen die
Lieder ihres Volkes singen, summen die englischen
Kinder Jazzmelodien.

Nach und kleinen Italiener
gelernt haben, sich besser in die Gemeinschaft ein-
zufiigen, nach und nach werden die Betreuer die
Ziigel schlaffen konnen, nach und nach wird die
Brust all dieser gefihrdeten Kinder, der kleinen
Englinder und Ttaliener, erstarken, die Wangen
werden sich runden, Freundschaften werden sich
zwischen Norden und Stiden festigen, und alle Kin-
der, seien es Englinder oder Italiener, werden den

nach werden die

Beatenberg genau so ungern verlassen wie alle ihre
kleinen Vorginger aus den verschiedensten euro-
piischen Lindern.

Préventorium Fragola, Orselina

Ein leises Knacken. Die Mattscheibe des Durch-
leuchtungsapparats flammt auf, Kindergestalten,
erst dunkel wie Schatten, dringen sich rechts vor

die Scheibe, deren Licht in schmalem Band iibers
Haar, iiber die linke Schulter, den linken Arm,
iitber Hiifte und Schenkel einer jeden Gestalt
herabfliesst und sich auf der zarten Wolbung des
linken Fusses sammelt. Bei jeder Bewegung werden
die Formen durch das leuchtende Band neu ge-
weckt, die Schultern erscheinen noch zarter, die
Arme noch diinner, die Hiiften und Schenkel noch
schmaler. Und wiithrend die Lichter ineinanderflies-
sen, von Kopf zu Kopf, von Schulter zu Schulter
springend, wispern sich die Kinder aufgeregte Be-
merkungen zu: «Schaut, Pats Brust von innen! So

sieht man also inwendig aus?» — «Das Dunkle fast
in der Mitte — seht ihr es? — ist das Herz, links
und rechts davon die Lungen.» — Die Aerztin beugt

sich iiber die beleuchtete Scheibe: ein breiter, ruhi-
ger Schatten vor iiberzarten Gebilden. Sachlich
stellt sie den Befund fest: «Hilus* verlangert. ..
vereinzelte Schatten ... hier» — der dunkle Finger
auf verstreute Flecken — «verkalkte Stel-
. Atme tief! Noch tiefer... now cough —
huste!» Dieses feingeschwungene Schliisselbein!
Welch anmutige Wélbung der Rippen! «Turn round
— drehe dich! — Gut so, the next — das nichste
Kind.» Die Lichter auf den Kinderkérpern wirbeln
durcheinander, das Brustbild verschwindet von der
Scheibe, ein schmaler Schatten schiebt sich aus dem
Lichtkreis, ein anderer schiebt sich hinein, die in-
neren Gebilde einer zweiten Kinderbrust leuchten
auf: «Drop your shoulders — lass die Schultern
fallen! — Tief atmen!»

weist
len ..

Im hellen Ankleideraum des Dispensario Anti-
tubercolare in Locarno, wo das hereinflutende Son-

# Hilus = Vertiefung an der Oberfliche eines Organs —
in unserem Falle der Lunge

, wo strangformige Gefisse,
Nerven, Ausfithrungsgiinge ein- bzw. austreten.

Ein wihrend der Liegekur eingeschlafener junger Englinder in der Liegehalle.

16



nenlicht die Augen schmerzt, reibt kurz darauf eine
Ordensschwester Bruststellen der zwanzig schotti-
schen und zehn englischen Fragola Kinder mit
Tuberkulinsalbe fiir die Moroprobe ein. Diese iiber-
schmalen, rachitischen Kérper!

Spiter sitzen wir alle am See, und die Kinder
bestiirmen die Leiterin und die beiden Betreuerin-
nen mit vielen Fragen: «Wann diirfen wir berg-
steigen gehen? Wann diirfen wir schwimmen? Dro-
ben auf den Bergen liegt noch Schnee; diirfen wir
einmal skifahren? Wann diirfen wir rudern oder
mit dem Motorschiff fahren? Miissen wir noch lange
liegen? Immer liegen, liegen, liegen!»

Diese Fragen fithren uns mitten ins schwierigste
Problem, dem sich die Leiterinnen unserer Priven-
torien anfinglich bei jeder neuen Gruppe gegen-
iithersehen. Die Kinder betrachten die zur Besserung
ihres geschwichten Gesundheitszustandes unum-
gingliche Liegekur als unbillige Zumutung. Sind
sie denn zum stundenlangen Liegen in jene Schweiz
gekommen, mit deren Namen sich so herrliche
Dinge verbinden wie Berge, Skifahren, Seen und
Schwimmen? Weshalb lddt der ausgedehnte Garten
der Fragola mit den vielen Biischen, Biumen, Grot-
ten und Hohlen zu den wunderbarsten Indianer-
spielen ein, wenn diese wilden Spiele doch verboten
sind? Was kiimmert die Kinder die erhohte Tem-
peratur! «Sind wir denn in einem Spital?» fragen
sie immer wieder in den ersten Wochen. Da bedarf
es jeweils grosser Kraft der Einfiihlung und ein
wohlwollendes Mitgehen im Gesprich, um die
Wiinsche der Kinder nach und nach in die fir die
Gesundung notwendigen Bahnen zu lenken.

Nur einmal, bei der letzten Gruppe von Eng-
lindern, steigerte sich die Auflehnung der ersten
Wochen zu einem kurzen, aber heftigen Taten-
sturm, dem dann ein williges Sichfiigen und eine
ganz besondere Anhinglichkeit folgten. Unter den
Knaben zeichneten sich einige durch schwierigen
Charakter aus; sie fiihrten eine laute und struppige
Sprache und unterhielten sich selbst und die an-
dern Kinder mit einem zwar verbotenen, aber des-
halb  besonders aufregenden Spiel: sie rollten
schwere Steine den abschiissigen Hang, der von der
Fragola abwiirts auf die Strasse fiihrt, hinunter und
ergotzten sich am Gepolter und an den weiten
Spriingen der niedersausenden Steine. Ein Wunder,
dass kein Voriibergehender getroffen wurde. Die
Knaben waren jedem Zuspruch unzuginglich, und
so wurde als Strafe eine zusitzliche Liegekur ver-
ordnet. Diese Massnahme gab den Anlass zur Re-
volte. Die Ridelsfithrer hiduften alle Schuld auf
den Kopf der Leiterin, das Geschimpfe ging wacker
von Bubenmund zu Bubenmund und steigerte sich
zum Entschluss, noch vor dem Mittagessen auszu-
brechen. Lirmend und sturmesmunter verliessen
die kecksten Jungen die Liegehalle, grohiten den
steilen Gartenhang hinauf, im Voriibergehen un-
zdhlige Steine bergabwirts schleudernd, stiegen
hinauf, immer héher, bis sie auf einige verlassene

«I like to stay in Switzerland» — ich bin gern in der Schweiz

— erziihlt die kleine Englinderin dem Besucher.

Alphiitten stiessen, beschlossen, dort zu bleiben,
gebirdeten sich auf der Alp wie junge Hunde,
lirmten mit dem Wind um die Wette, zogen sich
an einem kleinen Wasserfall splitternackt aus und
liessen das eiskalte Wasser iiber die diinnen Glieder
fliessen, kurz, sie taten in iibersteigerter Weise alles,
was ihnen die Aerztin in den letzten Wochen zu tun
verboten hatte. Doch wie der Sturm einmal aus-
gestiirmt, die Wolken einmal ausgeregnet haben,
hatten auch die englischen Knaben, als die Nacht
einbrach und sich der Hunger meldete, ausgetobt.
Einer nach dem andern schob still und scheu den
Fuss iiber die Schwelle, einer nach dem andern
stand miide und mit gesenktem Blick vor der Lei-
terin der Fragola, einer nach dem andern stammelte
sein «sorry» — es tut mir leid — und «never again»
— nie wieder, und einer nach dem andern wurde
mit gelassener Hand wieder in die Gemeinschaft
aufgenommen. Das «never again» wurde dann auch
von den Knaben streng eingehalten, und die vor-
mals wildesten Buben waren spiiter am meisten be-
flissen, den Betreuerinnen Freude zu bereiten.

Der heutigen Gruppe ist das aufregende Spiel
des Steinekollerns noch nicht in den Sinn gekom-
men. «Touch wood!s fliistert die entziickende eng-
lische Betreuerin eine der Beschwiorungsformeln
ihres Landes und tastet nach einem Stiick Holz.
Denn auch bei dieser Gruppe beanspruchen einige
der Jungen viel Geduld. Wer weiss, was sie noch
aushecken konnten! Sie sind nervés, fahrig und un-
ruhig, vermégen abends nicht einzuschlafen und
wecken die andern Kinder morgens viel zu frith aus
dem so notwendigen Schlaf. Dieser unruhigen Span-
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nung wendet sich die Aerztin mit besonderer Sorg-
falt zu: sie zdhlt dabei auf die beruhigende Wir-
kung der Kur.

Jetzt stehen die schottischen und englischen
Knaben und Midchen an der Schifflinde von
Locarno, und dreissig Blicke suchen hoch oben iiber
Orselina das dreistéckige Haus Fragola inmitten
eines bewaldeten Gartens, suchen es angestrengt
und jubeln pléizlich: «There, there, can you see it?
Our house! — Unser Haus!»

Im Priventorium Miralago bei Brissago

Draussen regnet es in Stromen. See und Berge
sind mit schweren Nebeltiichern verhiingt. Tm ge-
rdumigen Saal unseres Priventoriums Miralago
spielen die 30 kleinen Franzosen aus Cannes und
Marseille und die 29 Berliner Kinder angeregt und
freundschaftlich zusammen, als ob sie die gleiche

Zunge sprichen. Wir sitzen am Tisch und bléttern
in den Sozialkarten, die uns manch eine tragische
Lage und viel Elend verraten. Rolande ... die Mut-
ter lungenkrank, der Vater an Tuberkulose gestor-
ben. — Danielle... der Vater kehrte lungenkrank
aus der Kriegsgefangenschaft zuriick; er ist immer
noch krank. Die Mutter sorgt als Wischerin fir
die Familie. — Guy... der Vater kehrte lungen-
krank aus der Gefangenschaft zuriick; er starb kurz
darauf. Die Mutter ist ebenfalls an Tuberkulose er-
krankt; sie befindet sich heute in einem Sana-
torium. Die Kinder sind von einem Waisenhaus
aufgenommen worden.

Wie ein hingeworfenes Wort, ein Geruch, eine
Bewegung lingst vergessene oder blass gewordene
Bilder wieder in den frischesten Farben und Diiften
vor das innere Auge zu zaubern vermag, so holen
diese kurzen Sitze iiber das Schicksal der Kinder
Begebenheiten aus dem ritselhaften und unermess-

Beatenberg. Englische und italienische Kinder spazieren iiber Blumenwiesen. Rechts im Hintergrund, vom Baumstamm halb
verdeckt, finden wir das Kinderheim Desalpes.
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lichen Archiv, in dem ein Etwas in uns alle unsere
Erlebnisse mit grossartiger Folgerichtigkeit ein-
ordnet. Ja, vor elf Jahren war es: im Bahnhof von
Konstanz. 1200 ausgemergelte, graue, von Krank-
heit und Entbehrungen gezeichnete Soldatengestal-
ten in zerdriickter franzosischer Uniform, alles Lei-
dende, die wir aus deutscher Kriegsgefangenschaft
nach Frankreich bringen sollten. Einige lagen auf
Bahren, andere hatten sich in Gruppen hingesetzt,
die meisten aber hielten sich miithsam auf den Bei-
nen. Eine Schar Elender! Sie waren fast alle lungen-
krank. Uns schmerzte damals die Flut des Sonnen-
lichts, die sich iiber dieses heillose Leiden, iiber
diese Serbelgestalten erbarmungslos ergoss. Zwei
lange schweizerische Sanititsziige, eine endlose
Schar Einsteigender, gespenstische Ruhe. — Einige
Stunden spiter: Einfahrt in den ersten franzosi-
schen Bahnhof. Pechschwarze Nacht, von wenigen
blauen Laternen miithsam durchbrochen. Eine kaum
sichtbare Menschenmenge und ein Lautsprecher,
der die Marseillaise schmettert, die jih abbricht,
als unsere Sanititssoldaten eine Bahre aus einem
der Wagen heben und sie aufs Perron stellen. Einer
hat ausgelitten; ein Leintuch bedeckt die sterbliche
Hiille. Greise, Frauen und Kinder schieben sich
dunkel an der Bahre vorbei, legen scheu ein Striuss-
lein Mimosen und Nelken aufs weisse Tuch, viele,
viele Strdusschen, ein roter und gelber Blumenberg
iitber einem Heimgekehrten. Ein Kind weint laut,
Frauen schluchzen, an den Wagenfenstern stehen
die Kranken mit brennenden Augen, und wihrend
unser Zug langsam anfihrt, sehen wir noch, wie die
Bahre auf willige Schultern gehoben und weg-
getragen wird.

Es wurde Tag, wir fuhren damals mit unseren
Kranken siidwiirts durch ihr schénes Land. An je-
dem Bahnhof wurden die Miiden, Fiebernden, Tod-
blassen mit stiirmischer Begeisterung begriisst. Ja,
sie kehrten heim: krank, erledigt. Wiirden sie ge-
nesen? Wiirden sie die Krankheit in ihre Familie
bringen? Was wiirde ihr Schicksal sein? Das
Schicksal der Kinder? Isabelle... der Vater in der
Lungenheilstitte. Aeltester Sohn an offener Tuber-
kulose erkrankt. Isabelle sehr gefihrdet ... Damals,
in den Jahren 1940 und 1941, sind mehr als zwanzig
solcher Elendsziige aus Deutschland iiber die
Schweiz nach Frankreich gefahren.

Und die Sozialkarten der Kinder aus Berlin,
dieser Triimmerstitte der Weltgeschichte? Sie ent-
hiillen das gleiche erschiitternde Bild: Gudrun...
der Vater lungenkrank aus russischer Gefangen-
schaft heimgekehrt. Die Mutter sucht in einem
Lungensanatorium Heilung. — Helga ... der Vater

mit offener Tuberkulose aus der Kriegsgefangen-
schaft heimgekehrt. Helgas Lungen sind sehr ge-
fihrdet. — Giinther... der Vater ist tuberkulose-
krank aus der Gefangenschaft heimgekehrt. Der
Mutter ist die ganze Sorge fiir den Mann und die
sechs Kinder aufgebiirdet. Die Biirde wird ihr im-
mer schwerer, da auch sie eines Aufenthalts in einer
Lungenheilstitte dringend bedarf. Die Kinder sind
alle tuberkulosegefihrdet.

Folgen eines erbarmungslosen Krieges! Sind
aber nicht auch die zunehmenden Schwierigkeiten
im Familienleben eine Folge des Krieges? Welche
Tragodien enthiillen uns die Sozialkarten! Andrées
Vater hat die Familie verlassen und sie dem Elend
preisgegeben. — Simones Vater ist eines Tages ver-
schwunden, die Mutter ist lungenkrank, die Fami-
lie lebt im grossten Elend. — Dorotheas Vater ist
nach dem Krieg nicht zu seiner Familie zuriick-
gekehrt, sondern lebt fiir sich in einer andern Stadt.
Die Mutter leidet an offener Tuberkulose. — An-
tonia hat den Vater nie gekannt. — Erichs Vater
vertrug sich, aus russischer Gefangenschaft zuriick-
gekehrt, nicht mehr mit der Mutter und wohnt
jetzt mit dem dltesten Kind in der Westzone. —
Werners Vater hat die Familie verlassen und sorgt
nicht fiir sie. Die Mutter musste in einer Nerven-
anstalt interniert werden. Die 15jihrige Schwester
ist schon berufstitig und sorgt fiir den kleinen Bru-
der. Tagsiiber aber ist der Junge sich selbst iiber-
lassen. — Michaels Eltern sind geschieden. —
Roberts Mutter hat ihr Kind und den Vater ver-
lassen. Der Vater leidet an offener Tuberkulose. Die
Grossmutter sorgt fiir Sohn und Enkel. Grosses
Elend!

Draussen regnet es immer noch. Die Kinder
haben gevespert und singen jetzt ihre schonen Lie-
der: einmal ein deutsches, dann ein franzosisches,
wieder ein deutsches und wieder ein franzosisches.
Sie singen alle mit, ob deutsch oder franzosisch, ja,
sie kennen sidmtliche Strophen der fremden Lieder.
Wie hell es von den kleinen Franzosen schallt: «Das
Wandern ist des Miillers Lust, das Wa-an-dern!» Wie
hiibsch die deutschen Kinder den Liedertext «Il
était un pe-tit na-vi-res aussprechen! Wie jubeln
die dunklen und hellen Kinder: «Alle Végel sind
schon da...»!

Die Kinder, seien sie aus Berlin, Cannes oder
Marseille, haben Miralago liebgewonnen, obwohl
auch ihnen das viele Liegenmiissen zuerst Schwie-
rigkeiten bereitete. Noch sind sie blass, schmal und
schmichtigz. Vor ihnen liegen aber drei weitere
Monate der Erholung, der gemeinsamen Spiele und
des Umsorgt- und Behiitetseins.

Kinder sind die Kieselsteine, die uns glatt reiben.
KAEHLER

Aufmunterung nach dem Tadel ist Sonne nach dem Regen, fruchtbares Gedeihen.
GOETHE
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