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KINDER AUS FÜNF
NATIONEN

Eine Reportage über die kleinen Gaste unserer Praventorien

\ O N MVRGIERITE REINHARD

Die kleine Römerin Clementina.

Im Präventorium Beau-Soleil, Gstaad

Wie Bachofen in seinem «Mutterrecht» anführt,
fragten sich schon die Alten, die Frauen ihres
eigenen Zeitalters mit jenen der griechischen Urzeit
vergleichend: «Wo sind die Frauen hingekommen,
deren körperliche Schönheit, hohe Gesinnung und
v ollendeter Liebreiz selbst der unsterblichen Götter
Augen auf sich gezogen? Wie lassen sich die heutigen
Mädchen und Frauen mit denen der Urzeit
vergleichen?» Wir erinnerten uns dieses Ausspruchs,
als wir uns kürzlich in unserem Kinderheim Beau-
Soleil in Gstaad den Nachfahren dieser hohen
Frauen, unseren 36 kleinen griechischen Gästen,
gegenübersahen. Welch liehreizende Mädchen! Wie
atemrauhend schön musste sich Medea, musste sich
Alkmene, musste sich Koronis dem Blicke
dargeboten haben, wenn sich die entzückenden
Nachkommen nicht mit ihnen vergleichen lassen?

Da ist zum Beispiel Maria: ein Kind von
bescheidener, rührender und doch gedankenvoll-edler
Schönheit. Vermag der Boden des Elendes solch
köstliche Blüten zu treiben? Der Vater ist
Kriegsinvalide, die Mutter Taglöhnerin. Eltern und sieben
Kinder bewohnen einen einzigen feuchten, engen
und sonnenlosen Raum, in dem auch gekocht und
gewaschen wird. Die älteste Tochter, die sechzehnjährige

Eleftlieria, versucht das oft Unmögliche,
den Raum sauber zu halten und die Mahlzeiten für
die neunköpfige Familie bereitzustellen, während
die elfjährige Maria, das vierte Kind, für die drei
kleineren Geschwister sorgt. Wie sehr dieses
ziervolle Geschöpf die Sonne ihrer elterlichen
Elendsunterkunft sein muss, erleben wir hier auf Schritt
und Tritt. Sie ist es, die hier dem kranken Manthos,
der den ganzen Tag liegend auf der Terrasse
verbringen muss, die Mahlzeiten bringen und hei ihm
sitzen darf, bis der Teller leer geworden ist. Sie ist
es, die die jüngeren Kinder tröstet, wenn sie sich

gestossen, das Knie zerbeult oder sich sonstwie weh

getan haben. Sie ist es, welche bei Tisch still
aufsteht, sich lieben ein Kind setzt, das mit dem Berg

auf dem Teller nicht recht fertig zu werden vermag,
um es mit zärtlichem Zuspruch zu füttern wie eine

Vogelmutter das Junge: «Schnäbelchen auf! Eins
für Fräulein Doktor, eins für Schwester Elsa, eins
für .» Sie ist es, die alle Regungen der andern
Kinder in ihre Flerznähe zieht.

Da ist Julia. Wenn ihre dunklen Augen voll
aufgeschlagen sind, scheinen sie das zarte Gesicht
heinahe auszufüllen. Das weiche Haar ist in der Mitte
gescheitelt: Julia gleicht einem Madonnenhild. Woher

stammt dieses bezaubernde Kind? Wiederum
ist der Flintergrund elend und düster. Julias Mutler
starb während der Hungersnot, während jener
entsetzlichen Hungersnot von 1941/1942, als die griechischen

Kinder dem Schweizerischen Roten Kreuz in

ganz besonderem Masse nahe standen. Damals war
Julia erst acht Monate alt. Kurze Zeit später wurde
der Vater erschossen. Eine betagte Grosstante, die
seihst nichts besass als ein warmes Herz, nahm das

Kleinkind auf und liess sich Mutter nennen. Ah und

zu verdient sie etwas im Taglohn. Julia spricht mit
Zärtlichkeit von ihr, die sie für ihre leihliche Mutter

hält. Die beiden leben in einem halhzerfallenen
Kellerraum in bitterster Not. Als die Greisin vom
Entscheid des Roten Kreuzes, Julia ihrer gefährdeten

Gesundheit wegen für einen viermonatigen
Aufenthalt in die Schweiz zu senden, in Kenntnis

gesetzt wurde, bekreuzte sie sich erschrocken und
hob dann abwehrend die Hände. «Schweiz? Noch
nie davon gehört. Liegt die Schweiz weiter als

Saloniki? Ach, noch weiter? Nein, nein, dass Gott
uns bewahre!» Es bedurfte langdauernder Ueber-

redung, his die Frau sich ergab und leise sagte: «So

nehmt sie halt in Gottes Namen mit.»
Da ist Dimitra, nach Demeter, der Göttin der

Erde, genannt: ein merkwürdig erdhaftes Kincl mit
flächigem Gesicht. Dimitra dürfte kaum schön
genannt werden, wäre das Lächeln nicht, das plötzlich,

den Strahlen der Sonne vergleichbar, unerwartet

über ihr Gesicht huscht und es wundersam
verzaubert. Dimitra ist ein merkwürdig reizvoller Blick
eigen, den wir übrigens auch an andern unserer
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Die junge
Christine.

kleinen Griechinnen bemerken: von tier Seite her
packt der Blick die ihm begegnenden Angen, taucht
schräg hinein und bleibt darin versunken, während
sich der Kopf mit graziöser Bewegung dem andern
Gesiebt zuwendet, so dass mm der Blick voll im
fremden Augenpaar verharrt und sich ein Lächeln,
erst scheu, dann strahlend und von den Augen
ausgehend, über das ganze Antlitz breitet. Man
versucht gerne, diesem ungewöhnlichen Blicke zu
begegnen und seinen Urgrund ahnend zu erfassen.

Schön ist es, der Kinder Versunkenheit während
des Tischgebets zu beobachten. Ein Knabe spricht
das fremde Gebet mit inniger Stimme, während die
andern Kinder andächtig lauschen und sich jedesmal

bekreuzen, wenn der Junge die Stimme hebt.
Die griechischen Kinder -verweben gern die Gedanken

und Begebenheiten mit den biblischen
Geschichten. Brot bedeutet ihnen das gesegnete Brot.
Als wir zwölf an einem der Tische sassen, bemerkte
der elfjährige Spyros freudig: «Ihr seid zwölf und
sitzt am Tisch wie beim heiligen Abendmahl.»
Ueberall stösst ihr Blick auf Gleichnisse, an denen
wir achtlos vorübergeben.

Mit derselben Versimkenbeit geben sich die
Kinder auch dem Spiele bin. Obwohl von
erfrischender Natürlichkeit, lärmen sie nie und streiten

sich auch nie. Diese natürliche Anmut offenbart

sich ganz besonders bei den Nationaltänzen,
beim Singen ihrer heimatlichen Lieder oder beim
Vortragen einer Ballade. Kein sich Zieren, keine
falsche Scham, kein Geliemmtsein! Diese
selbstverständliche Begabung, die natürliche Aeusserung
der Talente fanden wir in so reichem Masse unter
all den Botkreuzkindern der letzten zehn Jalire nur
noch bei den polnischen Kindern, die in einigen
unserer Präventorien Aufnahme gefunden hatten.

Ist es verwunderlich, dass die warmherzige Tjeite-



rLii des Heims, Schwester Elsa Ruth, schmerzlich
bedauert, sich gerade mit diesen besonders liebenswerten

Kindern nicht in Worten unterhalten zu
können? Wohl sind die griechische Aerztin und die
griechische Schwester, die die Kinder in die
Schweiz hegleitet haben, immer zu übersetzender
Vermittlung bereit, wohl vermag man sich vieles
mit Gebärden und Mienenspiel zu erklären, aber
diese unmittelbare Fühlungnahme, wie sie eine
gemeinsam verständliche Sprache mit sich bringt, ist
erschwert. Die kindlichen Aussprüche verlieren an
Duft, wenn sie erst aus gänzlich fremder über eine
weniger fremde Sprache in die heimatlichen Laute
umgewandelt werden müssen. Einige der besonders

begabten Kinder lernen Französisch und
bemühen sich, auf einfache Fragen deutliche Antworten

zu gehen. «Je m'appelle Fotini.» «Oui Madame,

j'aime les montagnes.» Und mit besonderer Innigkeit

singen sie alle Strophen von Abbe ßovets lued
«Fe vieux chalet», dessen Inhalt ihnen erklärt worden

ist. Sie denken dabei, wie uns ein Knabe
erzählt hat, an ihr Chalet «Beau Solcil».

Im Prüventorium Desalpes, Beatenberg

Ganz anders als im Heime Beau-Soleil in Gstaad
bietet sich dem Besucher das vielstimmige Lehen im
Heime Desalpes auf dem Beatenberg dar. Ein
Stosstrupp ungebärdiger Kinder aus einem
römischen Elendsviertel, frei wie die Eichhörnchen, und
eine Schar von wohlerzogenen, teilweise sehr zarten
und verfeinerten englischen Kindern, unter denen

nur ein einziger Junge durch besonders schwierigen
Charakter auffällt, sind dort eingezogen. Ein köst-
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Die Schaukeln cles Präventoriunis Desalpes sind während der Spielstunde immer besetzt.
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lieber Gegensatz! Die römischen Kinder sind keineswegs

schlecht, sie sind nur, was der Engländer so

trefflich «good, had kids» nennt und was in der
weniger trefflichen Uehersetzung «gute, schlimme
Kinder» heisst. Im innersten Wesen gut, anhänglich

und dankbar, gebärden sie sich aber wie kleine
Wilde. Ist das verwunderlich? Der Vater der meisten

ist arbeitslos, einige der Kinder haben den Vater
durch den Tod verloren, die meist grossen Familien

leben fast ausnahmslos in einem einzigen
unhygienischen Raum, in den meisten dieser Familien
ist der Vater oder die Mutter, eine Schwester oder
ein Bruder an Tuberkulose erkrankt und gefährden
die übrigen Bewohner des elenden Raumes. Die
Kinder sind sich vielfach seihst überlassen, tun, was
sie wollen, können sich nur sehr selten satt essen;
ein geordnetes Leben ist ihnen fremd. Während
sich in den ersten Tagen ihres Aufenthalts auf dem
Beatenherg die römischen Kinder über die gefüllten
Teller warfen, gierig mit Löffel und Händen in den
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Mund stopften, was sich hineinstopfen liess und
nach mehr schrien, bevor der Teller leer war,
stocherten die kleinen Engländer unlustig im Essen

herum, fanden die Suppe «so different» zur
englischen Suppe, schätzten den Salat sehr wenig und
bemerkten, dass man in der Schweiz recht selten
Pudding koche. Dieser Verschiedenheit des
Geschmacks wird im Desalpes nach Möglichkeit Rechnung

getragen. Die kleinen Römer erhalten den
Reis mit viel Käse und Tomaten, die Engländer mit
Zucker und Vanillestengel. Zum Vesper trinken die
Engländer leichten Tee, die Italiener Ovomaltine.
Heute, drei Wochen nach ihrer Ankunft, ist die
Essensweise an den verschiedenen Tischen
angeglichener geworden. Die kleinen Römer haben
verstanden, dass sie sich satt essen dürfen, ohne
gierig alles an sich zu raffen; sie essen nun nach
vielem und geduldigem Zureden manierlicher. Die
kleinen Engländer haben sich an die neue Kost
gewöhnt.
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Sehr schwierig und mit grosse]
und nachfolgender Heiserkeit verbunden war es

m Stimmaufwand
die

kleinen römischen Gäste von der wohltuenden
Wirkung der Liegestunden zu überzeugen. In den ersten

Tairen verliessen sie mit herllicher Unheschwertlieit
die Liegehalle oder den Tisch und begaben sich, wohin

sie die Lust gerade tiieh. Heute erscheinen sie

wenigstens während des Liegens und Essens gehändigt.

Welch ein Austoben aber, wenn sie in die

Buntheit des Frühlings stürmen. Diese kampf-
begierigen Fäuste, die viel zu oft herumfliegenden
Steine, die Blumenvvieseii, die nur mühsam vor dem

Zerstampfen bewahrt werden können! Das kinderhelle

Lachen der kleinen Engländerinnen, wenn sich

die dunkelhaarigen Kinder gebärden wie Zicklein
auf der V eide! Denn die hellen und dunklen Kinder

verstehen sich gut, trotzdem sie anderszüngig
sind. Sie bemühen sich, die Vornamen richtig
auszusprechen: Jennifer, Floriana, Sheila, Giuseppina,

Barril, Sergio, korrigieren sich geduldig, sprechen
sich langsam und deutlich kleine Sätze vor und
erklären die Bedeutung dieser Sätze mit eifrigem und

übertriebenem Mienen- und Gehärdenspiel. Wir sind

überzeugt, dass manch ein kleiner Gast am Ende

seines Aufenthalts die fremde Sprache einigermas-

sen verstehen wird. Wenn die sechsjährige Anna
Maria die kleine Christine stürmisch an sich reisst,

erwidert diese die Annäherung mit tapsiger, etwas zuvor

Anna Maria,
das wilde, herzige
Romerhind

vierzehnjährige Pamela, die gewünscht hatte, das

Zimmer mit den jüngsten Mädchen zu teilen, weil
sie als einziges Kind ihrer Eltern einmal das

Erlebnis «jüngerer Geschwister» durchkosten möchte,

nimmt auch willig die sanfte kleine Clementina mit
der grausamen Narbe im Gesicht und dem kurz-

gesclinittenen Bubenliaar sowie die struppige Elsa

in den Kreis ihrer Gemeinschaft auf und versehwi-

stert sich mit den fremden kleinen Mädchen. Der

Engländer Michael bietet Maurizio und Giancarlo

von seinen Siissigkeiten an, obwohl ihm beide kurz
der Schaukel mit einer von innerer



geiule Worte mit liässl icher Bedeutung und Steine
an den Kopf geworfen halten. Nach der Liegekur
werden die Buhen, die Engländer und die Italiener,
drohen im Wahle gemeinsam eine Hütte hauen, die

nur ihnen allein gehören wird.
Während sich an Regentagen, wenn die täglichen

Spaziergänge abgekürzt werden, die Italiener
versunken dem Spiel mit einem hölzernen Eisenbahnwagen,

mit Bauklötzen oder einer Puppe hingehen
und diese Spielart hei einigen der Kinder ihrem
Alter nicht mehr ganz gemäss zu sein scheint,
erkundigen sich die Engländer, oh es im Dorf ein
Dancing oder ein Kino gehe und welchem Filmstar
der Photograph Hans Tschirren eigentlich gleiche,
sie hätten sieh schon während des ganzen Mittagessens

den Kopf darüber zerbrochen. Während die
kleinen Italiener mit ihren klangvollen Stimmen die
Lieder ihres Volkes singen, summen die englischen
Kinder Jazzmelodien.

Nach und nach werden die kleinen Italiener
gelernt haben, sich hesser in die Gemeinschaft
einzufügen, nach und nach werden die Betreuer die

Zügel schlaffen können, nach und nach wird die
Brust all dieser gefährdeten Kinder, der kleinen
Engländer und Italiener, erstarken, die Wangen
werden sich runden, Freundschaften werden sich
zwischen Norden und Süden festigen, und alle Kinder,

seien es Engländer oder Italiener, werden den

Beatenberg genau so ungern verlassen wie alle ihre
kleinen Vorgänger aus den verschiedensten
europäischen Ländern.

Präventorium Fragola, Orselina

Ein leises Knacken. Die Mattscheibe des

Durchleuchtungsapparats flammt auf, Kindergestalten,
erst dunkel wie Schatten, drängen sich rechts vor

die Scheibe, deren Licht in schmalem Band übers
H aar, über die linke Schulter, den linken Arm,
über Hüfte und Schenkel einer jeden Gestalt
herabfliesst und sich auf der zarten Wölbung des

linken Fusses sammelt. Bei jeder Bewegung werden
die Formen durch das leuchtende Band neu
geweckt, die Schultern erscheinen noch zarter, die
Arme noch dünner, die Hüften und Schenkel noch
schmaler. Und während die Lichter ineinanderflies-
sen, von Kopf zu Kopf, von Schulter zu Schulter
springend, wispern sich die Kinder aufgeregte
Bemerkungen zu: «Schaut, Pats Brust von innen! So

sieht man also inwendig aus?» — «Das Dunkle fast
in der Mitte — seht ihr es? — ist das Herz, links
und rechts davon die Lungen.» — Die Aerztin beugt
sich über die beleuchtete Scheibe: ein breiter, ruhiger

Schatten vor überzarten Gebilden. Sachlich
stellt sie den Befund fest: «Hilus* verlängert
vereinzelte Schatten hier» — der dunkle Finger
weist auf verstreute Flecken — «verkalkte
Stellen.. Atme tief! Noch tiefer... now cough —
huste!» Dieses feingeschwungene Schlüsselhein!
Welch anmutige Wölbung der Rippen! «Turn round
— drehe dich! — Gut so, the next — das nächste
Kind.» Die Lichter auf den Kinderkörpern wirbeln
durcheinander, das Brustbild verschwindet von der
Scheibe, ein schmaler Schatten schiebt sich aus dem

Lichtkreis, ein anderer schiebt sich hinein, die
inneren Gebilde einer zweiten Rinderbrust leuchten
auf: «Drop your shoulders — lass die Schultern
fallen! — Tief atmen!»

Tm hellen Ankleideraum des Dispensario Anti-
tubercolare in Locarno, wo das hereinflutende Son-

* Hilus Vertiefung an der Oberfläche eines Organs —
in unserem Falle der Iainge —, wo strangförmige Gefässe,

Nerven, Ausfülirungsgänge ein- bzw. austreten.
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Ein während der Liegekur eingeschläferter junger Engländer in der Liegehalle.



nenliclit die Augen schmerzt, reibt kurz darauf eine
Ordensschwester Bruststellen der zwanzig schottischen

und zehn englischen Fragola Kinder mit
Tuherkulinsalhe für die Moroprohe ein. Diese üher-
schmalen, rachitischen Körper!

Später sitzen wir alle am See, und die Kinder
bestürmen die Leiterin und die beiden Betreuerinnen

mit vielen Fragen: «Wann dürfen wir herg-
steigen gehen? Wann dürfen wir schwimmen? Drohen

auf den Bergen liegt noch Schnee; dürfen wir
einmal skifahren? Warm dürfen wir rudern oder
mit dem Motorschiff fahren? Müssen wir noch lange
liegen? Immer liegen, liegen, liegen!»

Diese Fragen führen uns mitten ins schwierigste
Problem, dem sich die Leiterinnen unserer Präven-
torien anfänglich hei jeder neuen Gruppe
gegenübersehen. Die Kinder betrachten die zur Besserung
ihres geschwächten Gesundheitszustandes
unumgängliche Liegekur als unbillige Zumutung. Sind
sie denn zum stundenlangen Liegen in jene Schweiz
gekommen, mit deren Namen sich so herrliche
Dinge verbinden wie Berge, Skifahren, Seen und
Schwimmen? Weshalb lädt der ausgedehnte Garten
der Fragola mit den vielen Büschen, Bäumen, Grotten

und Höhlen zu den wunderbarsten Indianerspielen

ein, wenn diese wilden Spiele doch verboten
sind? Was kümmert die Kinder die erhöhte
Temperatur! «Sind wir denn in einem Spital?» fragen
sie immer wieder in den ersten Wochen. Da bedarf
es jeweils grosser Kraft der Einfühlung und ein
wohlwollendes Mitgehen im Gespräch, um die
Wünsche der Kinder nach und nach in die für die
Gesundung notwendigen Bahnen zu lenken.

Nur einmal, Dei der letzten Gruppe von
Engländern, steigerte sich die Auflehnung der ersten
Wochen zu einem kurzen, aber heftigen Tatensturm,

dem dann ein williges Sichfügen und eine

ganz besondere Anhänglichkeit folgten. Unter den
Knaben zeichneten sich einige durch schwierigen
Charakter aus; sie führten eine laute und struppige
Sprache und unterhielten sich seihst und die
andern Kinder mit einem zwar verbotenen, aber
deshalb besonders aufregenden Spiel: sie rollten
schwere Steine den abschüssigen Hang, der von der
Fragola abwärts auf die Strasse führt, hinunter und
ergötzten sich am Gepolter und an den weiten
Sprüngen der niedersausenden Steine. Ein Wunder,
dass kein Vorübergehender getroffen wurde. Die
Knaben waren jedem Zuspruch unzugänglich, und
so wurde als Strafe eine zusätzliche Liegekur
verordnet. Diese Massnahme gab den Anlass zur
Revolte. Die Rädelsführer häuften alle Schuld auf
den Kopf der Leiterin, das Geschimpfe ging wacker
von Bubenmund zu Bubenmund und steigerte sich
zum Entschluss, noch vor dem Mittagessen
auszubrechen. Lärmend und sturmesmunter verliessen
die kecksten Jungen die Liegehalle, gröhlten den
steilen Gartenhang hinauf, im Vorübergehen
unzählige Steine bergabwärts schleudernd, stiegen
hinauf, immer höher, bis sie auf einige verlassene

like to stay in Switzerland» — ich bin gern in der Schweiz
erzahlt die kleine Engländerin dem Besucher.

Alphütten stiessen, beschlossen, dort zu bleiben,
gebürdeten sich auf der Alp wie junge Hunde,
lärmten mit dem Wind um die Wette, zogen sich

an einem kleinen Wasserfall splitternackt aus und
Hessen das eiskalte Wasser über die dünnen Glieder
fliessen, kurz, sie taten in übersteigerter Weise alles,
was ihnen die Aerztin in den letzten Wochen zu tun
verboten hatte. Doch wie der Sturm einmal
ausgestürmt, die Wolken einmal ausgeregnet haben,
hatten auch die englischen Knaben, als die Nacht
einbrach und sich der Hunger meldete, ausgetobt.
Einer nach dem andern schob still und scheu den
Fuss über die Schwelle, einer nach dem andern
stand müde und mit gesenktem Blick vor der
Leiterin der Fragola, einer nach dem andern stammelte
sein «sorry» — es tut mir leid — und «never again»
— nie wieder, und einer nach dem andern wurde
mit gelassener Hand wieder in die Gemeinschaft
aufgenommen. Das «never again» wurde dann auch

\on den Knaben streng eingehalten, und die
vormals wildesten Buhen waren später am meisten
beflissen, den Betreuerinnen Freude zu bereiten.

Der heutigen Gruppe ist das aufregende Spiel
des Steinekollerns noch nicht in den Sinn gekommen.

«Touch wood!» flüstert die entzückende
englische Betreuerin eine der Beschwörungsformeln
ihres Landes und tastet nach einem Stück Holz.
Denn auch bei dieser Gruppe beanspruchen einige
der Jungen viel Geduld. Wer weiss, was sie noch
aushecken könnten! Sie sind nervös, fahrig und
unruhig, vermögen abends nicht einzuschlafen und
wecken die andern Kinder morgens viel zu früh aus
dem so notwendigen Schlaf. Dieser unruhigen Span-

17



innig wendet sich die Aerztin mit besonderer Sorgfalt

zu: sie zählt dabei auf die beruhigende
Wirkung der Kur.

Jetzt stehen die schottischen und englischen
Knaben und Mädchen an der Schifflände von
Locarno, und dreissig Blicke suchen hoch oben über
Orselina das dreistöckige Haus Fragola inmitten
eines bewaldeten Gartens, suchen es angestrengt
und jubeln plötzlich: «There, there, can you see it?
Our house! — Unser Haus!»

Im Präventorium Miralago bei Brissago
Draussen regnet es in Strömen. See und Berge

sind mit schweren Nebeltiicliern verhängt. Im
geräumigen Saal unseres Präventoriums Miralago
spielen die 30 kleinen Franzosen aus Cannes und
Marseille und die 29 Berliner Kinder angeregt undP P
freundschaftlich zusammen, als ob sie die gleiche

Zunge sprächen. Wir sitzen am Tisch und blättern
in den Sozialkarten, die uns manch eine tragische
Lage und viel Elend verraten. Rolande die Mutter

lungenkrank, der Vater an Tuberkulose gestorben.

— Danielle der Vater kehrte lungenkrank
aus der Kriegsgefangenschaft zurück; er ist immer
noch krank. Die Mutter sorgl als Wäscherin für
die Familie. — Guy... der Vater kehrte lungenkrank

ans der Gefangenschaft zurück; er starb kurz
darauf. Die Mutter ist ebenfalls an Tuberkulose
erkrankt; sie befindet sich heute in einem
Sanatorium. Die Kinder sind von einem Waisenhaus
aufgenommen worden.

Wie ein hingeworfenes Wort, ein Geruch, eine
Bewegung längst vergessene oder blass gewordene
Bilder wieder in den frischesten Farben und Düften
vor das innere Auge zu zaubern vermag, so holen
diese kurzen Sätze über das Schicksal der Kinder
Begebenheiten aus dem rätselhaften und unermess-
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Beatenberg. Englische und italienische Kinder spazieren über Blumenwiesen. Rechts im Hintergrund, vom Baumstamm halb

verdeckt, finden tvir das Kinderheim Desalpes.
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liehen Archiv, in dem ein Etwas in uns alle unsere
Erlebnisse mit grossartiger Folgerichtigkeit
einordnet. Ja, vor elf Jahren war es: im Balmhof von
Konstanz. 1200 ausgemergelte, graue, von Krankheit

und Entbehrungen gezeichnete Soldatengestalten
in zerdrückter französischer Uniform, alles

Leidende, die wir aus deutscher Kriegsgefangenschaft
nach Frankreich bringen sollten. Einige lagen auf
Bahren, andere hatten sich in Gruppen hingesetzt,
die meisten aber hielten sich mühsam auf den
Beinen. Eine Schar Elender! Sie waren fast alle lungenkrank.

Uns schmerzte damals die Flut des Sonnenlichts,

die sich über dieses heillose Leiden, über
diese Serbelgestalten erbarmungslos ergoss. Zwei
lange schweizerische Sanitätszüge, eine endlose
Schar Einsteigender, gespenstische Ruhe. — Einige
Stunden später: Einfahrt in den ersten französischen

Bahnhof. Pechschwarze Nacht, von wenigen
blauen Laternen mühsam durchbrochen. Eine kaum
sichtbare Menschenmenge und ein Lautsprecher,
der die Marseillaise schmettert, die jäh abbricht,
als unsere Sanitätssoldaten eine Bahre aus einem
der Wagen heben unci sie aufs Perron stellen. Einer
hat ausgelitten; ein Leintuch bedeckt die sterbliche
Hülle. Greise, Frauen und Kinder schieben sich
dunkel an der Bahre vorbei, legen scheu ein Sträuss-
lein Mimosen und Nelken aufs weisse Tuch, viele,
viele Sträusschen, ein roter und gelber Blumenberg
über einem Heimgekehrten. Ein Kind weint laut,
Frauen schluchzen, an den Wagenfenstern stehen
die Kranken mit brennenden Augen, und während
unser Zug langsam anfährt, sehen wir noch, wie die
Bahre auf willige Schultern gehohen und
weggetragen wird.

Es wurde Tag, wir fuhren damals mit unseren
Kranken südwärts durch ihr schönes Land. An
jedem Bahnhof wurden die Müden, Fiebernden,
Todblassen mit stürmischer Begeisterung begrüsst. Ja,
sie kehrten heim: krank, erledigt. Würden sie
genesen? Würden sie die Krankheit in ihre Familie
bringen? Was würde ihr Schicksal sein? Das
Schicksal der Kinder? Isahelle der Vater in der
Lungenheilstätte. Aeltester Sohn an offener Tuberkulose

erkrankt. Isabelle sehr gefährdet Damals,
in den Jahren 1940 und 1941, sind mehr als zwanzig
solcher Elendszüge aus Deutschland über die
Schweiz nach Frankreich gefahren.

Und die Sozialkarten der Kinder aus Berlin,
dieser Trümmerstätte der Weltgeschichte? Sie
enthüllen das gleiche erschütternde Bild: Gudrun...
der Vater lungenkrank aus russischer Gefangenschaft

heimgekehrt. Die Mutter sucht in einem
Lungensanatorium Heilung. — Helga der Vater

mit offener Tuberkulose aus der Kriegsgefangenschaft

heimgekehrt. Helgas Lungen sind sehr
gefährdet. — Günther der Vater ist tuberkulosekrank

aus der Gefangenschaft heimgekehrt. Der
Mutter ist die ganze Sorge für den Mann und die
sechs Kinder aufgebürdet. Die Bürde wird ihr
immer schwerer, da auch sie eines Aufenthalts in einer
Lungenheilstätte dringend bedarf. Die Kinder sind
alle tuberkulosegefährdet.

Folgen eines erbarmungslosen Krieges! Sind
aber nicht auch die zunehmenden Schwierigkeiten
im Familienleben eine Folge des Krieges? Welche

Tragödien enthüllen uns die Sozialkarten! Andrees
Vater hat die Familie verlassen und sie dem Elend
preisgegeben. — Simones Vater ist eines Tages
verschwunden, die Mutter ist lungenkrank, die Familie

lebt im grössten Elend. — Dorotheas Vater ist
nach dem Krieg nicht zu seiner Familie
zurückgekehrt, sondern lebt für sich in einer andern Stadt.
Die Mutter leidet an offener Tuberkulose. —
Antonia hat den Vater nie gekannt. — Erichs Vater

vertrug sich, aus russischer Gefangenschaft
zurückgekehrt, nicht mehr mit der Mutter und wohnt
jetzt mit dem ältesten Kind in der Westzone. —
Werners Vater hat die Familie verlassen und sorgt
nicht für sie. Die Mutter musste in einer Nervenanstalt

interniert werden. Die 15jährige Schwester
ist schon berufstätig und sorgt für den kleinen Bruder.

Tagsüber aber ist der Junge sich seihst
überlassen. — Michaels Eltern sind geschieden. —
Roberts Mutter hat ihr Kind und den Vater
verlassen. Der Vater leidet an offener Tuberkulose. Die
Grossmutter sorgt für Sohn und Enkel. Grosses

Elend!
Draussen regnet es immer noch. Die Kinder

haben gevespert und singen jetzt ihre schönen
Lieder: einmal ein deutsches, dann ein französisches,
wieder ein deutsches und wieder ein französisches.
Sie singen alle mit, ob deutsch oder französisch, ja,
sie kennen sämtliche Strophen der fremden Lieder.
Wie hell es von den kleinen Franzosen schallt: «Das

Wandern ist des Müllers Lust, das Wa-an-dern!» Wie
hübsch die deutschen Kinder den Liedertext «II
etait un pe-tit na-vi-re» aussprechen! Wie jubeln
die dunklen und hellen Kinder: «Alle Vögel sind
schon da .»

Die Kinder, seien sie aus Berlin, Cannes oder

Marseille, haben Miralago liehgewonnen, obwohl
auch ihnen das viele Liegenmüssen zuerst
Schwierigkeiten bereitete. Noch sind sie hlass, schmal und
schmächtig. Vor ihnen liegen aber drei weitere
Monate der Erholung, der gemeinsamen Spiele und
des Umsorgt- und Behütetseins.

Kinder sind die Kieselsteine, die uns glatt reiben.

KAEHLER

Aufmunterung nach dem Tadel ist Sonne nach dem Regen, fruchtbares Gedeihen.

GOETHE
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