

Zeitschrift: Das Schweizerische Rote Kreuz
Herausgeber: Schweizerisches Rotes Kreuz
Band: 59 (1949-1950)
Heft: 3

Artikel: Fenster = Les fenêtres
Autor: Baudelaire, Charles
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-556553>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 14.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>



Figure. Von Georges Bouche.

Celui qui regarde du dehors à travers une fenêtre ouverte ne voit jamais autant de choses que celui qui regarde une fenêtre fermée. Il n'est pas d'objet plus profond, plus mystérieux, plus fécond, plus ténébreux, plus éblouissant qu'une fenêtre éclairée d'une chandelle. Ce qu'on peut voir au soleil est toujours moins intéressant que ce qui se passe derrière une vitre. Dans ce trou noir ou lumineux vit la vie, rêve la vie, souffre la vie.

Par delà des vagues de toits, j'aperçois une femme mûre, ridée déjà, pauvre, toujours penchée sur quelque chose, et qui ne sort jamais. Avec son visage, avec son vêtement, avec son geste, avec presque rien, j'ai refait l'histoire de cette femme, où plutôt sa légende, et quelquefois je me la raconte à moi-même en pleurant.

Si c'eût été un pauvre vieux homme, j'aurais refait la sienne tout aussi aisément.

Et je me couche, fier d'avoir vécu et souffert dans d'autres que moi-même.

Peut-être me diriez vous: «Es-tu sûr que cette légende soit la vraie?» Qu'importe ce que peut-être la réalité placée hors de moi, si elle m'a aidé à vivre, à sentir que je suis et ce que je suis?

FENSTER LES FENÊTRES

*Von Charles Baudelaire **

Wer von draussen durch ein offenes Fenster späht, erblickt niemals Dinge wie einer, der durch geschlossene Scheiben schaut. Nichts Unergründlicheres, Geheimnisvolleres, nichts Aufregenderes, aber auch nichts Unheimlicheres, Betörenderes als ein von Kerzenschein erleuchtetes Fenster! Was man im hellen Sonnenlicht zu erblicken vermag, ist nie so reizvoll wie das, was sich hinter geschlossenen Fenstern abspielt. Wahres Leben, träumendes Leben, leidendes Leben offenbart dieser dunkel gährende oder leuchtende Ausschnitt.

Ueber die Wogen der Dächer hinweg sehe ich eine reife, bereits welke Frau, immer über irgendeine Arbeit gebeugt, eine Frau, die niemals ausgeht. Aus ihrem Antlitz, ihren Kleidern, ihren Gebärden, aus einem Nichts eigentlich, erschuf ich ihre Geschichte, vielmehr ihre Legende, und zuweilen erzähle ich sie mir selbst unter Tränen.

Wäre es ein armer alter Mann gewesen, ich hätte mir ebenso gut seine Geschichte ausdenken können.

Und stolz, in einem andern Wesen gelebt und gelitten zu haben, gehe ich zur Ruhe.

Vielleicht aber mahnt ihr mich: «Bist du auch überzeugt, dass diese Geschichte die einzig wahre ist?» Was liegt an der Wirklichkeit ausserhalb meiner selbst, wenn sie mir nur geholfen hat zu leben und zu fühlen, dass ich bin und was ich bin?

* Aus dem Band «Baudelaire · Verlaine · Rimbaud»
Werner Classen Verlag, Zürich.