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Figure. Von Georges Bouche.

Celut qui regarde du dehors a travers
une fenétre ouverte ne voit jamais autant
de choses que celui qui regarde une fenétre
fermée. Il n’est pas d’objet plus profond,
plus mystérieux, plus fécond, plus téné-
breux, plus éblouissant qu’une fenétre
éclairée d’une chandelle. Ce qu’on peut voir
au soleil est toujours moins intéressant que
ce qui se passe derriere une vitre. Dans ce
trou noir ou lumineux vit la vie, réve la
vie, souffre la vie.

Par dela des vagues de toits, j apercois
une femme miire, ridée déja, pauvre, tou-
jours penchée sur quelque chose, et qui ne
sort jamais. Avec son visage, avec son véte-
ment, avec son geste, avec presque rien, j ai
refait Uhistoire de cette femme, ou plutot
sa légende, et quelquefois je me la raconte
a moi-méme en pleurant.

Si c’eiqt été un pauvre vieux homme,
j aurais refait la sienne tout aussi aisément.

Et je me couche, fier d’avoir vécu et
souffert dans d’autres que moi-meéme.

Peut-étre me diriez vous: «<Ls-tu siir que
cette légende soit la vraie?> Qu’importe ce
que peut-étre la réalité placée hors de mot,
si elle m’a aidé a vivre, a sentir que je suis
et ce que je suis?
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Von Charles Baudelaire *

Wer von draussen durch ein offenes
Fenster spiht, erblickt niemals Dinge wie
einer, der durch geschlossene Scheiben
schaut. Nichts Unergriindlicheres, Geheim-
nisvolleres, nichts Aufregenderes, aber auch
nichts Unheimlicheres, Betorenderes als ein
von Kerzenschein erleuchietes Fenster! Was
man im hellen Sonnenlicht zu erblicken
vermag, ist nie so reizvoll wie das, was sich
hinter geschlossenen Fenstern abspielt.
Wahres Leben, triumendes Leben, leiden-
des Leben offenbart dieser dunkel gihnende
oder leuchtende Ausschnitt.

Ueber die Wogen der Dicher hinweg
sehe ich eine reife, bereits welke Frau,
immer iiber irgendeine Arbeit gebeugt, eine
Frau, die niemals ausgeht. Aus ithrem Ant-
litz, ihren Kleidern, ihren Gebiirden, aus
einem Nichts eigentlich, erschuf ich thre
Geschichte, vielmehr ihre Legende, und zu-
weilen erzihle ich sie mir selbst unter
Triinen.

Wiire es ein armer alter Mann gewesen,
ich hdtte mir ebenso gut seine Geschichte
ausdenken konnen.

Und stolz, in einem andern Wesen ge-
lebt und gelitten zu haben, gehe ich zur
Ruhe.

Vielleicht aber mahnt ihr mich: «Bist
du auch iiberzeugt, dass diese Geschichte
die einzig wahre ist?> Was liegt an der
Wirklichkeit ausserhalb meiner selbst, wenn

ste mir nur geholfen hat zu leben und zu

fiihlen, dass ich bin und was ich bin?

* Aus dem Band «Baudelaire - Verlaine - Rimbaud »
Werner Classen Verlag, Ziirich.
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