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itternacht in Innsbruck. Wir stehen am offenen Wagen-

fenster und blicken auf den diister erleuchteten Bahnhof.
Da wichst eine Frauengestalt aus dem Dunkel, und ein
schmales Gesicht hebt sich zu uns: «Schwester», spricht es
aus diesem Gesicht, «Schwester, habt ihr meinen Tonerl mit-
gebracht? Nein? Er sollt aber heut kommen.» Doch der
Tonerl steht nirgends in der Liste, die Frau will’s nicht ver-
stehen, unschliissig steht sie umher, und nur langsam ver-
schluckt die Dunkelheit die enttiuschte, schmale Mutter-
gestalt.

ir halten vor der Briicke, die sich iiber den flachen

Fluss Enns spannt. Mitten auf dieser Briicke stehen die
Russen; denn hier hort die amerikanische Zone auf, und die
russische beginnt. An beiden Ufern der Enns baden Frauen
und Kinder, und wir beneiden sie; denn im Zug ist es
driickend heiss. Hier also, mitten durch diesen Fluss, pflegt
auf den modernen Landkarten ein kriftiger schwarzer Strich
zu laufen, der Grenzstrich zwischen Ost und West, die hohe
Mauer. Ein blauer Fluss, zwei lange helle Uferstriche, die-
selben Biische und Biume hiiben und driiben, dahinter die-

selben Kornfelder, auf beiden Seiten — fast kommen sie in
der Mitte zusammen — kreischende, spritzende, lachende
Kinder.

Da fillt das Wort «<Mauthausens. «Seht, dort hinten auf
jenem Hiigel liegt das Lager.» Welch eine liebliche Gegend!
Dieser sanfte Hiigel! Schwalben ziehn iiber die reifen Korn-
felder, und Apfelbiume tragen reiche Frucht. Doch auf dem
sanften Hiigel stehen langgezogene Gebiude, und dort, rechts
davon, streckt sich der bose Finger eines Wachtturms in den
Himmel. Hiigel des Schmerzes, der Qual, des entsetzlichsten
Leidens. Hiigel der Grausamkeit, Schande und des Ver-
brechens. Drei zarte Wolken segeln iiber den W achtturm.
Uns ist, als senke sich das Leid des ganzen gepeinigten
Europa iiber uns, und wir bemerken kaum, dass zwei Rus-
sen durch den Zug schreiten und wir die Briicke iiberfahren,
die uns ins Gebiet jenseits der politischen Mauer fiihrt.

m Bahnhof von Melk bildet unser Zug den langen Tren-

nungsstrich zwischen Freude und Leid. Auf der Nordseite
spielt eine Musikkapelle heitere Weisen und driicken Miit-
ter ihre aus der Schweiz heimkehrenden Kinder lachend und
weinend ans Herz. Und iiberall auf diesem Perron steht das
verheissungsvolle Gepick, das besorgte Schweizer Pflege-
eltern den Kleinen auf die Reise ins karge Oesterreich
mitgegeben haben.

Auf der Siidseite indessen stehen, unseren langen Zug
von Anfang bis Ende begleitend, Viehwagen an Viehwagen,
und ihnen entquellen die elenden Gestalten unzihliger Ost-
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fliichtlinge. Flinke nacktfiissige Buben stiirzen sich in Ru-
deln an jedes Fenster des Schweizer Zuges, aus dem eine
Gabe gereicht wird. Ungepflegte Miitter — wie sollten sich
diese bedauernswerten, wochenlang umhergeschobenen Men-
schen pflegen kiénnen, in Viehwagen pflegen kénnen! —
heben ihre nackten Kleinkinder zu den Fenstern unseres
Zuges, und Minner betteln um Zigaretten. Der Bahnhofvor-
stand gibt das Zeichen zum W eiterfahren. Auf der einen
Seite des Zuges jagt ein ésterreichischer Polizist die nackt-
fiissigen Fliichtlingsbuben vom Perron, auf der andern Seite
spielt immer noch die Musikkapelle.

iir Auge und Herz fast unertriglich ist der Besuch im

Kinderasyl von Budapest. Von den zahlreichen Gebiuden
sind nur noch zwei teilweise beniitzbar, und auch diese ent-
sprechen in keiner Weise den heutigen Erfordernissen. Hier
liegen sie zu zweit und dritt in den Betten, und an Stelle
einer Matratze muss das zerrissene Drahtgeflecht als Lager
dienen. In schmutzige, zerrissene Lumpen gehiillt, kauern
die Elendsgestalten in einer Ecke des Bettes. Da ist ein
dreieinhalb Monate altes Kind. Wir erschauern bei seinem
Anblick; denn nur aus Haut und Knochen besteht es, und
das Gesicht ist runzlig wie bei einer uralten Frau. In seinen
grossen Augen steht der Tod geschrieben, der Tod aus Man-
gel an Nahrung und Medikamenten. So gehen wir zwischen
den Betten einher; wir bemerken kaum den Gestank der
aufgebrochenen Geschwiire, wir fiirchten nicht die Anstek-
kung, die im Raume herrscht; wir sind erfiillt von der Frage:
«Wie konnen wir helfen?»

erlin August 1947. Die Kinder, die wir holen, sind wahre

Hungergestalten. Die jiingeren sind so schwach, dass wir
sie tragen und ihnen das Essen langsam mit dem Loffel zum
Munde fithren miissen. Sie sind lethargisch und schlafen die
meiste Zeit.
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