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MÄRTEL UND DIE
FREUDIGEN DINGE

VON MARGUERITE JANS ON

Er hatte, wenn man von einer zeitweiligen Stur¬

heit des Blickes ahsah, nicht das Aussehen eines

Kriegskindes. Sein stämmiger Körper, die Rundlichkeit

seines Gesichts waren unzerstörbares Erbgut,
von Männern übernommen, welche unter Sonne und
Regen hart gearbeitet und sich von einfachen
Speisen ernährt hatten. Er hatte den Knochenbau
eines Bauern, und deshalb strich kein
Vorübergehender ihm mitleidig übers Haar, wenn er allein
am Wegrand stand. Aber er hatte den Blick eines

Träumers, und so konnte es vorkommen, dass aus
einer besondern Stimmung heraus etwa einer bei
ihm stehen blieb und fragte: «Was sagst du dazu,
Märtel, dass sie beim Mänifritz den alten Apfelbaum

fällen wollen?» Dann zog Märtel schmerzlich
die Mundwinkel ein und neigte den Kopf auf die
Schulter, bevor er entgegnete: «Es war ein freudiger
Baum, und freudige Dinge soll man nicht töten.»

Er stand oft am Wegrand. Er stand hinter
Holunderbüschen oder neben einem Brunnen und
war ganz auf die «freudigen Dinge» gerichtet.
Manchmal führten wir, im Grase sitzend, ernsthafte
Gespräche. «Der Hühnervogel sieht den Wald wie
einen Teppich unter sich ausgebreitet», konnte er
sagen. Oder: «Die Esche möchte dem Nussbaum
dort etwas ins Ohr flüstern.»

«Wie gut du die Namen der Tiere und Bäume
kennst», stellte ich rühmend fest. Darauf kehrten
sich seine Mundwinkel nach aussen und seine Brust
weitete sich in verhaltenem Stolz. Ein kleines Lob
hebt sogar einen Träumer, ja vielleicht besonders
einen Träumer, über sich selbst hinaus. «Siehst du
hier», sagte er, auf ein Insekt deutend, «das ist eine
Messimara», und eine Birke bezeichnend: «das ist
ein Silber — nein, es ist ein Schüttelfrostbaum, und
dies Gras hier nennt man Ferienkraut.» Und ich
unterliess es nicht, anerkennend und gläubig zu
nicken.

Oft ging der Sechsjährige mit einem Kranz
Massliebchen im Haar durchs Dorf und achtete nicht auf
den Spott der Kinder. Der Spott erreichte ihn nicht.
Wohl aber erfasste er die Fröhlichkeit, das Glück

der Gemeinschaft, und ausserhalb des muntern
Treibens stehend, versuchte er sehnsüchtig forschenden

Blickes das Geheimnis der seligmachenden
Durchschnittlichkeit zu ergründen. Es führte für
ihn kein Weg in den Kreis der andern Kinder. Einmal

stand er über, einmal unter ihnen, stets aber
verwehrte ihm ein Massliebchen im Haar oder ein
seltsamer Gedanke im Kopf den Anschluss. Und so

ging er denn zu den Frauen, deren Verrichtungen so

tröstliches Geborgensein im Vertrauten bedeuten,
ob sie nun kochen, waschen oder mit einem Strickzeug

im Garten sitzen.
Eine ganze Weile stand er neben mir und achtete

meiner nicht, nicht mehr, als wär ich ein Wegrand,
ein Holunderbusch oder ein Brunnen. Bis ein
blühender Zweig neben uns ihn zur Mitteilsamkeit
veranlasste. «Das sind freudige Blumen», sagte er.
«Sie heissen Frauenherzchen. Haben die Frauen so

rosarote Herzen?»
«Wahrscheinlich, Märtel.»
«Und die Männer?»
«Ach, jetzt ist mir eine Masche heruntergefallen.»

Märtel wartete nicht auf Antwort. Er suchte
selber eine. «Wenn der Vater mit der Mutter zankt,
dann ist sein Herzchen sicher nicht rosarot. Dann
wird es vielleicht gelb, meinst du nicht auch? Und
dem Hämifritz seins wird dunkelrot, wenn er
Bäume fällt. Und deins wird grün, wenn du die
Krähen verjagst.» Er fuhr mit dem Finger über
meine Wange, lange und selbstvergessen, als wäre
sie aus Birkenrinde. «Welche Farbe, glaubst du,
haben Kinderherzen?»

«Die sind sicher weiss, Märtel.»
Da liess er die Hand auf meiner Schulter liegen

und dachte nach. «Es sollten eben alle Menschen
gleiche Herzen haben», sagte er im Ton eines
Menschen, der einer grossen Erfindung nachgrübelt.
Dann ging er zum Apfelbaum, der gestern noch ein
freudig Ding gewesen, setzte sich auf seinen besiegten

Stamm und dachte mit einwärts gedrehten
Mundwinkeln lange über etwas nach.
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