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Bahnhéfe und Déorfer, aber alles kam mir verlassen vor. Die Hauser
verbargen sich unter ihrem Schneedach, das ganze Land lag unter
einer ca. 20 cm hohen Schneeschicht, was den disteren Eindruck noch
verstirkte. Kaum einige wenige, drmlich gekleidete Menschen waren
unlerwegs. Viele Graben mit Unterholz bestanden, wechselten ab mit
verschneiten Weinbergen. So erreichten wir um 11.00 Uhr Grenoble,
die ersle grossere franzosische Stadt, mit romantisch gelegener Festung
und Burg. Hier trafen wir die ersten bombardierten Gebiude. Diese
ersten in Wirklichkeit gesehenen Hauserruinen machten auf mich
einen viel intensiveren Eindruck, als etwa gesehene Bilder in illu-
strierten Zeitschriften. Hier war Wirklichkeit und darum herum
pulsierendes Leben armer Menschen, die kaum zu essen hatten. Ich
sah Kinder und Frauen, die trotz tiefem Schnee ohne Striimpfe
herumgingen, weil es keine mehr gab in Frankreich. Angetan mit den
bei uns im Sommer gebriauchlichen kurzen Damensocken, dazu viel-
leicht noch defektie Halbschuhe, so gingen sie ihren Geschéften nach.
Hustend und vor Kilte zitternd, standen viele umher und beguckten
unsern Schweizer Sanitétszug. Nach halbstiindigem Halt fuhr der
Zug um 11.30 Uhr wieder ab und erreichte nach einem kurzen Zwi-
schenhalt in Marcellin um 13.20 Uhr Valence. Hier bogen wir in die
direkte Linie Paris-Lyon-Marseille ein. Nun kamen wir zum ersten
Mal mit den Amerikanern in Berithrung. Kaum war der Zug einge-
fahren, sperrte die M.P. (Military Police) links und rechts die Zuginge
zum Zug ab. Sie trugen alle weisse Helme mit schwarz aufgemaltem
«M.P.», kakhibraune Uniform und Mantel, und hatten nebst der Pistole
den bekannten Gummikniittel an der Seite hangen. Mit Ausnahme des
Kommandanten wurde niemanden gestattet, den Zug zu verlassen.
Auf cinem benachbarten Geleise stand ein abfahrtbereiter Zug mit
franzdsischen Truppen, offenbar fir die Front bestimmt. Es war ein
sehr langer Zug, die Wagen mit allen moglichen Fahrzeugen beladen.
Die Mannschaften turnten um die Fahrzeuge herum. Auf einem der
Wagen dampfte cine Fahrkiche. Kein einziger der Wagen war ge-
deckt und es schien mir eine ungemiitliche Fahrt zu werden, zumal
der Zug Richtung Norden fuhr, d. h. dem Winter und der Kilte ent-
gegen. Die Leute trugen zum Teil weisse Pelzméntel. Eine einheit-
liche Uniformierung war nicht zu erkennen und die singenden oder
pfeifenden Leute bildeten einen sonderbaren Kontrast zu der iber-
aus ruhigen, bestimmten Art der amerikanischen Soldaten. — Um
13.45 Uhr fuhren wir in Valence ab, und nun ging’s dem Siiden zu.
Der Schnee blieb allméhlich zuriick und bis Avignon war er ganz
weg. Das Tempo des Zuges war von nun an ein unvergleichlich
schnelleres, wir befanden uns aul der grossen, direklen Strecke
Paris—Marseille. Mit Ausnahme bestimmlter Briickentibergénge eilten
wir in wirklichem Schnellzugstempo dem Stiden zu. Schon kurz nach
Valence boten sich uns die unglaublichsten Kontraste friedlicher
Landschalt und kriegsverstimmelter Gebiude und Ortschaften dar.
Weile Strecken der schonsten Plirsichkulturen, in schonster Dia-
gonalform gepflanzt, vom Kricgsgeschehen absolut unberithrt, wech-
selten ab mit verwiisteten und zerstorten Hiusern, Briicken, Ort-
schalten und vor allem ausgebrannten Fahrzeugen jeder Art. Am
schlimmsten sah es in der Gegend von Montélimar aus. Hier ver-
laufen Bahn und Hauptstrasse ungefihr 100 m voneinander auf lange
Strecken parallel miteinander. Hier hatten dic Fliegerbomben gleich-
zeitig Lisenbahnziige und Strassentransporte in langen Kolonnen
getroffen. Der Bahndamm war von langen Reihen umgestiirzter, aus-
gebrannter Eisenbahnwagen buchstiiblich bedeckt, wihrend links und
rechls der Strasse cine unuibersehbare Kolonne von zerstorten Tanks,
Lastwagen, Personenautos, Geschiitzen usw. sich kilometerweit da-
hinzog. Vor meinem geistigen Auge liess sich anhand der viclen zer-
streut herumliegenden Fahrzeugreste das Bombardement rckonstru-
ieren. Ich konnte deutlich feststellen, wie sich beim Herannahen der
Flicger die wendigsten Fahrzeuge zerstreuten, um dem Bomben-
beschuss zu entgehen. Hinter Hiusern, in Baumgruppen und an
Waldriindern suchten sie sich zu verstecken und ihr trostloses, aus-
gebranntes Dascin bewies mir, dass diec Flieger jedem einzelnen
Fahrzeug folgten und bis zuletzt ein jedes zur Strecke gebracht hatten.
Tonnenweise liegt hier wertvolles, zur Verschrottung reifes Material
herum. Scheinbar kiimmert sich seit Wochen niemand darum, alles
liegt noch da, wo es die Vernichtung traf. Das cinzig Ieststellbare
war, dass die Iahrzeuglrimmer an den Strassenrand geschleppt
worden waren, um so den amerikanischen Ueberlandtransporten die
Fahrbahn freizumachen. Beim Bahnhof von Montélimar stehen zwei
riesige deutsche Eisenbahngeschiitze mit drohend erhobenen Rohren,
wie zum Schuss bereit, aber ausgebrannt und leer sind die langen
Feuerschliinde. Die Rohre sind in gulerhaltener Schriit mit «Scharn-
horst> und «Gneisenau» als Geschiitznamen bezeichnet. Grauenvolles
Ahnen, was Krieg heisst, beschleicht uns alle. An zertritimmerten oder
zerschossenen Hiwserlronten lesen wir Bruckstiicke von «Nougat»,
die chemalige Spezialitit dieser Gegend. — Gerne nchmen wir bald
wictder die schone Landschalt mit Rebgelinden und Pfirsichhainen
in uns aul und erreichen um 16.00 Uhr Avignon, die alte Residenz-
stadt der Pépste. Der Papstpalast scheint unzerstdrt zu sein, er ragl,
weithin sichtbar, iiber die Diicher der Stadt. Mir scheint, diese Stadt
habe am meisten gelitten von allen Orlschaften, dic wir bis jetzt

Der unbedenkliche Pestalozzi

Als der kleine «Heiri Wunderli von Thorliken» einmal von der
Schule nach Hause trabte, trat ihm ein Bettler in den Weg und
forderte eine Gabe. Ohne sich zu bedenken griff der Sohn der Witwe
in den Sack und kramte, da sonst durchaus nichts Passendes darin zu
finden war, sein silberbeschlagenes Neues Testament hervor, schob
es, mit einem leisen Seufzer der Erleichterung, aus seiner kindlichen
Patschhand in die hingehaltene grobere des Bettlers und zog wohl-
gemut von dannen.

Was mochte der also Beschenkte mit der merkwiirdigen Gabe
begonnen haben? Hat er den Silberbeschlag in géngige Miinze um-
gewandelt oder das Ganze beim Trodler verschachert oder hat er am
Ende gar darin gelesen, um anders, als er es erwartet hatte, beschenkt
zu werden? Wir wissen es nicht, und der kleine Pestalozzi hat es nicht
einen Augenblick bedacht. Er hielt sich bereits als Schulbiiblein wie
sein ganzes bewegtes Leben hindurch an den hundertfach bestatigten
Grundsatz: «<Wenn aber du Almosen gibst, soll deine linke Hand nicht
wissen, was deine rechte tut, damit dein Almosen im Verborgenen
sei».

Unbedenklich wie das unmiindige Kind handelt unser Mann auch
in seiner Reife. Als Heinrich Pestalozzi selbst nicht viel besser als ein
Bettler dastand, ging er einmal den als Wohltater bekannten Marum
Dreyfus in Endingen um cine Leihgabe von 150 Gulden an und erhielt
sie a la discrétion.

Am Nachmittag eben dieses Tages trat er wieder vor Dreyfus hin
und bat, weit verlegener als beim ersten Mal, um den gleichen Betrag.
Auf die verwunderte Frage, wie die selbe Notlage so schnell wiederum
habe eintreten konnen, bekannte der Arglose, dass er die vor wenigen
Stunden entliehenen Gulden einem armen Bauerlein zur Auslosung
einer gepfindeten Kuh weitergegeben habe. Wer der Mann gewesen
sei, fragte der verdutzte Glaubiger. Das wisse er nicht, antwortete der
unbedenkliche Schuldner. Ob er ihm denn wenigstens einen Schuld-
schein abgefordert habe, wollte der bedenklich gewordene Glaubiger
wissen. Und er erhielt die bedenklich unbedenkliche Antwort: «Nein,
Sie haben von mir ja auch keinen Schein verlangt!»

Das war Pestalozzis Art zu helfen!
Wie hétte er wohl an den Fliichtlingen gehandelt?

passierten. Um den Bahnhof herum sieht es jedenfalls furchtbar aus.
Ganze Hauserblocks liegen in Schutt und Tritmmern. Halbe Hauser-
fronten stehen noch, und auf einem schief hingenden Balkon steht
noch ein Reisbesen, wie wenn er gerade vorhin nach getaner Arbeit
dorthin gestellt worden wére. Man kann ihn nicht mehr holen, diesen
Besen, sonst stiirzt er samt seinem Balkon herunter. Und doch konnte
gerade er mithelfen am Aufriumen und Schullkehren auf seinem
Hofplatz. — Um 16.10 Uhr verlassen wir Avignon, um ohne weitern
Aufenthalt Marseille zu erreichen. Kurz nach der Ausfahrt in Avignon
passieren wir cine lange Briicke, die stark unter dem Bombenhagel
gelitten haben muss. Sie fihrt iiber ein seichtes, sehr breites Fluss-
bett. Links und rechts der Briicke gihnt Bombentrichter an Bomben-
trichter. Ueber diese Briicke darf der Zug nur mit 5 km Geschwindig-
keit fahren. An ihrer Wiederherstellung wird gearbeitet und Neger
bewachen, ncugierig zu unsern Fenstern hinaufblickend, die Arbeiter.
Neben dem Bahntrasse entdecken wir nun auch die «Pipeline», das
ist die Benzin- und Oelleilung, die von Marseille iber Hunderte von
Kilometern in Frontniihe gefithrt wird. Die Leitungen liegen dicht
beieinander und man kann dic pulsschlagartigen Bewegungen der
Rohre feststellen, wenn der Brennstoff durch die Leitungen gepumpt
wird. Nur dort, wo Strasseniiberginge traversiert werden, sind die
Leitungen iberdeckt, um sie vor Bruch zu schonen. Ab und zu be-
gegneten wir amerikanischen Fahrzeugkolonnen, die in entgegen-
gesetzter Richtung auf der immer noch parallel zur Schiene laufen-
den Strasse Materialtransporte zur Front bringen. Aul der Schiene
selbst kreuzen wir mit riesigen amerikanischen Giiterziigen, die teils
Material, teils schwarze Truppen frontwirts bringen. — Auf der
rechten Seite des Zuges sehen wir dic Rhone breit und geméchlich
dem Mittelmeer zustreben. Nochmals eine total zerstorte Rhonebriicke,
deren Gerippe frei in die Luft hinausragt, zieht unser aller Blicke
auf sich.

Nun wird die Landschaft ganz vom stidlichen Charakter be-
stimmt. Unabsehbare Olivenpllanzungen wechseln ab mit endlos
scheinenden, grasbewachsenen IEbenen. Uns kommt zum Bewusstsein,
wie fruchtbar dieser Landstrich sein konnte, wenn er richtig bebaut
wiirde. Aber nur ganz selten sicht man- kleine Spuren von Acker-
bewirtschaltung. Grosse Schatherden weiden auf dem Wiesland.
Immerhin ein friedliches Bild, der Schiifer mit sciner Herde. Hin und
wieder cilen wir an ciner typisch [ranzosischen «ferme» mit viel
Federvich und hie und da cinem Mauleselgespann voriiber.” Kilo-
meterweit zicht sich eine gritne Wand von Tujabiumen der Bahn
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