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Bahnhöfe und Dörfer, aber alles kam mir verlassen vor. Die Häuser
verbargen sich unter ihrem Schneedach, das ganze Land lag unter
einer ca. 20 cm hohen Schneeschicht, was den düsteren Eindruck noch
verstärkte. Kaum einige wenige, ärmlich gekleidete Menschen waren
unterwegs. Viele Gräben mit Unterholz bestanden, wechselten ab mit
verschneiten Weinbergen. So erreichten wir um 11.00 Uhr Grenoble,
die erste grössere französische Stadt, mit romantisch gelegener Festung
und Burg. Hier trafen wir die ersten bombardierten Gebäude. Diese
ersten in Wirklichkeit gesehenen Häuserruinen machten auf mich
einen viel intensiveren Eindruck, als etwa gesehene Bilder in
illustrierten Zeilschriften. Hier war Wirklichkeit und darum herum
pulsierendes Leben armer Menschen, die kaum zu essen hatten. Ich
sah Kinder und Frauen, die trotz tiefem Schnee ohne Strümpfe
herumgingen, weil es keine mehr gab in Frankreich. Angetan mit den
bei uns im Sommer gebräuchlichen kurzen Damensocken, dazu
vielleicht noch defekte Halbschuhe, so gingen sie ihren Geschäften nach.
Hustend und vor Kälte zitternd, standen viele umher und beguckten
unsern Schweizer Sanitätszug. Nach halbstündigem Halt fuhr der
Zug um 11.30 Uhr wieder ab und erreichte nach einem kurzen
Zwischenhalt in Marcellin um 13.20 Uhr Valence. Hier bogen wir in die
direkte Linie Paris-Lyon-Marseille ein. Nun kamen wir zum ersten
Mal mit den Amerikanern in Berührung. Kaum war der Zug
eingefahren, sperrte die M.P. (Military Police) links und rechts die Zugänge
zum Zug ab. Sie trugen alle weisse Helme mit schwarz aufgemaltem
«M.P.», kakhibraune Uniform und Mantel, und hatten nebst der Pistole
den bekannten Gummiknüttel an der Seite hängen. Mit Ausnahme des

Kommandanten wurde niemanden gestattet, den Zug zu verlassen.
Auf einem benachbarten Geleise stand ein abfahrtbereiter Zug mit
französischen Truppen, offenbar für die Front bestimmt. Es war ein
sehr langer Zug, die Wagen mit allen möglichen Fahrzeugen beladen.
Die Mannschaften turnten um die Fahrzeuge herum. Auf einem der
Wagen dampfte eine Fahrküche. Kein einziger der Wagen war
gedeckt und es schien mir eine ungemütliche Fahrt zu werden, zumal
der Zug Richtung Norden fuhr, d. h. dem Winter und der Kälte
entgegen. Die Leute trugen zum Teil weisse Pelzmäntel. Eine einheitliche

Uniformierung war nicht zu erkennen und die singenden oder
pfeifenden Leute bildeten einen sonderbaren Kontrast zu der überaus

ruhigen, bestimmten Art der amerikanischen Soldaten. — Um
13.45 Uhr fuhren wir in Valence ab, und nun ging's dem Süden zu.
Der Schnee blieb allmählich zurück und bis Avignon war er ganz
weg. Das Tempo des Zuges war von nun an ein unvergleichlich
schnelleres, wir befanden uns auf der grossen, direkten Strecke
Paris—Marseille. Mit Ausnahme bestimmter Brückenübergänge eilten
wir in wirklichem Schnellzugstempo dem Süden zu. Schon kurz nach
Valence boten sich uns die unglaublichsten Kontraste friedlicher
Landschaft und kriegsverstümmelter Gebäude und Ortschaften dar.
Weite Strecken der schönsten Pfirsichkulturen, in schönster
Diagonalform gepflanzt, vom Kriegsgeschehen absolut unberührt, wechselten

ab mit verwüsteten und zerstörten Häusern, Brücken,
Ortschaften und vor allem ausgebrannten Fahrzeugen jeder Art. Am
schlimmsten sah es in der Gegend von Montelimar aus. Hier
verlaufen Bahn und Hauptslrasse ungefähr 100 m voneinander auf lange
Strecken parallel miteinander. Hier hatten die Fliegerbomben gleichzeitig

Eisenbahnzüge und Strassentransporte in langen Kolonnen
getroffen. Der Bahndamm war von langen Reihen umgestürzter,
ausgebrannter Eisenbahnwagen buchstäblich bedeckt, während links und
rechts der Strasse eine unübersehbare Kolonne von zerstörten Tanks,
Lastwagen, Personenautos, Geschützen usw. sich kilometerweit
dahinzog. Vor meinem geistigen Auge Hess sich anhand der vielen
zerstreut herumliegenden Fahrzeugreste das Bombardement rekonstiu-
icren. Ich konnte deutlich feststellen, wie sich beim Herannahen der
Flieger die wendigsten Fahrzeuge zerstreuten, um dem Bomben-
beschuss zu entgehen. Hinter Häusern, in Baumgruppen und an
Waldrändern suchten sie sich zu verstecken und ihr trostloses,
ausgebranntes Dasein bewies mir, dass die Flieger jedem einzelnen
Fahrzeug folgten und bis zuletzt ein jedes zur Strecke gebracht hatten.
Tonnenweise liegt hier wertvolles, zur Verschrottung reifes Material
herum. Scheinbar kümmert sich seit Wochen niemand darum, alles
liegt noch da, wo es die Vernichtung traf. Das einzig Feststellbare
war, dass die Fahrzeugtrümmer an den Strassenrand geschleppt
worden waren, um so den amerikanischen Ueberlandtransporten die
Falnhalm freizumachen. Beim Bahnhof von Montelimar stehen zwei
riesige deutsche Eisenbahngeschütze mit drohend erhobenen Rohren,
wie zum Schuss bereit, aber ausgebrannt und leer sind die langen
Feuerschlünde. Die Rohre sind in guterhaltener Schrift mit «Scharnhorst»

und «Gncisenau» als Geschütznamen bezeichnet. Grauenvolles
Ahnen, was Krieg licisst, bcschlcicht uns alle. An zertrümmerten oder
zerschossenen Häuserfronten lesen wir Bruckstücke von «Nougat»,
die ehemalige Spezialität dieser Gegend. — Gerne nehmen wir bald
wieder die schöne Landschalt mit Rebgeländen und Pfirsichhainen
in uns auf und erreichen um 16.00 Uhr Avignon, die alte Residenzstadt

der Päpsle. Der Papslpalast schein! unzerstört zu sein, er ragt,
weithin sichtbar, über die Dächer der Stadt. Mir scheint, diese Sladt
habe am meisten gelitten von allen Ortschaften, die wir bis jetzt

"Der unbedenkliche Pestalozzi
Als der kleine «Hein Wunderli von Thorliken» einmal von der

Schule nach Hause trabte, trat ihm ein Bettler in den Weg urtd
forderte eine Gabe. Ohne sich zu bedenken griff der Sohn der Witwe
in den Sack und kramte, da sonst durchaus nichts Passendes darin zu
finden war, sein silberbeschlagenes Neues Testament hervor, schob
es, mit einem leisen Seufzer der Erleichterung, aus seiner kindlichen
Patschhand in die hingehaltene gröbere des Bettlers und zog
wohlgemut von dannen.

Was mochte der also Beschenkte mit der merkwürdigen Gabe
begonnen haben? Hat er den Silberbeschlag in gängige Münze
umgewandelt oder das Ganze beim Trödler verschachert oder hat er am
Ende gar darin gelesen, um anders, als er es erwartet hatte, beschenkt
zu werden? Wir wissen es nicht, und der kleine Pestalozzi hat es nicht
einen Augenblick bedacht. Er hielt sich bereits als Schulbüblein wie
sein ganzes bewegtes Leben hindurch an den hundertfach bestätigten
Grundsatz: «Wenn aber du Almosen gibst, soll deine linke Hand nicht
wissen, was deine rechte tut, damit dein Almosen im Verborgenen
sei».

Unbedenklich wie das unmündige Kind handelt unser Mann auch
in seiner Reife. Als Heinrich Pestalozzi selbst nicht viel besser als ein
Bettler dastand, ging er einmal den als Wohltäter bekannten Marum
Dreyfus in Endingen um eine Leihgabe von 150 Gulden an und erhielt
sie ä la discretion.

Am Nachmittag eben dieses Tages trat er wieder vor Dreyfus hin
und bat, weit verlegener als beim ersten Mal, um den gleichen Betrag.
Auf die verwunderte Frage, wie die selbe Notlage so schnell wiederum
habe eintreten können, bekannte der Arglose, dass er die vor wenigen
Stunden entliehenen Gulden einem armen Bäuerlein zur Auslösung
einer gepfändeten Kuh weitergegeben habe. Wer der Mann gewesen
sei, fragte der verdutzte Gläubiger. Das wisse er nicht, antwortete der
unbedenkliche Schuldner. Ob er ihm denn wenigstens einen Schuldschein

abgefordert habe, wollte der bedenklich gewordene Gläubiger
wissen. Und er erhielt die bedenklich unbedenkliche Antwort: «Nein,
Sie haben von mir ja auch keinen Schein verlangt!»

Das war Pestalozzis Art zu helfen!
Wie hätte er wohl an den Flüchtlingen gehandelt?

passierten. Um den Bahnhof herum sieht es jedenfalls furchtbar aus.
Ganze Häuserblocks liegen in Schutt und Trümmern. Halbe Häuserfronten

stehen noch, und auf einem schief hängenden Balkon steht
noch ein Reisbesen, wie wenn er gerade vorhin nach getaner Arbeit
dorthin gestellt worden wäre. Man kann ihn nicht mehr holen, diesen
Besen, sonst stürzt er samt seinem Balkon herunter. Und doch könnte
gerade er mithelfen am Aufräumen und Schullkehren auf seinem
Hofplatz. — Um 16.10 Uhr verlassen wir Avignon, um ohne weitern
Aufenthalt Marseille zu erreichen. Kurz nach der Ausfahrt in Avignon
passieren wir eine lange Brücke, die stark unter dem Bombenhagel
gelitten haben muss. Sie führt über ein seichtes, sehr breites Flussbett.

Links und rechts der Brücke gähnt Bombentrichter an Bombentrichter.

Ueber diese Brücke darf der Zug nur mit 5 km Geschwindigkeit
fahren. An ihrer Wiederherstellung wird gearbeitet und Neger

bewachen, neugierig zu unsern Fenstern hinaufblickend, die Arbeiter.
Neben dem Bahntrasse entdecken wir nun auch die «Pipeline», das
ist die Benzin- und Oelleilung, die von Marseille über Hunderte von
Kilometern in Frontnähe geführt wird. Die Leitungen liegen dicht
beieinander und man kann die pulsschlagartigen Bewegungen der
Rohre feststellen, wenn der Brennstoff durch die Leitungen gepumpt
wird. Nur dort, wo Strassenübergänge traversiert werden, sind die
Leitungen überdeckt, um sie vor Bruch zu schonen. Ab und zu
begegneten wir amerikanischen Fahrzeugkolonnen, die in entgegengesetzter

Richtung auf der immer noch parallel zur Schiene laufenden

Strasse Materialtransporte zur Front bringen. Auf der Schieue
selbst kreuzen wir mit riesigen amerikanischen Güterzügen, die teils
Material, teils schwarze Truppen frontwärts bringen. — Auf der
rechten Seite des Zuges sehen wir die Rhone breit und gemächlich
dem Mittelmeer zustreben. Nochmals eine total zerstörte Rhonebrücke,
deren Gerippe frei in die Luft hinausragt, zieht unser aller Blicke
auf sich.

Nun wird die Landschaft ganz vom südlichen Charakter
bestimmt. Unabsehbare Olivcnpllanzungen wechseln ab mit endlos
scheinenden, grasbewachsenen Ebenen. Uns kommt zum Bewusstsein,
wie fruchtbar dieser Landstrich sein könnte, wenn er richtig bebaut
würde. Aber nur ganz selten sieht man- kleine Spuren von
Ackerbewirtschaftung. Grosse Schalherden weiden auf dem Wiesland.
Immerhin ein friedliches Bild, der Schäfer mit seiner Herde. Hin und
wieder eilen wir an einer typisch französischen «fermc» mit viel
Federvieh und hie und da einem Mauleselgespann vorüber.'
Kilometerweit zieht sich eine grüne Wand von Tujabäuinen der Bahn
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