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und immer wieder
wachsen die Flügel

Nachstehend bringen wir zwei Stellen aus einem neu erschienenen
Büchlein, das um die Gunst unserer Leserschaft wirbt. «... und immer
wieder wachsen die Flügel» ist sein vielsagender Titel, und sein Inhalt
schildert das Leben der vor etwas mehr als Jahresfrist verstorbenen
Olga Gerspacher, von ihr selbst erzählt. Die Aufzeichnungen verdienen
es, von möglichst vielen Lesern aus allen Volksschichten gelesen zu
werden.

So einfach das Büchlein geschrieben ist, so ergreifend und
eindrucksvoll ist sein Inhalt. Wir lesen von einem Menschen, der den
bittern Becher des Leidens wirklich bis zur Neige leerte und dennoch
seinen Glauben und seine innere Haltung nie verlor, sondern trotz
seiner grossen Bürde an Krankheit und Not es fertig brachte, noch
andern Trost zu spenden. Das Büchlein könnte ein Anklage gegen
völlig ungenügende soziale Verhältnisse sein. Es ist es nicht; die
Verfasserin ist über ihr Leid hinausgewachsen zu einer seltenen Gefasst-
heit und Abgeklärtheit. Die Lektüre des Büchleins, das Fr. 2.50 kostet
und beim Verlag «Das Band», Bern, Falkenhöheweg 12a erhältlich ist,
wird bestimmt vielen ein Erlebnis bedeuten.

Und nun ein Ausschnitt aus den Kinder- und Schuljahren von
Olga Gerspacher:

In all den sechs Klassen waren die Bänke stets zu hoch und zu eng
für mich. Ich hatte deshalb beständig mein rechtes Bein auf dem
Banksitz und sass so auf dem Fussknöchel. Die Absenzen dieser sechs
Klassen zusammengerechnet, besuchte ich nur etwa drei Jahre die
Schule. So erfolgte also Ostern 1923 mein Schulaustritt.

Nun sollte ich noch die Fortbildungsschule besuchen. Das Wort
«Fortbildungsschule» hätten diese Stunden aber nicht verdient. Pro
Woche waren es nur drei Stunden, und dazu konnte ich nur ganz
wenige davon besuchen. Ich lernte also gar nichts anderes als
Einzahlungsscheine ausfüllen.

Wenige Tage nach meinem Schulexamen bekam ich ein
Schwesterlein. Es war für uns alle eine grosse Freude, aber für meine
Eltern auch ein riesiger Kummer. Jener Abend machte auf mich
grossen Eindruck, vor allem deshalb, weil ich die Hebamme holen
musste und es schon ziemlich dunkel war. Ich fürchtete mich furchtbar;

denn ich musste um den Friedhof gehen. Daheim lagen im einen
Bett meine Mutter, im andern Bett mein Vater, beide in einem
schweren Zustand. Ich lief den ganzen Weg hin und zurück. Nachher
wusste ich gar nicht, wie ich das überhaupt gekonnt hatte. Viele Tage
machte mir dieser Gang noch zu schaffen.

Bis Mitternacht hatte ich zu tun und musste für vieles sorgen. Als
ich einmal Vaters leise Stimme hörte und nach ihm sah, weinte er
wie ein Kind, fiel mir um den Hals und meinte immer nur: «Jetzt
habe ich noch ein gesundes Töchterchen und bin doch so krank.»
Natürlich, durfte ich mein Schwesterchen sofort sehen; ja, ich hatte es
schon auf den Armen, bevor es gebadet war. Dabei meinte mein Vater:
«Du darfst ihm seinen Namen geben, denn du musst es ja pflegen.»
So wurde es nach meinem Wunsche Ursula Ruth getauft.

Meinem Vater setzte ganz besonders Mutters Zustand zu. Sie hatte
immer Fieber und musste zu Hause unter Narkose operiert werden.
Dabei musste mein Vater von seinem Bett aus zusehen. Als der Arzt
und seine Frau wieder weg waren und meine Mutter mit ihrer stark
verbundenen Brust völlig wach war, kleidete ich meinen Vater an,
trotz seinem Fieber, damit wir zusammen zum nahen Bach konnten,
um die blutige Wäsche zu spülen; denn wir drei waren in dieser
schweren Zeit ganz alleine. Vier Monate war meine Mutter krank.
Eine Hilfe hatten wir nicht, nur eine barmherzige Schwester badete
täglich das kleine Kind. Wenn es nötig war, besorgte eine ältere Frau
die Wäsche, die wir unbedingt brauchten. Jede weitere Arbeit fiel mir
zu. Kochen konnte ich noch nicht so viel, jedoch das Nötigste, und
dazu dirigierte meine Mutter immer ein wenig vom Bett aus, z. B.
«noch ein wenig Salz» oder «etwas Mehl» usw.

Tagsüber war ich immer so arg beschäftigt, dass ich oft glaubte,
mein Körper breche zusammen. Ueberall hatte ich starke Schmerzen
und konnte das doch nicht zeigen. Es sollte alles so ordentlich sein
wie immer, und ich war am Morgen die Erste und am Abend die
Letzte. Nachts hatte ich nie Ruhe. Ich musste jeweilen zwei Schöppli
Rochen, weil ich mein Schwesterchen nicht schreien lassen durfte.
Mein Vater hätte sonst sein bisschen Schlaf verloren, und sein Husten
hätte ihn die ganze Nacht geplagt.

Viele, viele Wochen arbeitete ich so, Tag und Nacht, bis ich einmal

nicht mehr konnte. Ich legte dann meinen Eltern ans Herz, ich
hätte nur einen Wunsch, wieder einmal eine ganze Nacht zu schlafen.
So durfte ich eine Hilfe suchen. Wie tief mein Schlaf dann war,
merkte man besonders an der Angst der Eltern, die mich trotz allem
Schütteln lange nicht wecken konnten.
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Alle diese Anstrengungen waren für meinen Körper zu viel, und
dazu begann mich noch meine Prothese überall zu drücken. So musste
ich sie eines Tages weglassen. Dieser Tag war sehr schwer für mich.
Ich fiel beständig zusammen, da ich keine Stütze mehr hatte.

Mein Gesundheitszustand wurde durch all dies natürlich nicht
besser. Dazu kam noch die Inflationszeit. Wir mussten richtig Hunger
leiden. Einmal machte Vaters Invalidenrente ein ganzes Bündel Geldnoten

aus. Ich musste damit sofort zum Bäcker, um zwei Brote zu
kaufen. Als ich aber dorthin kam, reichte das Geld nicht einmal mehr
für ein ganzes Brot, und doch sollten wir einen ganzen Monat damit
auskommen.

Der Zustand meines Vaters wurde inzwischen so schlimm, dass
wir ihn isolieren mussten. Er litt darunter, besonders weil er meinem
Schwesterchen nicht die Liebe geben konnte und durfte, die er gerne
wollte. Die letzten Musikstücke, die er sich von meinen Brüdern noch
wünschte, waren die beiden Lieder «Des Sommers letzte Rose» und
«Am Meer». Kurz vor meinem 16. Geburtstag starb mein Vater. Sein
43. Geburtstag wurde sein Beerdigungstag. Es wurden Schüsse
abgegeben, und der Bürgermeister sprach einige Worte am Grabe. Auch
in der Zeitung standen ehrende Worte, weil er ein Frontsoldat und
Kriegsinvalider war. Sie gedachten auch der Mutter und der fünf
Kinder. Aber gerade Mutter und ich hatten ja oft erfahren, dass Worte
noch lange nicht Taten sind. Vaters Tod tat mir sehr weh im Herzen,
und unvergesslich bleiben mir die letzten Worte, die er mir sagte,
indem er meine beiden Hände nahm: «Wie gerne würde ich dich
mitnehmen, denn du bleibst ja doch ein Armes. Jetzt hast du schon so
viel Not erlebt und das schmerzt mich. Ich fürchte, dass du noch viel
kränker wirst, und das wäre zu schwer, das wäre viel zu schwer.»

* * *

Im Tagebuch von Olga Gerspacher lesen wir aus der Zeit von
zirka drei Jahren vor ihrem Tod:

Mittwoch den 22. Januar 1941.
Gestern habe ich mein siebentes «Gipsjahr» beendet! Schwer

waren diese Jahre; aber ich darf sagen, es waren die schönsten meines
ganzen Lebens. Und darum habe ich nie mit meinem Schicksal
gehadert. 0, ich habe auch heute nie die Sehnsucht, mein Leben auf
eine bessere Art zu verbringen; denn ich bin viel zu froh, dass ich
liegen kann und liegen darf. Die Welt ist wohl sehr klein, wenn man
für immer liegt. Doch gibt es so unendlich viele schöne Momente, die
Gesunde gar nicht kennen. Man denkt auch ganz anders, man schätzt
alles, man sieht und fühlt alles, man ist so dankbar für jedes liebe
Wort, und man freut sich über Dinge, die Gesunde oft gar nicht achten
oder dann als selbstverständlich betrachten. Man wird dankbar für
alle Liebe; aber man wird auch empfindlich, und leicht tut etwas
weh im Herzen. Man ist einfach eine Welt für sich.

Ich weiss zwar nicht, wie es ist, wenn man gesund ist. Ich bin es

fast gewohnt, dass ich Schmerzen habe. So komme ich mir gerade vor,
als sei ich berufskrank. Schon oft habe ich hören müssen: «Jetzt bist
du so krank, und doch hört man dich nie klagen und jammern.» Aber
das will ich nie tun, solange es geht. Es ist oft eine grosse Kunst; denn
meine einzigen Hilfsmittel sind doch nur die Liebe, die Freude, der
Glaube und ein wenig Arbeit. Diese allein helfen mir, alles geduldig
und tapfer zu tragen und zu überwinden, wo Ueberwindung nötig ist.

Ich bin aber auch immer sehr streng mit mir. Ja, ich muss mir
selbst gehorchen, damit ich bleibe wie bisher und nicht «eigen» werde.
Trotz allem habe ich nie Erbarmen mit mir, weil das ganz gefährlich
ist, und auch heute sage ich mir: «Kopf hoch, sei stark, es geht sicher.»
Oft denke ich: «Bleibe nur so glücklich und zufrieden im Herzen,
dann geht es immer.»

Manchmal denke ich allerdings: «Ist das möglich, dass ein Körper
so werden kann?» Dann möchte ich vor Schmerzen laut weinen, dass

man es kilometerweit hören könnte. Es gibt Tage, da denke ich schon

morgens früh: «Ui, wie tut's dir wieder weh!» Meine Knochen kommen
mir mürbe und spröd vor; mein Kiefer ist so, dass ich nur Weiches
essen kann. Ich habe auch Angst vor einem festen Händedruck und
spüre gut, dass meine Arme sehr schwach sind. Am schlimmsten ist
es aber vom Becken abwärts, da leide ich oft furchtbar. Mein Becken
ist verschoben, die rechte Hüfte will ganz unter den Arm, und die
Beine wollen auch nicht mehr gestreckt sein. Mein rechtes Bein liegt
x-förmig, und ich wäre nicht mehr imstande, meine Beine vom
Becken aus zu dirigieren. Meinen Rücken vergleiche ich immer mit
einem hohlen Baum; denn jede kleinste Erschütterung geht mir wie
ein Echo durch und durch bis in den Kopf, und das tut so weh. Dazu
ist mein Körper vollständig ohne Halt. Ueberall brauche ich Stützen;
oft ist es mir, er falle auseinander. In kurzen Abständen überfällt
mich eine grosse Müdigkeit, die tief im Rücken beginnt und dann auf
den ganzen Körper übergeht, so dass zuletzt jeder Finger, jede Zehe

müde ist. Ich habe auch gar nie das Gefühl, ich sei ausgeruht. Bei
meinen zwei bis vier Stunden Schlaf pro Tag und bei meiner gezwungenen

Lage ist dies ja begreiflich.
Doch eigentlich erzähle ich nicht gerne von meinem Leiden, weil

es dadurch doch nicht besser wird — im Gegenteil.
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