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... Und immer wieder
wachsen die Filigel

Nachstehend bringen wir zwei Stellen aus einem neu erschienenen
Biichlein, das um die Gunst unserer Leserschaft wirbt. «... und immer
wieder wachsen die Fliigel» ist sein vielsagender Titel, und sein Inhalt
schildert das Leben der vor etwas mehr als Jahresfrist verstorbenen
Olga Gerspacher, von ihr selbst erzihlt. Die Aufzeichnungen verdienen
es, von moglichst vielen Lesern aus allen Volksschichten gelesen zu
werden.

So einfach das Biichlein geschrieben ist, so ergreifend und ein-
drucksvoll ist sein Inhalt. Wir lesen von einem Menschen, der den
bittern Becher des Leidens wirklich bis zur Neige leerte und dennoch
seinen Glauben und seine innere Haltung nie verlor, sondern trotz
seiner grossen Biirde an Krankheit und Not es fertig brachte, noch
andern Trost zu spenden. Das Biichlein konnte ein Anklage gegen
vollig ungeniigende soziale Verhiltnisse sein. Es ist es nicht; die Ver-
fasserin ist iiber ihr Leid hinausgewachsen zu einer seltenen Gefasst-
heit und Abgeklartheit. Die Lektiire des Biichleins, das Fr. 2.50 kostet
und beim Verlag «Das Band», Bern, Falkenhoheweg 12a erhaltlich ist,
wird bestimmt vielen ein Erlebnis bedeuten.

Und nun ein Ausschnitt aus den Kinder- und Schuljahren von
Olga Gerspacher:

In all den sechs Klassen waren die Binke stets zu hoch und zu eng
fir mich. Ich hatte deshalb bestindig mein rechtes Bein auf dem
Banksitz und sass so auf dem Fussknochel. Die Absenzen dieser sechs
Klassen zusammengerechnet, besuchte ich nur etwa drei Jahre die
Schule. So erfolgte also Ostern 1923 mein Schulaustritt.

Nun sollte ich noch die Fortbildungsschule besuchen. Das Wort
«Fortbildungsschule» héatten diese Stunden aber nicht verdient. Pro
‘Woche waren es nur drei Stunden, und dazu konnte ich nur ganz
wenige davon besuchen. Ich lernte also gar nichts anderes als Ein-
zahlungsscheine ausfiillen.

Wenige Tage nach meinem Schulexamen bekam ich ein Schwe-
sterlein. Es war fiir uns alle eine grosse Freude, aber fiir meine
Eltern auch ein riesiger Kummer. Jener Abend machte auf mich
grossen Eindruck, vor allem deshalb, weil ich die Hebamme holen
musste und es schon ziemlich dunkel war. Ich fiirchtete mich furcht-
bar; denn ich musste um den Friedhof gehen. Daheim lagen im einen
Bett meine Mutter, im andern Bett mein Vater, beide in einem
schweren Zustand. Ich lief den ganzen Weg hin und zuriick. Nachher
wusste ich gar nicht, wie ich das iiberhaupt gekonnt hatte. Viele Tage
machte mir dieser Gang noch zu schaffen.

Bis Mitternacht hatte ich zu tun und musste fiir vieles sorgen. Als
ich einmal Vaters leise Stimme hérte und nach ihm sah, weinte er
wie ein Kind, fiel mir um den Hals und meinte immer nur: «Jetzt
habe ich noch ein gesundes Tochterchen und bin doch so krank.»
Natiirlich. durfte ich mein Schwesterchen sofort sehen; ja, ich hatte es
schon auf den Armen, bevor es gebadet war. Dabei meinte mein Vater:
«Du darfst ihm seinen Namen geben, denn du musst es ja pflegen.»
So wurde es nach meinem Wunsche Ursula Ruth getauft.

Meinem Vater setzte ganz besonders Multers Zustand zu. Sie hatte
immer Fieber und musste zu Hause unter Narkose operiert werden.
Dabei musste mein Vater von seinem Bett aus zusehen. Als der Arzt
und seine Frau wieder weg waren und meine Mutter mit ihrer stark
verbundenen Brust vollig wach war, kleidete ich meinen Vater an,
trotz seinem Fieber, damit wir zusammen zum nahen Bach konnten,
um die blutige Wische zu spiilen; denn wir drei waren in dieser
schweren Zeit ganz alleine. Vier Monate war meine Mutter krank.
Eine Hilfe hatten wir nicht, nur eine barmherzige Schwester badete
taglich das kleine Kind. Wenn es nétig war, besorgle eine altere Frau
die Wasche, die wir unbedingt brauchten. Jede weitere Arbeit fiel mir
zu. Kochen konnte ich noch nicht so viel, jedoch das Nétigste, und
dazu dirigierte meine Mutter immer ein wenig vom Bett aus, z. B.
«noch ein wenig Salz» oder «etwas Mehl» usw.

Tagsiiber war ich immer so arg beschifligt, dass ich oft glaubte,
mein Korper breche zusammen. Ueberall hatte ich starke Schmerzen
und konnte das doch nicht zeigen. Es sollte alles so ordentlich sein
wie immer, und ich war am Morgen die Ersle und am Abend die
Letzte. Nachlts hatte ich nie Ruhe. Ich musste jeweilen zwei Schéppli
Rochen, weil ich mein Schwesterchen nicht schreien lassen durfte.
Mein Vater hitte sonst sein bisschen Schlaf verloren, und sein Husten
hatte ihn die ganze Nacht geplagt.

Viele, viele Wochen arbeitete ich so, Tag und Nacht, bis ich ein-
mal nicht mehr konnte. Ich legle dann meinen Eltern ans Herz, ich
hétte nur einen Wunsch, wieder einmal eine ganze Nacht zu schlafen.
So durfte ich eine Hilfe suchen. Wie tief mein Schlaf dann war,
merkte man besonders an der Angst der Eltern, die mich trotz allem
Schiitteln lange nicht wecken konnten.
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Alle diese Anstrengungen waren fiir meinen Kérper zu viel, und
dazu begann mich noch meine Prothese tiberall zu driicken. So musste
ich sie eines Tages weglassen. Dieser Tag war sehr schwer fiir mich.
Ich fiel bestdndig zusammen, da ich keine Stiitze mehr hatte.

Mein Gesundheitszustand wurde durch all dies natiirlich nicht
besser. Dazu kam noch die Inflationszeit. Wir mussten richtig Hunger
leiden. Einmal machte Vaters Invalidenrente ein ganzes Biindel Geld-
noten aus. Ich musste damit sofort zum Bicker, um zwei Brote zu
kaufen. Als ich aber dorthin kam, reichte das Geld nicht einmal mehr
fur ein ganzes Brot, und doch sollten wir einen ganzen Monat damit
auskommen.

Der Zustand meines Vaters wurde inzwischen so schlimm, dass
wir ihn isolieren mussten. Er litt darunter, besonders weil er meinem
Schweslerchen nicht die Liebe geben konnte und durfte, die er gerne
wollte. Die letzten Musikstiicke, die er sich von meinen Briidern noch
wiinschte, waren die beiden Lieder «Des Sommers letzte Rose» und
«Am Meer». Kurz vor meinem 16. Geburtstag starb mein Vater. Sein
43. Geburtstag wurde sein Beerdigungstag. Es wurden Schiisse abge-
geben, und der Biirgermeister sprach einige Worte am Grabe. Auch
in der Zeitung standen ehrende Worte, weil er ein Frontsoldat und
Kriegsinvalider war. Sie gedachlen auch der Mutter und der fiinf
Kinder. Aber gerade Mutter und ich hatten ja oft erfahren, dass Worte
noch lange nicht Taten sind. Vaters Tod tat mir sehr weh im Herzen,
und unvergesslich bleiben mir die letzten Worte, die er mir sagte,
indem er meine beiden Hande nahm: «Wie gerne wiirde ich dich mit-
nehmen, denn du bleibst ja doch ein Armes. Jetzt hast du schon so
viel Not erlebt und das schmerzt mich. Ich fiirchte, dass du noch viel
kranker wirst, und das ware zu schwer, das wire viel zu schwer.»

* *

Im Tagebuch von Olga Gerspacher lesen wir aus der Zeit von
zirka drei Jahren vor ihrem Tod:

Mittwoch den 22. Januar 1941,

Gestern habe ich mein siebentes «Gipsjahr» beendet! Schwer
waren diese Jahre; aber ich darf sagen, es waren die schonsten meines
ganzen Lebens. Und darum habe ich nie mit meinem Schicksal ge-
hadert. O, ich habe auch heute nie die Sehnsucht, mein Leben auf
eine bessere Art zu verbringen; denn ich bin viel zu froh, dass ich
liegen kann und liegen darf. Die Welt ist wohl sehr klein, wenn man
fiir immer liegt. Doch gibt es so unendlich viele schone Momente, die
Gesunde gar nicht kennen. Man denkt auch ganz anders, man schatzt
alles, man sieht und fiihlt alles, man ist so dankbar fiir jedes liebe
Wort, und man freut sich iiber Dinge, die Gesunde oft gar nicht achten
oder dann als selbstverstindlich betrachten. Man wird dankbar fiir
alle Liebe; aber man wird auch empfindlich, und leicht tut etwas
weh im Herzen. Man ist einfach eine Welt fiir sich.

Ich weiss zwar nicht, wie es ist, wenn man gesund ist. Ich bin es
fast gewohnt, dass ich Schmerzen habe. So komme ich mir gerade vor,
als sei ich berufskrank. Schon oft habe ich héren miissen: «Jetzt bist
du so krank, und doch hért man dich nie klagen und jammern.» Aber
das will ich nie tun, solange es geht. Es ist oft eine grosse Kunst; denn
meine einzigen Hilfsmittel sind doch nur die Liebe, die Freude, der
Glaube und ein wenig Arbeit. Diese allein helfen mir, alles geduldig
und tapfer zu tragen und zu tiberwinden, wo Ueberwindung nétig ist.

Ich bin aber auch immer sehr streng mit mir. Ja, ich muss mir
selbst gehorchen, damit ich bleibe wie bisher und nicht «eigen» werde.
Trotz allem habe ich nie Erbarmen mit mir, weil das ganz gefahrlich
ist, und auch heule sage ich mir: «Kopf hoch, sei stark, es geht sicher.»
Oft denke ich: «Bleibe nur so glicklich und zufrieden im Herzen,
dann geht es immer.»

Manchmal denke ich allerdings: «Ist das moglich, dass ein Korper
so werden kann?» Dann méchte ich vor Schmerzen laut weinen, dass
man es kilometerweit héren kénnte. Es gibt Tage, da denke ich schon
morgens frith: «Ui, wie tut’s dir wieder weh!» Meine Knochen kommen
mir miirbe und spréd vor; mein Kiefer ist so, dass ich nur Weiches
essen kann. Ich habe auch Angst vor einem festen Hiandedruck und
spiire gut, dass meine Arme sehr schwach sind. Am schlimmslen ist
es aber vom Becken abwirts, da leide ich oft furchtbar. Mein Becken
ist verschoben, die rechte Hiifte will ganz unter den Arm, und die
Beine wollen auch nicht mehr gestreckt sein. Mein rechtes Bein liegt
x-formig, und ich wire nicht mehr imstande, meine Beine vom
Becken aus zu dirigieren. Meinen Riicken vergleiche ich immer mit
einem hohlen Baum; denn jede kleinste Erschiitterung geht mir wie
ein Echo durch und durch bis in den Kopf, und das tut so weh. Dazu
ist mein Kérper vollstindig ohne Halt, Ueberall brauche ich Stiitzen;
oft ist es mir, er falle auseinander. In kurzen Abstinden iiberfillt
mich eine grosse Miidigkeit, die tief im Ricken beginnt und dann auf
den ganzen Korper iibergeht, so dass zuletzt jeder Finger, jede Zehe
miide ist. Ich habe auch gar nie das Gefiihl, ich sei ausgeruht. Bei
meinen zwei bis vier Stunden Schlaf pro Tag und bei meiner gezwun-
genen Lage ist dies ja begreiflich. .

Doch eigentlich erzahle ich nicht gerne von meinem Leiden, weil
es dadurch doch nicht besser wird — im Gegenteil.
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