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Dem Grabe entstiegen
Es war in einein grossen Kino in Bukarest. Man führt (Jen bei

der Ankunft der Amerikaner im Konzentrationslager Nordhausen
aufgenommenen Film vor, der dunkle Erinnerungen aufkommen lässt.
Langsam erlöscht das Licht im Saal. Die Zuschauer verstummen und
wollen das Drama sehen, das jede Phantasie übersteigt. Die
Folterknechte werden ausgepfiffen. Dann tritt eine Liefe Stille ein, die immer
beängstigender wird: Aus einem Massengrab zieht man Leichen und
Lebende hciaus, die vom alten Regime als arbeitsunfähig erklärt worden

waien. Man sieht den schlaffen Körper eines ganz jungen Mannes.
Er lebt noch. Sie haben ihn in das Massengrab geworfen, ohne ihm
nur seme Brille abzunehmen. Aber er sieht nichts mehr, er hört nichts
mehr, er ist so schwach! Plötzlich durchdringt ein furchtbarer Schrei
den Saal, der von Seufzern gefolgt ist. Die Zuschauer, am Ende ihrer
Nervenkräite angekommen, erheben sich und rufen: «Licht!» Die
Vorstellung wird unterbrochen, man bringt einer Frau Hilfe, die
vollkommen zusammengebrochen ist und weint. Sie murmelt: «Das ist
mein Sohn, da unten, ja, das ist mein Sohn.»

1st sie das Opfer einer Illusion? Einer frappierenden Aehnlichkeit?
Man geleitet sie in das Büro des Direktors und führt ihr den Film
noch einmal vor. Es ist kein Irrtum: ja, das ist er, der junge Student
der Medizin, der vor 3 Jahren nach Frankreich ging und der Resistance

beigetreten war. Das Schicksal, das weiss man, halte ihn hart
geschlagen. Er war in die Hände der Gestapo gefallen, und seitdem
halte man nichts mehr von ihm gehört. Aber hat er sich wieder
erholen können? Wie kann man dies erfahren? Alle Postverbindungen
sind unterbrochen. Nur ein Weg bleibt offen. Ein Weg ist da: Der
Delegation des Internationalen Komitees vom Roten Kreuz ist es

erlaubt, Telegramme abzusenden. Sie veranlasst in Genf eine
Nachforschung, und schnell vernimmt man, dass der junge Alexander Bolzer

sich tatsächlich in N'ordhausen befand und dass er dank der guten
Pflege durch die amerikanischen Mannschaften gerettet werden konnte
und sein Zustand befriedigend sei. Man kann sich die Freude der
Mutter vorstellen ob dieser freudigen Nachricht.

Die Mitglieder der interalliierten Konnnission sind von diesem
Drama tief beeindruckt und verschaffen der Mutter alle nötigen Visa,
damit sie ihren Sohn aufsuchen kann. Bequem eingerichtet in einem
kleinen Jeep macht sie sich bereit, um nach Deutschland zu fahren.
«Ich lahre, um meinen Sohn wiederzufinden», sagt sie, «ich weiss
nicht, wem ich mehr danken soll, der interalliierten Kommission oder
dem Internationalen Komitee vom Roten Kreuz, die meine Reise
ermöglicht haben. Und dann weiss ich nicht, ob ich ihnen genug danken
kan n.»

Schweigende Kinder
In Sleyr — Oberöslerreich — besieht ein Waisenhaus, das von

bai mherzigen Schwestern geführt wird. Das Haus ist in ziemlich gutem
Zustand, das Dach ist solid, es belinden sich sogar überall Fenster —
lauter Dinge, die einem hier auffallen. Selbstverständlich fehlt es an
Kohle liir die Heizung; aber das bedeutet nicht viel, wenn man im
Trockenen sitzen kann. Die Schulsäle sind mit kleinen Belten angefüllt.

Einige haben Leintücher, andere eine Decke, und alles ist so
rein wie möglich, trotzdem man keine Seife hat. Aber die Kinder!

Ich glaube, noch niemals einen solch traurigen Anblick erlebt zu
haben. 7ö Kinder im Alter von 1 bis 14 Jahren, fast alle aus Schlesien
durch die Deutschen im Februar 1945 evakuiert. Als wir das erste Mal
dieses Waisenhaus betraten — es war im Herbst 1945 —, haben wir,
der Delegierte des Internationalen Komitees vom Roten Kreuz und
der Delegalionsarzt, in diesem von 75 Kindern bewohnten Heim nicht
d'eu leisesten Lärm, keinen Ton, kein Kinderlachen vernommen. Sie
liefen ein wenig herum, das war alles. Die mit zwei Beinen- gingen
aufrecht. Aber auch das nur mit Mühe. Einige 5jährige, deren Wachstum

zufolge Unterernährung stehen geblieben war, rutschen in sitzender

Stellung auf dem Boden umher. Zwei kleine Buben halten nur je
einen Arm und der grösste, im Aller von 14 Jahren, keine rechte
Hand: der Stumpf eiterte ständig. Dies alles war die Folge von Lull-
angrilfen. An allen konnte man Erfrierungserscheinungen feststellen,
die von Transporten zur Winterszeit herrührten; sie zeigten sich an
den Händen, an den Füssen, an den kleinen, schlaffen und kraftlosen
Handgelenken. All überall Geschwüre und Flechten. Grosse, runde
Augen in den von Wunden entstellten Gesichtlein. Und überall dieses

Schweigen, das schwerer wog als alles andere. Ohne dass sie davon
sprachen, merkte man den frommen Schwestern an, dass sie alle Holf-
nung \crloren haiten. Sie glaubten nicht mehr daran, dass es ihnen
gelingen weide, che unglücklichen Kleinen mit den wenigen zur
Verfügung stehenden Mitteln zu retten, mit den geringen Tagesrationen
usw. Die Kindel sassen vor einer Art Brühe aus trockenen Erbsen und
vermochten nicht zu essen. Langsam, leise schlichen sie davon.
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Ich muss aufrichtig gestehen, dass ich mir nicht recht klar
darüber wurde, was man für sie tun konnte. Wir gaben ihnen, was wir
hatten: HeilmiLtel, Vitamine, Trockenmilch und Käse, alles vom
Vereinigten Hilfswerk zur Verfügung gestellt. Selbstverständlich Hessen
wir es nicht dabei bewenden. Wir setzten uns mit den Damen von der
Schweizer Spende ins Einvernehmen, damit sie dieses Waisenhaus in
den Kreis ihrer Veiteilungsaktion mit einbezögen, und wir baten die
Stadtverwaltung, einen Teil der irländischen Butter dorthin zu schik-
ken. Aber bei alldem handelte es sich nur um sehr geringe Mengen.
Es war immer nur ein ganz unzureichender Zusatz zu den
Tagesrationen.

Die Wiikung war trotzdem geradezu überraschend. Ein Monat
später, als wir zum zweitenmal dort erschienen, war bereits eine grosse
Aenderung festzustellen. Und noch ein Monat später kam uns die
leitende Oberschwester ficudig bewegt mit den Worten entgegen: «Kommen

Sie und sehen Sie selbst, wie sie jetzt ausschauen.» In der Tut,
die Kleinen liefen im Hause herum, kletterten auf Holzbetten und
rutschten das Treppengeländer herunter. Andere Spielsachen waren
ja leider nicht voihanden: aber schon das war ein Wunder. Jetzt kann
man schon von Zeit zu Zeit eine rosig angehauchte Wange unter den
andern blassen beobachten. Es ist wie ein erstes Zeichen...

Da war ein kleines Mädchen \on 1 bis 5 Jahren mit einem
dreieckigen Schädel, ausgesprochen idiotischem Ausdruck und mit einem
völlig abwesenden Blick. Es ass nur, wenn man ihm die Bissen in den
Mund steckte. Stiess man es. so machte es einen Schritt voiwärts, sliess
man es zurück, so tat es einen Schritt liiekwüits. Die Hand hob es nur,
wenn man ihm den Ann lührte. Es lief in jedem Falle nicht Gefahr,
«die Wachsamkeit der Eltern hinters Licht zu führen», wie sich die
Zeitungen komischerweise ausdrückten. Dann plötzlich folgte es mit
den Augen d'en Gesprächen der Ei wachsenen. Man weiss zwar nicht,
ob es sie verstand, aber in jedem halle lag in seinem oltenen Blick der
Wunsch des Yerslehenwollens. Noch einige Wochen, und es liet und

spielte mit den andern und war schon so weit, sich zu schämen und
sich hinter einer Maueiecke zu verbergen. Es wild nicht verblöden.

Wer Geld oder Lebensmittel gespendet, wer in Gent oder anderswo
in einem Büro gearbeitet hat und durch seine Albeit die Ankunlt und
die Verteilung dieser Spende ermöglicht hat, der ist zum Retter von
75 jungen Leben geworden, ohne es selbst zu wissen. Aber die Leiterin
des Heimes weiss es.

Repressalien und Kriegsgefangene
Während des letzten Krieges wurde viel von Repressalien gesprochen.

Ist es notwendig, darauf hinzuweisen, wie unmenschlich sie

sind, selbst im Rahmen eines totalen Krieges? Sie slossen uns ab, weil
sie sich öfters gegen die Unschuldigen als gegen die Schuldigen wenden,

im Gegensalze zu dem Grundsatz, dass nur der Schuldige bestratt
werden darf und dass die Gesamtheit nicht verantwortlich gemacht
werden kann für die Verbrechen eines ihrer Mitglieder.

Andererseits lehrt uns die Erfahrung, dass derartige Massnahmen,
weit entfernt davon, den verdammenswerfen Talen, denen sie

entgegengesetzt werden, ein Ende zu machen, vielmehr immer wieo'cr

neue Missetaten entfesseln und so einen «circulus viciosus» erzeugen,

aus dem es kein Entrinnen gibt.
Noch mehr stossen uns Repressalien ab, wenn sie gegen

Kriegsgefangene angewendet werden, die dem Feinde aut Gnade und
Ungnade ausgeliefert sind. Der Krieg der Jahre 1911—1918 trug cfas

Kennzeichen zahlreicher Repressalien gegenüber Kriegsgelangeuen.
Eben aus diesem Grunde wurde bei der Ausarbeitung des Abkommens
über die Kriegsgefangenen im Jahre 1929 gerade dieser Punkt ein-
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